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"...Y llegará el día en que el sol saldrá de las tinieblas.  

Y para siempre‖. 

de un canto ceremonial Yaminawa. 
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Prólogo 
 

 

El libro que tienen en sus manos cuenta verdades, nada más que eso. A algunos no les 

gustará lo que está dicho en sus páginas, pero no por eso deja de ser menos cierto: en el 

presente, se están cometiendo una serie de abusos y atropellos, una serie de violaciones a 

los derechos humanos, en perjuicio de los pueblos indígenas de la Amazonía boliviana. 

 

En la historia de nuestras comunidades, esto fue siempre así.  Ningún gobierno demostró 

interés aún el actual. Los derechos indígenas siempre fueron olvidados, violados, 

menospreciados, incumplidos o escuchados. Siempre hubo violencia contra nosotros, 

desprecio, racismo, clasismo, incomprensión. Siempre… eso ya lo vivimos. Eso ya lo 

sufrimos y creo que lo seguiremos sufriendo mientras el hombre no entiende el sentido 

estricto de los que significa la palabra Hermano. 

 

Lo que nunca esperamos es que esto se repita ahora de la mano de personeros y 

funcionarios del gobierno que ha hecho de la bandera de la defensa de los derechos 

indígenas, su propia bandera; del gobierno que ha impulsado la promulgación de una 

Nueva Constitución para la creación de un Estado Plurinacional donde todos esos 

derechos ya están consagrados y celebramos; del gobierno, cuyo presidente, el hermano 

Evo Morales, ha proclamado en el mundo entero y en el seno mismo de las Naciones 

Unidas que esos derechos, junto con los derechos de nuestra Madre Tierra deben ser 

respetados por todas las naciones. Esto también lo saludamos pero no lo aprobamos los 

indígenas bolivianos por cuanto de la teoría a la práctica todavía dista mucho, ejemplo el 

Decreto  Supremo Nº 29033 quedó en la teoría. 

 

Sucede, y esto narran estas páginas, que aquí no. Al menos, donde yo vivo, no sucedió. 

Soy parte del pueblo Mosetén, habitamos hace miles de años en nuestros territorios de la 

región conocida ahora como Alto Beni, en el Departamento de La Paz. Somos un pueblo 

pacífico, que vivió de la pesca, la caza, hoy especialmente de la agricultura pero ahora 

resulta que tenemos que confrontar los problemas y el drama que nos trajo el ingreso de 

empresas petroleras a nuestras comunidades, empresas que desde ya nosotros no 

llamamos, ni tampoco nadie nos consultó si queríamos que ellas entren. 

 

Eso nunca lo esperamos. Y menos ahora. Por eso, no entendemos qué pasa con el 

gobierno, porqué pareciera ser que nosotros, los Mosetenes, junto a los hermanos de las 

comunidades del pueblo Leco de la provincia Larecaja, hemos sido elegidos para ser 

sacrificados en aras de la política petrolera de este gobierno repitiendo como Poncio 

Pilatos: lo escrito, escrito está, objetivo que no terminamos de entender, ya que nada 

tienen que ver con los verdaderos sentimientos y el modo de vida de nuestra gente, y 

donde había silencio hoy existe ruidos de motorizados, donde había paz hoy hay 

problemas, donde había unidad hoy hay discordia, donde había felicidad hoy hay tristeza, 

donde había armonía hoy hay preocupaciones. ¿Esto no es violación a los derechos? 

 

Somos gente sencilla, buena, que vivimos con lo que la naturaleza nos brinda, y por eso 

nos duele, y nos duele de verdad, que cientos de personas que no conocemos, vengan a 



nuestros bosques, vengan a nuestros campos, vengan a nuestros lugares donde habitamos, 

con helicópteros, con camiones, con maquinaria pesada, con explosivos, con productos 

químicos altamente peligrosos, con taladros, con todo eso que nos ha asustado y ha 

alterado nuestra tranquilidad y nuestro entorno, y se pongan a hacer sus labores como si 

nada, como si estuvieran en su casa cuando es la nuestra la que invaden y avasallan. 

 

Todo esto es muy triste, insisto, y alguien debía contarlo. Bueno, aquí está el libro de 

Pablo, para que lo que padecimos y padecemos no se olvide. Santa Teresa de Jesús dijo 

que la verdad padece pero no perece. Ya lo dije: este libro cuenta verdades. Podrán gustar 

o no, pero son nada más que eso: verdades. 

 

Doy fe: conocí a Pablo cuando llegó a mi comunidad, Simay, una noche angustiante, en 

julio del año pasado. Él y su equipo vinieron a testimoniar nuestra protesta contra la 

presencia de los petroleros. Habíamos demorado unas camionetas de la empresa 

norteamericana Geokinetics, sólo para solicitarle al Ministro de Hidrocarburos que venga 

a darnos una explicación sobre lo que estaba sucediendo, queríamos dialogar, queríamos 

entender que pasaba. El ministro nunca atendió nuestro reclamo y Pablo y su equipo 

estuvieron tomados como rehenes largas horas en la localidad de Tucupí hasta que 

fuimos amedrentados para liberar las movilidades de los petroleros. Luego, ellos también 

fueron liberados. 

 

Espero que este libro sirva para lo mismo que estoy anotando: para seguir llamando 

siempre al diálogo y para que los que deban abrir sus corazones al respeto al prójimo, así 

lo hagan. Hablo como Mosetén y también hablo con el corazón. 

 

 

Daniel Gigasi 

 
Presidente de la Organización del  

Pueblo Indígena Mosetén (OPIM)  

y sacerdote católico 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Masacre y resurrección 
 

 

 

 



Basta de genocidio en la Amazonía boliviana1 
 

 

La masacre de campesinos ocurrida ayer y lo que sigue sucediendo en el departamento 

amazónico boliviano de Pando no es más que la continuidad del genocidio histórico que 

vienen sufriendo los pueblos de la selva desde hace siglos sin que nadie haga nada 

efectivo para detenerlo. 

 

Es preciso, de una vez, centrar la mirada y las acciones en la región amazónica, en el más 

fundamental de todos los valores a defender: la vida de sus pobladores, como el núcleo 

central de la defensa de todos sus derechos humanos, que son violados diaria y 

sistemáticamente por el aislamiento en que sigue sumida la región, sometida en pleno 

siglo XXI, al capricho y a la arbitrariedad de quienes detentan el poder económico y, por 

ello, el poder político, el poder mediático y el de las instituciones de justicia. 

 

Es un lugar común repetir que no hay ley en la Amazonía y acostumbrarnos a las 

amenazas y ataques permanentes que sufren los dirigentes campesinos e indígenas, que 

viven, junto a sus familias y comunidades, en un permanente clima de terror. 

 

Se ha convertido en habitual y ya no era noticia saber de golpizas y quema de viviendas, 

de persecuciones y hostigamientos de todo tipo. 

 

Ayer, la sangre ha corrido sin límites. Y con la misma brutalidad y la misma alevosía con 

la que se recordaban los aciagos días de la época del auge del caucho. 

 

Hoy, como ayer, se fusiló a mansalva a personas indefensas, incluyendo a mujeres y 

niños. 

 

Hoy, como ayer, se persiguió con saña para rematarlos a quienes buscaban huir de la 

hecatombe, refugiándose en el monte. 

 

Hoy, como ayer, se sigue cazando al hombre y a la mujer de la Amazonía. 

 

Es algo vergonzante y que debe estremecernos a todos. 

 

La vida sigue valiendo nada en la Amazonía y eso no puede ni debe seguir así. 

 

Es hora de pronunciarnos y de exigir a todas las instancias que puedan actuar que hagan 

lo que deben hacer para que el genocidio de los pueblos amazónicos cese, para que 

termine de una vez esta página horrorosa de la historia de la selva. 

 

Como una ironía del destino, ayer, las bandas de sicarios asesinaron, entre otros, a 

Bernardino Racua. 

                                                 
1
 Salvo indicación contraria, los artículos fueron publicados especialmente en Bolpress, Rebelión, Eco 

Portal e Indymedia. 



 

Bernardino era un dirigente campesino cuyo único pecado era buscar paz y mejores días 

para los suyos. 

 

Lo que hace aún más intolerable el crimen es que el bisabuelo de Bernandino fue don 

Bruno Racua, héroe nacional, el flechero takana que desequilibró y permitió la victoria 

boliviana en la Batalla de Bahía, aquel 11 de octubre de 1902. 

 

Gracias a Bruno Racua, se aseguró la soberanía nacional en el Río Acre y hoy existe el 

Departamento de Pando. 

 

Ayer, su biznieto fue asesinado a balazos porque aquellos que se creen dueños del mismo 

departamento al cual don Bruno con sus flechas contribuyó a su forja. 

 

Esperemos que esa sangre no sea derramada en vano. La de Bernardino y la de todas las 

víctimas de esta furia genocida que nos hoy enluta. 

 

Urge actuar, es imperioso hacerlo, porque a la vez que la cifra de muertos sigue 

creciendo, son decenas de compañeros dirigentes campesinos los que están siendo 

amenazados y pueden correr la misma suerte. 

 

¡Justicia y dignidad para los pueblos de la selva! 

 

 

12 de septiembre de 2008 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La flor amarilla de los sepulcros  
 

 

Humberto Ak’abal
2
 

 

 

                                                 
2
 Humberto Ak’abal nació en Momostenango, Totonicapán, Guatemala, en 1952. Habla, lee, escribe ―y se 

calla‖, como alguna vez afirmó, en maya-k’iche’ y español. Ha escrito y publicado 12 libros poesía, uno de 

cuentos y siete antologías personales. Su obra ha sido traducida al inglés, francés, alemán, italiano, 

holandés, portugués, hebreo. Su libro más reciente traducido al alemán es Das Weinen des Jaguars (El 

llanto del jaguar) fue editado por Thanhauser, Austria 2005. Entre los reconocimientos que ha recibido se 

encuentra el ―Diploma Emeritissimum 1995‖ por la Facultad de Humanidades de la Universidad de San 

Carlos de Guatemala. Premio Internacional de Poesía ―Blaise Cendrars 1997‖, Suiza. Premio Continental 

―Canto de América 1998‖ UNESCO, México. Premio Internacional de Poesía ―Pier Paolo Pasolini 2004‖, 

Roma. En 2003 rechazó el Premio Nacional de Literatura ―Miguel Ángel Asturias‖. Tomado de 

http://www.prensalibre.com/pl/2005/agosto/25/121848.html. Ver “Si no fuera por la poesía, el mundo ya 

se habría quedado mudo”, la entrevista que le hice el 2005. En 

http://www.letralia.com/130/entrevistas01.htm. Me envió estos poemas, la noche del 12 de septiembre, 

apenas se enteró de la masacre, con ―respeto solidario‖ por el pueblo boliviano. 

 



Aúllan coyotes y rompen la noche 

pelean con el viento: 

Es mala seña… 

 

Antes los tecolotes  

cantaban de vez en cuando, 

ahora cantan a cada rato: 

es mal agüero… 

 

Un viento de muerte baja de la cumbre, 

helado, muerde como chucho con rabia, 

las flores se agachan, tienen miedo 

y antes del medio día se marchitan. 

 

Si pudiéramos regresar a aquellos tiempos 

cuando la tierra cantaba con los hombres. 

 

Hoy los vástagos son cortados de tajo, 

los gritos de los chiquitos 

a nadie conmueven, a nadie importan: 

el cielo abre su boca y traga 

el grito que ahoga la muerte. 

 

¿Por qué somos perseguidos los indios? 

¿Qué te hemos hecho…? 

¿Por qué ese odio, esa sed de sangre? 

Nosotros no le debemos nada a la muerte. 

 

¿A dónde ir…  Por qué huir? 

Si aquí se asentaron nuestros antepasados, 

aquí nacieron nuestros abuelos, 

aquí nacieron nuestros padres, 

aquí nacimos 

y aquí nacerán nuestros hijos: 

¡ésta tierra es nuestra! 

 

¿Por qué buscar refugio en otra parte? 

¿Por qué hemos de ser peregrinos? 

 

Pajaritos de los barrancos 

wiswil, tuktuk, chaper pantuj, 

vengan a llorar conmigo 

mi tristeza es grande 

y la herida duele. 

 

Nuestro cacaxtle lleno de sufrimientos, 



nos escondemos 

para que no se burlen de nuestro llanto, 

ahogamos nuestro lloro en los ríos. 

 

¿Acaso es delito ser indio? 

Desde hace 500 años 

viene esta persecución. 

Matan indios bajo cualquier pretexto, 

han borrado pueblos y aldeas enteras. 

 

Señor de los cielos, 

Señor de la tierra: 

¿En dónde estás cuando pasan estas cosas? 

¿Por qué consentís a los asesinos…? 

 

Somos pobres pero trabajadores, 

nuestro delito es ser honrados. 

 

Vivimos en la miseria, 

en la tristeza y aún así, 

resistiendo  desde nuestra sangre. 

 

¿De dónde vino esta maldición? 

¿De dónde salió este remolino 

con garras de animal grande, 

con ojos que parecen barrancos sin fondo, 

que apaga vidas, 

para mantener la oscuridad del terror…?  

 

Los animales en los montes se pelean 

pero no se matan entre si. 

 

¡Qué estallen los volcanes! 

¡Que arrojen fuego! 

¡Que tiemble, que se raje la tierra 

y que trague todo, todo, todo…! 

 

Aquí nadie quiere paz, 

aquí hay hambre de muerte, 

los hombres están ciegos, 

las leyes están sordas, 

los caminos están torcidos… 

 

La noche no da muestras de acabar, 

la muerte anda borracha 

hartándose de sangre, 



las sombras del crimen 

extienden sus alas y tapan la luz, 

murciélagos danzan 

entre las llamas del odio: 

¡Fuego negro! 

 

¿Jaw chi’ koj be wi? 

Chi xek’oji’ wi ri qamam, 

chi’ xek’oji’ wi ri qatat, 

chi’ xoj alaxik wi… 

 

La justicia no habla en lengua de indios, 

la justicia no desciende a los pobres, 

la justicia no usa caites, 

la justicia no camina descalza 

por caminos de tierra… 

 

Gritos aquí, 

gritos allá,  

gritos por todos lados, 

la prepotencia se impone: 

pela los dientes, 

y nosotros aldeanos y puebleros 

tragándonos la saliva amarga 

de nuestra impotencia, 

sin poder defendernos más que 

con nuestros pechos desnudos. 

 

Caminamos por las calles, 

caminos y callejones con miedo: 

¡quién va adelante, quién viene atrás, 

qué fue ese ruido…? 

 

Cualquier sombra nos provoca sobresalto, 

el aleteo de un zopilote asusta, 

hasta la caída de una hoja 

nos hace temblar el alma. 

 

Se han abierto los portones del mal 

y los mandaderos de la muerte 

andan de noche y de día 

haciendo matazones… 

 

Las cumbres están llenas de k’oxwaj 

flor amarilla de los sepulcros, 

y la tarde amarilla 



igual que la flor de muerto 

muere detrás de la loma. 

 

¡Sol!  Volvete humo,  

tizná el cielo, 

quemá la tierra, 

estamos de duelo, 

mi gente, 

mi sangre, 

mi pueblo… 

 

El horizonte gris es triste, 

aquí se ha perdido la vergüenza, 

fuego arde en los caminos, 

pobreza hambre y soledad 

se arrastran sobre el polvo. 

 

Los patojitos mastican miserias 

tragan sustos y corren 

sin saber a dónde: 

¡qué doloroso es ser huérfano! 

 

En este país de analfabetas 

nadie presume de ateo… 

¿Pero, entonces, 

en qué ―dios‖ creen esos que no respetan 

la vida humana? 

 

Somos muchos, 

nuestra presencia no se puede negar, 

callados pero no mudos: 

las chirimías, 

los tambores, 

las marimbitas rurales, 

las cofradías, las danzas de enmascarados 

en las fiestas de nuestros pueblos 

¿No son la muestra de nuestro amor 

por la paz y la tranquilidad…? 

 

En este país nos ven 

sólo para fines egoístas: 

los políticos se paran sobre nosotros, 

los terratenientes nos explotan, 

las religiones nos confunden 

y las oficinas de turismo nos exhiben… 

Todo esto me desgarra el corazón. 



 

Hermano, 

tomémonos este vaso de agua clara, 

cantemos aquel cantito del sanate, 

démonos un abrazo, 

olvidá tu tristeza, 

apenas te puedo mirar entre mis lágrimas, 

buscá hoy tu contento 

porque mañana… 

¡Quién sabe! 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y nadie nos ve 
 

 

Humberto Ak’abal 

 

 

La llama de nuestra sangre arde 

inapagable 

a pesar del viento de los siglos. 

 

Callados, 

canto ahogado, 

miseria con alma,  

tristeza acorralada. 

 

¡Ay, quiero llorar a gritos! 

Las tierras que nos dejan 

son las laderas, 

las pendientes… 

 



Los aguaceros poco a poco las lavan 

y las arrastran a las planadas 

que ya no son de nosotros. 

 

Y aquí estamos 

parados a la orilla de los caminos 

con la mirada rota por una lágrima… 

 

Y nadie nos ve. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A propósito de la Masacre de Porvenir, un homenaje al Pueblo Takana 

  

 

La balada de Bruno y Bernardino3 
  

 

Los Takana eran los Señores de la Selva. Hay muchos estudios etnohistóricos que 

prueban su gravitación e influencia. El Ecuai, el líder del pueblo, los guiaba siempre en 

busca de Caquiawaca, la montaña encantada, a la cual "se ve pero nunca se puede llegar". 

Jawaway es el dueño de los animales, especialmente de los que van en tropa y sirven 

como alimento: siempre había que pedirle permiso y honrarlo, ya que, de otra manera, los 

tapires, los jochis y los chanchos desaparecían y se podía pasar hambre. 

 Los Incas del Cuzco respetaron la cultura de los Takanas. Los moradores de la selva baja 

que cubre las cuencas de los grandes ríos que desembocan en el más grande de todos (el 

río Beni) fueron intermediarios entre los recién llegados desde las tierras altas y otras 

naciones y pueblos de las tierras bajas. Los Takana vivían en la puerta de entrada de un 

gran reino. Los Moxos eran un estado ejemplar que se extendía por las llanuras de 

inundación. Vivían allí cientos de miles de personas que habían desarrollado un singular 

complejo de manejo de las aguas, que permitió el surgimiento de una potente economía 

agrícola, que se tradujo en prosperidad para la gente. Y una fama que se extendió, más 

allá de los pantanos y de los cerros. Guamán Poma cuenta cómo el Inca Uturunco -el Rey 

Jaguar- no solo trajo la coca de las selvas y la propició en los Andes, sino que también se 

casó con alguna princesa takana o moxeña, quien sabe. Lo cierto es que, en esos tiempos, 

había algo que ahora no hay, o se olvidó o se perdió entre la confusión y el horror que 

vendrían: una relación lo bastante armónica, una comunidad de respeto, entre los pueblos 

de las tierras altas y sus pares de las tierras bajas. La palabra guerra recién apareció en las 

crónicas cuando quienes las escribieron, llegaron desde la otra orilla del océano a invadir 

este lugar del mundo. 

 

* * * 

 

Fue una noche con fogón, con coca y trago en Ixiamas. Noche negra en la Amazonía, 

noche de fin del mundo, hace años, cuando llegar a Ixiamas se hacía largo, difícil. La 

conversación fluía, el compañerismo también, al compás de los grillos y de las ranas. 

Hasta que alguien empuñó un violín o una guitarra y empezó a tocar y sobre todo a 

cantar. Conocía los buris de Apolo, de Santa Cruz del Valle Ameno, de esos lados del 

Machariapu y el Tuichi. Pero estos buris, o esa música, el metal de la voz, su tono, eran 

otra cosa, de otra dimensión, otra hondura. Jamás había escuchado algo tan triste pero, a 

la vez, algo tan altivo, tan orgulloso y tan sentido. Cuando lo encaré al hombre para 

preguntarle qué estaba tocando, me contestó: música takana. Cuando quise averiguar su 

                                                 
3
 Este texto fue utilizado por los docentes de la Asociación del Magisterio de Santa Fe (AMSAFE), 

Delegación Rosario, de la República Argentina, para la elaboración de la Propuesta pedagógica para 

trabajar el 12 de octubre en los distintos ciclos de las escuelas, en ocasión de recordarse el 516 aniversario 

de la invasión española a América. 

 



nombre, proclamó, como una flecha cortando el viento de la historia y el olvido, que se 

apellidaba Racua y que un pariente suyo estaba enterrado en el cementerio del pueblo. 

 

* * * 

 

Los españoles tuvieron que enfrentarse contra los Takanas confederados para impedir que 

se apoderasen de su territorio. La "guerra cruel", como la llamó el propio Adelantado 

Álvarez de Maldonado, que le plantaron los originarios a los usurpadores durante la 

segunda mitad del siglo XVI, fue un brillante ejemplo de resistencia anticolonial exitosa. 

Allí surgen los primeros nombres de los héroes que la historia oficial siempre negó: 

Tarano, el cacique de los Toromonas; Arapo, el cacique de los Uchupiamonas. Todos 

eran Takanas y tan valientes y ardorosos en el combate que impidieron que los invasores 

se asienten en la Amazonía Sur por mucho tiempo. En realidad, nunca lo lograron. 

Vencidos por las armas, mandaron a los curas. Los frailes explotaron el lado sensible y 

bondadoso de los habitantes de la selva y los sedujeron, empezando una labor de zapa, 

que persiste hasta hoy, para abolir su cultura, para que olviden su Caquiawaca y su 

Jawaway, para que dejen de ser ellos mismos. Fundaron unas misiones -en 1721, la de 

Ixiamas- para reducirlos, "civilizarlos" y controlarlos. Los Takanas no fueron lo dóciles 

que pretendían los ensotanados y se fugaban a los montes pero sobre todo se morían con 

las pestes que les inoculaban los foráneos. Así pasaron años, décadas, siglos, hasta que la 

selva tembló, y esta vez de verdad y para siempre: al norte del mundo, un árbol de la 

Amazonía había cobrado un valor inusitado por darle usos y fabricar cosas para los 

pobladores de esos países que se situaban a miles de kilómetros de la selva. Sin embargo, 

como parte del devastador efecto del mercado mundial, que siempre estuvo de una u otra 

manera "globalizado" por los imperios de turno, la fiebre por la extracción del caucho 

condujo a miles de forasteros a la floresta. Su accionar se tradujo en una pesadilla que 

hasta hoy sigue ocultada y silenciada y peor, persiste, como lo demuestran los hechos 

vividos en El Porvenir hace unos días: el primer gran momento del genocidio de los 

pueblos indígenas amazónicos. Los Takanas no escaparon a esa furia y esa ambición 

capitalista que "devino en persecución ("correrías") a los indígenas, que prácticamente 

fueron exterminados por matanzas, trabajo esclavo y el traslado de familias enteras a los 

gomales del norte".
4
 

 

* * * 

 

"En los buenos tiempos, lo que más se necesitaba en los bosques de caucho eran 

hombres. (...) Como la mano de obra era tan preciada, se intentaba atar a los trabajadores 

mediante el sistema de las deudas... Se las ingeniaban de tal manera que los indios 

siempre tenían grandes deudas, de modo que en realidad eran esclavos. Los trabajadores 

se vendían transfiriendo sus deudas a otra persona. Como se sabía que no podían pagar 

las deudas por sí mismos, al comprarlos se pagaban además sobreprimas. Tanto en las 

herencias como en los casos de quiebra, los trabajadores se inventarían como haberes". 

 

                                                 
4
 Díez Astete, Álvaro y Murillo, David: Pueblos Indígenas de Tierras Bajas. Características principales. 

MDSP-VAIPO-PNUD, La Paz, 1998, Pág. 201 



Erland Nordenskiöld: Exploraciones y Aventuras en Sudamérica. APCOB-Plural, La Paz, 

2001, Págs. 340-341 

 

"Si es verdad triste que los salvajes han recibido ofensas anteriores hasta ver a sus hijos 

arrebatados por los cristianos, también es un hecho que el último escándalo se producirá 

con frecuencia [nr: se refiere a ataques de los indígenas a las "empresas industriales"] 

sino se piensa en poner un reparo a la ferocidad de los salvajes (...) El salvaje es una fiera 

que cuando se enoja acomete sin distinción y a la fiera hay que darle caza..." 

 

Editorial de La Gaceta del Norte, 1889, N° 19. Tomado de Pilar Gamarra: Orígenes 

históricos de la goma elástica en Bolivia en Historia, N° La Paz, 1990, pág. 53 

 

* * * 

 

El caucho le había recordado a esa Bolivia que había nacido en 1825 que sus territorios 

terminaban en el Río Purús. Bruno Racua, takana de Ixiamas, como su pariente cantor 

que me llevó a visitarlo al cementerio, fue uno de los enganchados que terminó a la 

fuerza en los gomales. Algunos dicen que había nacido hacia 1870 y que fue por su 

propia voluntad a la Guerra del Acre, la guerra que se libró contra los brasileros por el 

territorio donde crecían los árboles del caucho. La historia personal de los "invisibles" 

siempre se pierde en los meandros del pasado. Si hoy recordamos a Bruno Racua es 

porque se volvió héroe en esa contienda, a pesar incluso de la mayoría de los 

historiadores republicanos, que no lo nombran. El hijo de Nicolás Suárez -que los 

potentados de ayer y de hoy encumbran como "El Rey del Caucho" y promotor de la 

"civilización" y el "progreso" cuando no fue sino un invasor de los territorios ancestrales 

de los pueblos indígenas, a los cuales masacró y explotó sin misericordia- narró así el 

desenlace de la estratégica Batalla de Bahía, el 11 de octubre de 1902: "Al efecto, 

llamose a un indio ixiameño cuyo nombre no recuerdo, [el destacado es nuestro] se le 

entregó un arco y una flecha provista de una mecha impregnada en kerosene; lanzada ésta 

sobre los techos de hojas de palmera resecas por la acción del sol, dos minutos después 

edificios y trincheras a merced de las llamas hacían desalojar, poniendo en derrota, 

despavoridos, a los que días antes habían ultrajado la soberanía nacional...".
5
 Gracias al 

"indio cuyo nombre no recuerdo", Nicolás Suárez pudo conservar sus gomales y seguir 

explotando a los hermanos de Racua. Bolivia pudo conservar algo más importante: la 

soberanía hasta el Río Acre, a cuyas orillas, se alza hoy la ciudad de Cobija (la antigua 

barraca llamada Bahía), capital del departamento de Pando, desde donde partieron los 

sicarios que hace dos días asesinaron a otro pariente de don Bruno, el dirigente 

campesino Bernardino Racua. Si la historia había sido lo suficientemente ingrata al 

olvidar a Bruno Racua, un héroe nacional indígena;
6
 hoy la historia no sólo se repite 

como drama para los nuevos condenados de la selva, sino que se ensaña en esa absurda 

mueca de desprecio del destino con el asesinato de Bernardino Racua. 

 

* * * 

                                                 
5
 Nicolás Suárez hijo: La Campaña del Acre, 1928. Tomado de Saavedra, Carlos P.: Pando, el último 

paraíso. Ed. Franz Tamayo, Cobija, 2001, Pág. 169 
6
 Agradezco la puntualización a Wilson García Mérida, comunicación personal. 



 

"Mataron a Bernardino Racua. ¿Lo recuerdas? Estaba en el I Foro Amazónico, era el 

biznieto de Bruno Racua. Me siento impotente, triste y llena de rabia" -una compañera 

me alerta y me escribe angustiada- "A los heridos los mataron en el hospital y hay mas 

heridos al otro lado del río...fue una masacre". Ya comienzan a aflorar los testimonios de 

las ejecuciones de lo que ya se conoce como "La Masacre de El Porvenir" y que gente tan 

criminal como los que empuñaron las armas pero utilizando teclas o micrófonos pretende 

encubrir bajo el manto insolente de un "enfrentamiento", las mismas canalladas que se 

arguyeron bajo el imperio y el terror de la Doctrina de Seguridad Nacional. Ya lo 

dijimos: fue la continuidad del genocidio contra los pueblos indígenas y los campesinos 

amazónicos que arrancó en el siglo XVI, que llegó al paroxismo asesino en los años del 

caucho y que se perpetúa hasta ahora. Los ejecutores de las matanzas cambian pero los 

muertos siguen siendo los mismos. Todos los que no hemos perdido la sensibilidad frente 

a los dramas humanos, a las atrocidades que tienen que sufrir siempre los pobres y los 

humildes debemos exigir que se esclarezca el hecho y que los responsables materiales e 

intelectuales reciban el juicio y el castigo que se merecen. Es muy duro escribir sobre 

esto, sobre una nueva docena de mártires, que se suman a esa lista anónima e 

interminable de las víctimas de la opresión y la injusticia. Pero en esta terrible 

hecatombe, porque tal vez sea un símbolo, deberíamos recordarlo a Bernardino, el 

biznieto de Bruno, aquel que legó a todos los bolivianos ese jirón de la patria y, malditas 

paradojas, a los asesinos de su biznieto, lo que ellos consideran su hacienda y su 

oprobioso poder que lo terminó masacrando. Deberíamos recordarlo como lo que fue, 

como lo que eran también sus compañeros acribillados: 

indígenas y campesinos amazónicos, trabajadores de toda la vida, zafreros que se 

internaban en las selvas a cosechar castaña, amantes de la naturaleza y sus protectores 

porque ella les daba, cada año, el pan para sus hijos, gente humilde, gente buena, gente 

digna. Si algo ha cambiado en Bolivia estos últimos años es que ya la conciencia social 

no soporta estos actos violentos de absoluto desprecio a la vida de los más desprotegidos 

y a la misma condición humana y que, por ello, no deberían quedar impunes porque fue 

genocidio, crímenes de lesa humanidad, algo imposible de olvidar y de perdonar. 

Mientras tanto, mientras el clamor y ojalá que la justicia encuentren su cauce, Bernardino 

ya habrá llegado junto a Bruno y desde la cumbre del Caquiawaca, nos seguirá enseñando 

y amparándonos con su memoria.  

 

 

13 de septiembre de 2008 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El mundo no puede quedar indiferente con lo que está pasando en Bolivia 

 

 

Juicio y castigo a los culpables de la Masacre de Porvenir 
 

 

Lo que no sucedió desde Tolata y Epizana cuando el dictador Bánzer ―bajo el pretexto 

de la Doctrina de Seguridad Nacional concebida por los yanquis para preservar lo que 

ellos consideraban su ―patio trasero‖ ― mató campesinos a mansalva; y lo que vinimos 

soportando en la democracia signada por el neoliberalismo económico, sobre todo contra 

la vida y los derechos humanos de los productores de hoja de coca establecidos en la 

región del Chapare ―decenas de muertos en más de dos décadas de vigencia del 

modelo―; pero también, entre otros casos, en Pananti, en el Chaco, donde fusilaron sin 

piedad a indefensos campesinos despojados de su tierra; no debe ni puede quedar 

sepultado en el olvido. Ni menos en la impunidad. 

 

Es precisa una acción urgente y necesaria, nacional e internacional, para  sancionar a los 

culpables del genocidio de Porvenir. Tal proceder ―practicado por los yanquis y los 

neoliberales― debe quedar definitivamente atrás, sepultado por una conciencia nacional, 

social y global que ya no permita mas crímenes contra indios y campesinos, que ya no 

permita mas que los más débiles, los más vulnerables, los siempre olvidados y 

humillados, sean los que siempre paguen las facturas de la política, el poder, la economía 

y toda esa vorágine que es el mundo que hoy nos toca vivir. 

  

Nunca más crímenes de lesa humanidad. Nunca más crímenes contra la humanidad. 

Nunca más, crímenes contra la parte sensible y más bondadosa de la humanidad: los 

indios y los campesinos. 

  

Los campesinos de Pando no tienen la culpa de querer vivir con dignidad. Los indígenas 

de Pando no tienen la culpa de querer ser respetados y que sus derechos sean 

reconocidos. La gente humilde, sana y simple del área rural de la Amazonía no tiene la 

culpa que, desde hace siglos, los vengan invadiendo, abusando, explotando, violando, 

torturando, escupiendo, humillando, degradando, matando, asesinando, masacrando. 

¿Hasta cuando? 

  

¿Hasta cuando la humanidad seguirá negando que en lo que ahora se considera ―el 

pulmón del planeta‖ y provoca y produce toneladas y millones de dólares de celuloide y 

video y miles de discursos con palabras bonitas pero que no dicen nada, se continúe 

matando, asesinando, masacrando a la gente, a los campesinos, a los zafreros, a los 

indios? ¿Hasta cuando vamos a seguir siendo cómplices de lo que sucede al interior de la 

selva, en la tan famosa Amazonía? 

  

En Porvenir, a orillas del río Tahuamanu de los ya casi extinguidos Araona, en Pando, el 

departamento amazónico de Bolivia, hemos vuelto a asistir a una matanza, a una 

premeditada acción para aniquilar a los pocos dirigentes que se animan a sacar la cara por 

su pueblo, una matanza signada por los mismos afanes de siempre: sometimiento por el 



terror, terror para la explotación despiadada del hombre amazónico, explotación para 

generar fortunas y poder a quienes organizan las matanzas. Eso fue así en el siglo XIX y 

a principios del novecientos con el caucho. Eso siguió siendo así con el petróleo, las 

piedras preciosas, el oro, el narco, a lo largo del siglo XX. ¿Hasta cuando vamos a seguir 

asistiendo a esa tragedia sin intentar detener a los culpables del drama? 

  

Leopoldo Fernández Ferreira es el símbolo de eso que denunciamos. Y el culpable de lo 

que ahora nos enluta. Desde hace 29 años, es el ser omnipresente y todopoderoso de ese 

cautivo rincón de la Amazonía boliviana que es el departamento de Pando, al cual este 

triste personaje, considera como su hacienda, su patrimonio, suyo. Van ya tres décadas 

que ―El Cacique‖ ―como él mismo se ufana en proclamarse― hace y deshace a su 

antojo sobre el destino de miles de seres humanos, indios, campesinos, pobres, humildes 

habitantes de la Amazonía, en base a un terror que ciega, un terror que enmudece, un 

terror que manda. El terror que Leopoldo Fernández Ferreira ha impuesto, a punta de 

amenazas y de balas.
7
 La Masacre de Porvenir lo ha desnudado como lo que es. 

  

Es urgente que un equipo internacional ―encabezado por la Comisión de Derechos 

Humanos de las Naciones Unidas― venga a la selva amazónica boliviana a investigar y 

esclarecer el tamaño de los crímenes, de los abusos y la ferocidad que con este hombre 

subyugó a su pueblo por tres décadas. Evo debe hacer todo lo que esté a su alcance para 

encarcelarlo y exponerlo al mundo como símbolo de lo que la furia conservadora y 

genocida contra los cambios a favor del pueblo boliviano puede concebir y ejecutar pero 

también para que el mundo sensible y comprometido entienda lo que cuesta acabar con 

los que destruyen e inmolan nuestro futuro común. 

  

Debemos defender como si fueron nuestros, los derechos humanos de los pueblos 

indígenas de la Amazonía. Debemos proteger como la propia, la vida de los campesinos 

extractivistas de la Amazonía. No más Chicos Mendes,  no más Bernardinos Racua, no 

queremos sólo y más mártires: debemos pelear todos juntos para que haya justicia. Ya no 

queremos segur llorando a nuestros muertos, queremos que ellos le devuelvan, con su 

memoria, dignidad al pueblo de la Amazonía.  

  

Pero no habrá Bolivia digna y menos un mundo conciente si no se hacen todos los 

esfuerzos para detener a Leopoldo Fernández Ferreira: símbolo del oprobio y responsable 

del último genocidio amazónico. Ese es el clamor. Esa es la verdad. 

  

 

15 de septiembre de 2008 

 

                                                 
7
 En Pando, se escondió la familia Alves, los ejecutores del crimen que segó la vida de Chico Mendes, y 

muchos de los sicarios que aniquilaron a la dirigencia campesina del Estado limítrofe do Acre, Brasil. 

Ironía del destino: el puente binacional que une Cobija, capital de Pando, con la ciudad brasileña de 

Brasileia, lleva el nombre de uno de los mártires. Wilson Pinheiro. Leopoldo también debería explicar 

porqué protegió a los asesinos de Chico y a tanto criminal brasileño, su fuerza de choque para matar 

campesinos bolivianos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Genocidio y etnocidio en la Amazonía 
 

 

La Masacre de Porvenir no sólo exige un esclarecimiento rápido y el juicio y el castigo a 

sus responsables, sino que debe promover una reflexión profunda, la toma de conciencia 

y una acción consecuente sobre el drama histórico que vive la Región Amazónica, que no 

es otro que la persistencia del genocidio y del etnocidio contra sus pueblos indígenas y 

sus pobladores campesinos. 

 

La Amazonía siempre fue considerada como un vacío geográfico, un territorio abierto al 

saqueo indiscriminado de sus recursos naturales, una tierra de nadie donde particulares, 

empresarios y organizaciones no gubernamentales, y estados que forman parte de la 

cuenca y potencias internacionales, han hecho y hacen lo que les viene en gana.  

  

En el medio, está atrapada la población, paradójicamente una de las más comunidades 

más pobres del mundo entero mientras ese mundo, en un ejercicio extenuante de 

hipocresía, llama o bien a explotar en nombre del ―desarrollo‖ o bien a no intervenir en 

nombre de la ―conservación‖ lo que se considera uno de los patrimonios y fuente de 

riqueza natural más importante del planeta, si no el más importante: su biodiversidad. 

  



Esa población cautiva de intereses que les son ajenos, ha venido sufriendo, a lo largo de 

los últimos cinco siglos, todas las versiones y variantes de lo que se conoce como 

genocidio (el exterminio sistemático y violento de un grupo social) o etnocidio (su 

asimilación forzosa a una cultura dominante). 

  

La Masacre de Porvenir, en pleno siglo XXI, ha desnudado la persistencia del genocidio. 

Y debe ser condenado y sancionado como lo que es: un crimen contra toda la humanidad. 

Que cese el etnocidio es una labor mucho más compleja pero no menos imperiosa si, más 

allá de los discursos, existe verdadera solidaridad y voluntad política de cambio para con 

los sufridos habitantes de la Amazonía. 

  

Tal vez, el límite ético-político y social que supone la masacre que asoló Pando, y su 

investigación en un contexto mayor e histórico, puede servir de plataforma para hacer 

todos los esfuerzos genuinos de preservación de la diversidad humana y el patrimonio 

cultural de la Amazonía. 

 

 

18 de septiembre de 2008 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La otra historia de la Amazonía 
 

 

Muchas veces lo afirmamos: la historia de la Amazonía boliviana aún está por escribirse. 

 

Pero esa historia, debe ser la otra historia de la selva: su historia oculta y silenciada por el 

colonialismo y el imperialismo pero también la superación de esa historia deformada por 

la incomprensión de los que no entienden a la Amazonía. 

 

Esa historia, la otra historia, aunque no se encuentre escrita en un libro, ya está vivida, 

nutrida y recorrida por las luchas de su gente, los campesinos e indígenas de las florestas, 

los habitantes de esa selva inmensa, siempre saqueada y ensangrentada, pero que ellos 

aman más que a nada ni nadie en el resto del planeta: porque es su hogar, porque es su 

tierra, porque es su selva.  

 

Es preciso recuperar el valor de la historia como una herramienta insustituible para 

contribuir a la unidad, la organización y la solidaridad entre los que luchan por la justicia 

y la dignidad en la selva y los que apoyamos esas luchas descolonizadoras y por la 

vigencia de los derechos humanos.  

 



En la Amazonía boliviana, que ha sufrido una vez más el horror de una masacre de 

campesinos e indígenas el 11 de septiembre del año pasado ―hecho ocurrido en 

Porvenir, Departamento de Pando―, la tarea de recuperar y escribir una historia que 

testimonie los sufrimientos pero que a la vez sirva como memoria activa de las lucha, es 

una tarea urgente y necesaria. 

 

Es urgente porque, en el medio del fragor político donde se vivieron los luctuosos hechos 

que conocemos como la Masacre de Porvenir, los grupos de poder amazónicos se siguen 

encargando de desdibujar los motivos de la sangría despiadada y confundir al mundo 

entero con sus mentiras.  

 

Las comisiones internacionales que incluso fueron enviadas a investigar la matanza, 

terminaron burladas y el esclarecimiento de los protagonistas, los alcances e implicancias 

de un hecho de sangre aberrante, que violó los más elementales derechos humanos de las 

comunidades campesinas e indígenas de la Amazonía boliviana del departamento de 

Pando, queda aún pendiente. 

 

Es necesaria, a la vez, porque los sucesos de Porvenir no son un hecho aislado, sino que 

forman parte de la larga historia colonial de vulneración sistemática y de larga data de los 

derechos humanos de los habitantes de las selvas bolivianas.  

 

Esa rememoración de vejámenes y humillaciones debe contrapuntearse con la 

imprescindible recuperación de la memoria de las luchas colectivas, de la gesta 

campesina por la afirmación de su derecho inalienable a la tierra y los recursos naturales 

del monte, para preservar y consolidar los derechos conquistados y seguir luchando por 

nuevos derechos que sigan dignificando al poblador pobre de la Amazonía. 

 

Esa historia liberadora ya tiene quien la escriba en la recuperación de la voz, el 

sentimiento y la memoria del campesino y el indígena amazónico.  

 

La urgencia de las coyunturas no debería desviarnos de esta tarea esencial de recoger, a 

fondo y sin sesgos, los testimonios vivos de la Historia Grande de la selva para nutrir un 

cuerpo documentado que pueda servir de base, tanto para un estudio pormenorizado de 

los temas, como para dotar al campesino amazónico de herramientas que sirvan para la 

sustentación de su propia fortaleza colectiva a la búsqueda permanente de la unidad y una 

mayor organización del sector. 

 

La tarea aguarda.  

 

Es fácil cortar la interpretación de la historia amazónica en dos, si usamos el cuchillo de 

la sinceridad total: de un lado, está la historia de la imposición colonial a través de los 

poderosos de turno, los poderosos de ayer y los de hoy, que inventaron y perpetúan para 

su justificación héroes y hazañas que hoy comienzan a resquebrajarse, producto de la 

persistencia, a través de los siglos, de los mecanismos de explotación de la mano de obra, 

el saqueo de los recursos naturales, la cultura del terror y el paternalismo patronal-

político que pretende someter a la población.  



 

Desde hace unos años, a partir de la movilización campesina, todo ese maridaje perverso 

entre la economía, la política y la cultura impuestas, está siendo no sólo cuestionado, sino 

cercado por las reivindicaciones y conquistas de los campesinos.  

 

Estos son los actores de la otra interpretación de la historia: la que nace del genocidio 

más vergonzoso de los pueblos indígenas de la selva, que fue ocultado por la historia 

oficial, y la que escribieron los sobrevivientes de esa tragedia, ya como campesinos 

extractivistas, ya como indígenas propiamente dichos, a lo largo de los últimos tres 

siglos.  

 

Es la historia de los abusos a los que fue sometido el habitante de las selvas pero también 

es la historia de su dignidad y de su arraigo a la tierra por su amor al monte, de su amor 

convertido en la mejor herramienta para la preservación de la naturaleza, esa naturaleza 

que hoy la humanidad comienza a reconocer como vital para su supervivencia. 

 

Es la historia del horror al cual fueron sometidos pero también es la historia de su 

liberación conciente, como producto de la lucha organizada. 

 

Esa lucha organizada cristalizó el 3 de agosto del año pasado cuando el Gobierno de la 

República de Bolivia, encabezado por Evo Morales, declaró al departamento de Pando 

como el primer territorio libre de latifundio de toda Bolivia y saneado de forma completa 

en materia de tenencia de la tierra. 

 

Las comunidades campesinas e indígenas, según los datos oficiales, accedieron a 500 

hectáreas por familia y totalizaron el 47 por ciento de las tierras saneadas, en tanto que 

propiedades pequeñas, medianas, empresas y concesiones forestales lograron consolidar 

sólo el 26 por ciento de la superficie en disputa; el resto son tierras fiscales, áreas 

protegidas y reservas forestales. 

 

Este hito fundamental de la lucha campesina ―que marca un antecedente de justicia 

social y reparación cultural pocas veces visto en el mundo entero―, precipitó la masacre, 

ya que puso en jaque a los grupos de poder que buscaron a través del uso indiscriminado 

de la violencia, aterrorizar al movimiento campesino, desarticularlo y buscar así, redefinir 

el proceso. 

 

Éste, desde ya, si bien ha logrado un reconocimiento indudable a favor de los más pobres 

y vulnerables, está lejos de consolidarse si el movimiento campesino no se empeña en 

proseguir su lucha unitaria para que al derecho a la tierra, se sumen el derecho al acceso 

al crédito y a la tecnología que permitan ejercer sus derechos sobre los recursos naturales, 

es decir el aprovechamiento organizado, planificado y sostenible de la biodiversidad de 

las selvas. 

 

De ahí, la urgencia y la necesidad para que los campesinos y los indígenas de la 

Amazonía escriban su propia historia.  

 



Una historia que afirme la unidad simbólica de los oprimidos de ayer con los que hoy 

siguen sufriendo la opresión, pero están luchando para que se acabe. 

 

Una historia que afirme la identidad amazónica que campesinos e indígenas siguen 

construyendo a diario; una historia que nazca de esa cultura de río y selva que signa al 

poblador amazónico; una historia de amor por esos ríos y esas selvas que son la marca 

que hace del hombre amazónico, una personalidad singular en este mundo moderno de 

cultura global. 

 

Una historia que acabe con todos los colonialismos impuestos, los de afuera y los de 

adentro: la Amazonía tiene voz propia. Ahora es cuando debemos, de una buena vez, 

escucharla. 

 

 

La Paz, 9 de marzo de 2009 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abraham Cuellar 
 

 

Abraham Cuellar tuvo un infarto. Ahora que escribo está internado y será sometido a una 

operación ya que el caso es complicado. El sábado, el joven senador por el Departamento 

de Pando, estuvo conmigo aquí en mi casa de Río Abajo, donde estaba atento a las 

sesiones congresales donde se terminó de aprobar la Ley Electoral. Mientras esperaba el 

inicio de la sesión del día, estuvimos hablando largas horas de lo que más lo apasiona: su 

Amazonía. Abraham es amazónico de cuna pero sobre todo de corazón. Y ahora éste le 

vino a fallar.  

 

Es que la vida de Abraham es dura, muy dura: vive permanentemente amenazado de 

muerte por el mismo poder que no tuvo empacho en ejecutar a sangre fría la Masacre de 

Porvenir, el 11 de septiembre pasado. Antes, ese mismo poder le había quemado la casa, 

con todas sus pertenencias dentro, obligando a su familia ―su esposa y sus dos pequeños 

hijos― a pasar a la clandestinidad y refugiarse en otra ciudad. Le quemaron la casa no 

sólo para intimidarlo para que renuncie a su lucha en defensa de los derechos de los más 

olvidados de la selva, sino también para quemar sus archivos y los documentos que 

probaban los abusos que ese poder venía cometiendo. 

 

Por eso, Abraham vive sabiendo que su nombre encabeza una lista negra invisible pero 

real y que esa condena cualquier rato puede cumplirse. El infarto que tuvo creo que no es 

más que una secuela del trauma por los horrores vividos y por la permanente tensión que 

debe soportar.  

 

Quien conoce a Abraham, sabe que es una persona que cautiva desde el comienzo. Es un 

ser luminoso, que siempre sonríe, y trasmite esa energía, esa alegría, por la causa de la 

Amazonía que no es otra que la causa por la vida. Abraham trasmite eso: vida.  

 

El otro día me confesó que escribía poemas, y yo le insistí que alguna vez me los 

mostrara: a cambio, y por el momento, me dejó un texto escrito por él, cuyo título lo dice 

todo y lo pinta entero: Construyendo el sueño amazónico. Es que Abraham y la 

Amazonía se funden en un solo sentimiento y ahora que está internado en una clínica de 

la ciudad de La Paz, hasta las pucararas del monte deben estar preocupadas por él, como 

lo estamos todos quienes lo conocemos y admiramos. 

 

Cuando leí su texto, que trata sobre la construcción de un paradigma que sirva para 

cimentar la unidad de los sectores populares de su departamento y se proyecte sobre la 

necesidad histórica de imponer la justicia y la dignidad que merecen todos los habitantes 

de la selva, le envié un correo para felicitarlo porque había logrado lo que pocos 

consiguen en el ámbito político: decir algo significativo y conmovedor. La dimensión 

lírica que atesoran sus palabras, esa poesía que nace del bosque y del río, que se nutre del 

más profundo amor por su tierra, por su gente, por su Amazonía, colocaba a su texto 

fuera de esa redundancia a lo que cual nos tiene acostumbrada la realidad. Es que eso 

también es Abraham: un hombre inusual, esos dirigentes que, por generación, siempre se 

cuentan con los dedos de las manos.  



 

De ahí que creo que cuando supere este mal trance (Hay golpes en la vida, tan fuertes… 

Yo no sé―escribió César Vallejo), seguirá en su lucha, seguirá construyendo ese sueño 

amazónico, conciente de que lo que no te mata, te fortalece, hermano, y así debe ser, 

siempre. Por la selva, por la Amazonía y por tu gente, que te siguen necesitando para 

alcanzarlo. 

 

 

Río Abajo, 17 de abril de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amazonía: masacre, memoria y redención8 
 

 

Saludamos a la Amazonía boliviana, yo estoy convencido 

de que esa es la esperanza para Bolivia y Latinoamérica… 

 

Evo Morales Ayma 
Discurso en Guayaramerín,  

18 de junio de 2007 

 

 

 

La historia de la Amazonía es la historia de la violencia.  

La violencia sistemática contra sus pueblos indígenas y sus campesinos.  

La historia visceral de la violencia que ejercieron de forma despiadada los que detentaron 

el poder contra los más vulnerables, los más humildes, los más olvidados.  

                                                 
8
 Prólogo solicitado para el libro Tahuamanu. Racismo y masacre en la Amazonía. Ministerio de la 

Presidencia de la República de Bolivia, La Paz, 2009. No fue publicado. 



Los condenados de la selva, como los llamó Rumrill, recogiendo los ecos del libro de 

Frantz Fanon, la mayor denuncia jamás hecha contra las atrocidades del colonialismo, 

aún vigente en nuestra época. 

Los habitantes de la Amazonía ―la de Bolivia y la del resto de Sudamérica, ya que es 

una sola unidad― que fueron condenados, ante todo, por la imposición a la fuerza del 

modo de producción más depredador e inhumano de todos: el capitalismo. 

También a ellos los condenó la indiferencia de los que viven fuera de la selva y la siguen 

contemplando acríticamente como un lugar exótico y misterioso. 

Por último, los pueblos de la floresta fueron condenados por el abandono de los 

gobiernos de las repúblicas de la cual forman parte y que consideraban a la Amazonía, 

como una frontera alejada y/o una colonia interna, como ya lo señaló Mariátegui en 1928 

(y, entre nosotros, Zavaleta Mercado), producto de la certeza dramática que hizo visible 

la primer gran sangría que trajo consigo el capital: la época del auge de la extracción del 

caucho, que provocó el mayor genocidio conocido en América tras el que desencadenó la 

invasión europea. 

Esa condena de siglos contra los indígenas y los campesinos amazónicos, es la misma 

que guadañó sus vidas en la llamada Masacre de Porvenir, ocurrida el 11 de septiembre 

del año 2008, en el actual Departamento boliviano de Pando.  

Esa condena, ejecutada a sangre fría por sicarios vinculados al poder político regional del 

―cacique‖ Leopoldo Fernández Ferreira, demuestra que la historia puede repetirse como 

tragedia pero que también puede alcanzar un límite, una ruptura ―como se plantea en las 

páginas del libro que prologamos. 

Una ruptura, un quiebre histórico, que propicie el fin de ese pasado sombrío, de la 

interminable violación de los derechos humanos de los pobladores amazónicos y, a la 

vez, acelere la emergencia y consolidación de un nuevo proceso, de integración nacional 

y redención social. 

Ese nuevo proceso, esta esperanza latente, sólo puede estar anclada a una visión y un 

protagonismo de raíz popular, a una matriz indígena-campesina, mayoritaria, unida y 

conciente: la única fuerza capaz de reencauzar el presente amazónico para hacer frente a 

los desafíos que comprometen a esta región estratégica no sólo en el ámbito nacional sino 

en el escenario global. 

Esa búsqueda vital por el destino, esa dinámica social, económica, política y cultural, 

sólo podrá gestarse desde la afirmación del carácter amazónico, ese que portan todos y 

cada uno de los habitantes originarios de las selvas, cuyo amor y conocimiento de la 

naturaleza, ha preservado ese espacio hasta convertirlo, en el presente, en un territorio 

estratégico. 

Hasta ayer fueron víctimas del odio, el racismo, la explotación. Hoy, tras la experiencia 

traumática de la masacre, deberían constituirse en los conductores y constructores de una 

nueva sociedad amazónica, donde las masacres queden sepultadas en la ignominia (y en 

la cárcel, sus ejecutores materiales e intelectuales) y las selvas más valiosas del planeta 

vuelvan a amparar a sus hijos bajo un modelo de desarrollo no destructivo, y donde la 

justicia y la dignidad florezcan. 

 

* * * 

 



Dos apuntes mas para dar cierre a esta reflexión que sólo busca sustanciar esa esperanza a 

la que hace referencia, en el epígrafe, el Compañero Presidente. 

Ante todo, afirmemos con convicción: esa ruptura que destaca este libro y que nosotros 

consideramos la médula de las lecciones aprendidas trágicamente, tuvo en el propio 

Estado a un actor decisivo y determinante: el gobierno nacional actuó con decisión clara 

y voluntad irrenunciable para frenar la matanza ocurrida el 11 de septiembre, para 

ponerle un límite ético ―y esperemos que irreversible― al genocidio, a la impunidad de 

que gozaban los poderosos para humillar y escarmentar a los hermanos campesinos de la 

Amazonía.  

Este sólo hecho, marca no sólo un quiebre en el escenario regional ―que fue sellado con 

la captura del principal responsable, el ex prefecto Fernández Ferreira―, sino que es un 

punto de quiebre también dentro del espacio-tiempo nacional, dentro de la historia 

boliviana.  

El mensaje es uno solo y es bien nítido: ya no más muertes de personas indefensas que 

sólo reclaman por sus derechos. Ya no mas ensañamiento con los humildes. En Pando o 

en cualquier lugar de la república. 

Si el Estado estaba ausente en el territorio amazónico, está irrupción fundamental 

―sostenida en todo el poder que un Estado puede ejercer para hacer respetar los derechos 

humanos de sus ciudadanos― inaugura un nuevo vínculo, basado en el ejercicio 

indudable de la soberanía y el dominio nacionales en pos de la paz y la justicia, entre el 

poder democrática y legítimamente constituido y la Amazonía. 

Esta presencia soberana, como nunca antes manifiesta, debe ahora nutrir el nuevo proceso 

emergente que señalábamos, apoyando a esa mayoría unida y conciente que representan 

los campesinos e indígenas de Pando para que esa soberanía sea plena y verdaderamente 

efectiva. Es, sin dudas, el desafío de la hora y la mejor manera de honrar a las víctimas de 

tanto abuso, como fueron los masacrados y heridos de Porvenir. 

Por último un apunte sobre el valor de este libro, sobre el valor de la memoria de una 

masacre para que sirva de abono para esa redención social tan merecida pero sobre todo 

tan anhelada por el pueblo amazónico. 

Antes, los poderosos, aquellos que invadieron territorios que no les pertenecían, no 

dejaron registros de sus crímenes. La historia la escribieron ellos y nunca sabremos 

cuantos Araonas, cuantos Pacahuaras, cuantos Toromonas, cuantos hombres y mujeres 

sucumbieron a la voracidad capitalista. Porque no hay fuentes ni testimonios, hasta hoy, 

existen historiadores o sacerdotes o políticos que niegan lo que se volvió evidente en 

Porvenir: que en la Amazonía hubo un genocidio histórico y permanente, que hubo un 

genocidio oculto y silenciado por esos oscuros intereses. 

Con este libro, con este aporte indiscutido a la historia viva de la Amazonía, se busca 

todo lo contrario: echar luz para que, de una vez, todos, amazónicos y no amazónicos, 

bolivianos y los seres humanos en general, asumamos que tenemos una deuda de gratitud 

con los campesinos y los indígenas de las selvas.  

Ellos, a pesar de tanta muerte y tanto olvido, las preservaron y hoy son un patrimonio que 

beneficia al conjunto, al planeta entero. Todos deberíamos entender que esa deuda nos 

compromete, como honestamente podamos, a la reparación del daño causado, incluyendo 

el juicio y el castigo, incluso histórico, a sus responsables. Pero de manera especial 

debería comprometernos con la construcción de esa nueva sociedad amazónica, forjada 

en la libertad, la justicia y la dignidad. Esa también es la lección que encierran las páginas 



de este libro. En su cumplimiento, y sólo así,  podremos honrar a los caídos y su sangre 

derramada no habrá sido en vano. 

 

 

Río Abajo, La Paz, mayo de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Frente a las confesiones del Prefecto Bandeira 

 

 

¿Se viene una nueva masacre de campesinos e 

indígenas en la Amazonía? 
 

 

La reunión convocada el pasado miércoles 6 de mayo en el Palacio Quemado por parte 

del gobierno boliviano encabezado por Evo Morales para la firma de un pacto nacional 

contra el terrorismo, develó –sin que el tema fuera parte de la agenda y frente a las 

cámaras de la televisora del Estado- la dramática situación que se sigue viviendo en el 

departamento amazónico de Pando, donde el 11 de septiembre del año pasado tuvo lugar 

la llamada Masacre de Porvenir. 

 

El tema fue introducido, nada más ni nada menos, que por la máxima autoridad 

departamental, el prefecto Manuel Bandeira, que no sólo presentó un cuadro escalofriante 

sobre la realidad que se vive hoy en el distrito, sino que hizo un llamado dramático a las 

autoridades nacionales para que una acción urgente pueda detener lo que denominó como 

un nuevo ―enfrentamiento‖ (lamentablemente, el prefecto oficialista está impregnado del 

discurso de la oposición derechista).  

 

Bandeira pidió al primer mandatario de la Nación –Evo en persona encabezaba la referida 

reunión- el retorno inmediato de las tropas que habían arribado al departamento tras la 

matanza de septiembre, para hacer cumplir el estado de sitio dictado por el gobierno, 

parar nuevas masacres y detener al responsable máximo de la situación vivida: el 

entonces prefecto, Leopoldo Fernández.  

 

Ese nuevo, próximo, futuro ―enfrentamiento‖ al que aludió Bandeira, hay que decirlo 

para que no quede ninguna duda, no es más que otra masacre, otra masacre como la 

ocurrida en Porvenir, que volverá a enlutar al movimiento indígena y campesino del 

departamento amazónico. 

 

Tan terrible revelación y tan increíble muestra de impotencia –en boca, insistimos, de la 

máxima autoridad de la región- no hace sino confirmar lo que ya ha sido denunciado 

innumerables veces: la falta de seguridad y de garantías que sigue imperando en el 

departamento amazónico, especialmente en el área rural, y la amenaza de muerte 

permanente a la que viven sometidos los dirigentes del campo popular, de manera 

especial aquellos vinculados al movimiento campesino, y en general, la población de las 

comunidades de la selva, que siguen viviendo en un estado lamentable de zozobra e 

incertidumbre y de vulneración de sus derechos humanos.  

 

Para agregar más dramatismo al cuadro, habría que decir que el propio Bandeira confesó 

ser permanentemente amenazado de muerte. La lógica se vuelve insostenible: si la 

máxima autoridad, y para colmo de origen militar, denuncia tal estado de cosas, y 

confiesa a la vez su impotencia para resolver el problema –si no es acudiendo a las 



instancias nacionales de resguardo de las personas y mantenimiento del orden público, 

nos preguntamos: ¿qué pueden estar sintiendo los campesinos en sus comunidades 

alejadas? ¿Qué estarán viviendo las familias rurales que no sólo carecen de seguridad, 

sino de recursos? La respuesta es sencilla: el mismo horror que sintieron tras esa muestra 

descarnada de violencia racista y genocida que sacudió a la Amazonía ese nefasto 11 de 

septiembre. El mismo terror que vivieron en Porvenir: ese terror que les grita que, para 

los poderosos, sus vidas no valen nada y que si pueden, volverán a humillarlos y a 

masacrarlos como ya lo demostraron ese día a orillas del Río Tahuamanu. 

 

La extrema gravedad de la denuncia hecha por Bandeira debería movilizar a todo aquel 

que entienda que es preciso acabar con el genocidio permanente que estremece a los 

habitantes de la selva. Hay que acabar con esta situación lacerante y vergonzante de la 

persistencia de prácticas terroristas masivas contra humildes campesinos e indígenas en 

pleno siglo XXI. Hay que evitar, a como de lugar, una nueva masacre en la selva.  

 

Evo y su gobierno han sido emplazados por su propio prefecto a actuar para prevenir lo 

peor y lo mínimo esperable es que hayan escuchado bien a su representante en la región. 

Sin embargo, creemos que la sola presencia militar –reclamada por Bandeira- puede 

actuar como un factor disuasivo coyuntural, posponiendo la eclosión de la nueva 

matanza, pero de ningún modo resolverá las causas que las activan. Para ello, es preciso, 

ante todo, que el gobierno impulse el juicio y el castigo ejemplar a los responsables de la 

anterior masacre. Y luego se proponga trabajar, como cabeza del Estado, y junto a los 

movimientos sociales del departamento, en políticas reales que empiecen a erradicar los 

factores que generan y nutren a la violencia. La Amazonía debe dejar de ser un territorio 

al margen de las leyes y donde la justicia social sea sólo una dádiva. En la Amazonía, 

debe dar inicio la vigencia plena e integral de los Derechos Humanos, ya que nunca en su 

historia fueron respetados. 

 

Los movimientos sociales están alertas y en proceso de rearticulación y reorganización 

permanente tras el drama de septiembre. Sin embargo, lejos están las condiciones en las 

que ellos, por ellos mismos, puedan garantizar la autodefensa efectiva de sus 

comunidades. Desde ya, la autodefensa debería ser vista como última instancia ya que 

vigente el marco democrático y constitucional boliviano, deben ser las autoridades las 

que defiendan a la gente y preserven sus derechos humanos, para empezar, el de sus 

vidas. En todo caso, la exigencia de los campesinos de garantías y de seguridad para la 

región debería ser, insistimos, prioridad para el gobierno de Evo, ahora que su propio 

prefecto ha reconocido su imposibilidad de imponerla.  

 

El gobierno puede apelar a otros actores, no sólo al recurso militar: la Defensoría del 

Pueblo podría enviar más funcionarios al departamento. La Asamblea Permanente por los 

Derechos Humanos, además de reforzar su presencia, podría organizar una mesa de 

enlace nacional, una coordinadora en defensa de los derechos humanos en la Amazonía, 

que informe, difunda, y masifique el problema en el ámbito nacional y genere toma de 

conciencia y solidaridad con los campesinos e indígenas frente a la amenaza de una 

nueva hecatombe. 

 



También la comunidad internacional debería reaccionar activamente como lo hizo frente 

a la barbarie del 11 de septiembre. UNASUR, a solicitud del gobierno boliviano, podría 

enviar una comisión permanente que contribuya a una observancia permanente para que 

no se violen los derechos humanos. Lo mismo podría solicitarse a organismos como la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos o a instancias como Amnistía 

Internacional, que también tiene oficinas en Bolivia. El gobierno también podría solicitar 

al gobierno argentino que encabeza Cristina Kirchner el envío de los llamados Cascos 

Blancos que puedan estar presentes en las comunidades, realizando tareas de apoyo social 

a la población y a la vez, sirvan de contención a posibles acciones violentas contra la 

misma. Por último, sería deseable que la prensa mundial informe sobre la situación de 

extrema vulnerabilidad que se vive en la selva. 

 

Todo lo que se pueda hacer, hay que hacerlo pero hay que hacerlo ya: sería muy difícil 

digerir, como sociedad organizada, una nueva masacre, y esta vez anunciada a voces. 

Nunca más masacres ni dirigentes asesinados en la Amazonía. 

 

 

8 de mayo de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Persecución y hostigamiento 

 

 



¿Coordinación represiva en la Amazonía?9 
 

 

Episodio 1: La Masacre de Porvenir 

 

La muerte de campesinos e indígenas ocurrida en la localidad de Porvenir, el 11 de 

septiembre de 2008, espera aún su esclarecimiento definitivo y que los responsables 

materiales e intelectuales de la matanza sean juzgados y castigados por sus delitos. Eso, 

al menos, anhelan los principales dirigentes de los movimientos sociales de Pando. 

 

Tras la conmoción nacional causada por los luctuosos sucesos, el gobierno nacional 

decretó el estado de sitio en el territorio departamental y ordenó la intervención militar 

inmediata para frenar la escalada de violencia desatada contra el movimiento campesino 

por los grupos de poder pandinos, encabezados por la propia Prefectura y el Comité 

Cívico. 

 

Los uniformados enviados desde La Paz tuvieron que librar una verdadera batalla contra 

grupos armados antagonistas para lograr ocupar y tomar el estratégico aeropuerto Aníbal 

Arab de la capital pandina, Cobija. Días después, una vez consolidada su posición en la 

ciudad, el 16 de septiembre, procedieron a la detención del entonces prefecto Leopoldo 

Fernández, el principal acusado por los crímenes de Porvenir, y a enviarlo detenido, en 

calidad de confinado, a la ciudad de La Paz. Desde entonces, guarda prisión en el penal 

de San Pedro.  

 

Mientras todo esto sucedía, algunas centenas de pandinos cruzaron de manera precipitada 

el río Acre, límite natural entre las Repúblicas de Bolivia y Brasil, y huyeron a la ciudad 

fronteriza de Brasiléia, en el estado federal de Acre. Entre los fugitivos, había ex 

funcionarios de la prefectura gestionada y gente que se supone pudo haber estado 

involucrada en la masacre. La oposición rápidamente los consideró como ―exiliados por 

motivos políticos‖. El gobierno federal de Acre y el gobierno brasileño no cuestionaron la 

presencia de estos bolivianos que se autoexiliaron al país vecino. Muchos, de hecho, 

siguen allí, como Ana Melena, la presidenta del Comité Cívico.
10

 

 

Ante la evidente gravedad de los hechos, se produjo también una inmediata muestra de 

solidaridad continental con Bolivia por parte de los presidentes que componen la Unión 

de Naciones Sudamericanas (UNASUR). Reunidos de emergencia en Santiago de Chile 

el 15 de septiembre de 2008, emitieron la denominada Declaración de La Moneda, donde 

además de recordar los trágicos episodios de otro 11 de septiembre ―que hace 35 años en 

este mismo lugar conmocionar a toda la humanidad‖, rechazaron cualquier intento de 

                                                 
9
 Publicada en Le Monde Diplomatique, Edición Bolivia, abril de 2009 

10
 ―En la semana de los hechos, un militar boliviano se reunió con el comandante del batallón asentado en 

Brasiléia para proponerle una acción conjunta para expulsar a los bolivianos. Fue rechazada de plano y 

respondida con un incremento de uniformados en la zona. Llegaron con armas pesadas y dos helicópteros 

para patrullar la frontera‖. Marco Chuquimia: El Gobierno quiere evitar que Brasil dé refugio a los 

pandinos. El Deber, Santa Cruz de la Sierra, 30 de septiembre de 2008. 

 



golpe civil o de ruptura del orden institucional en Bolivia, condenando la masacre y 

aceptando el envío de una comisión investigadora. 

 

La Comisión para el Esclarecimiento de los Hechos de Pando de UNASUR fue presidida 

por el jurista argentino Rodolfo Mattarollo. Tras sus indagaciones en el terreno, emitió un 

informe público, fechado en noviembre de 2008, y presentado el 3 de diciembre.
11

 

 

En sus conclusiones, el Informe UNASUR expresó su convicción que en Pando se había 

producido una masacre; que de esa masacre fueron víctimas fatales un número aún no 

determinado de campesinos; que esto constituía en un crimen de lesa humanidad; que los 

agresores de los campesinos ―contaban con funcionarios y bienes del gobierno 

departamental al servicio de la empresa criminal‖; que los funcionarios públicos de los 

que depende la garantía de los derechos humanos e incluso la policía incumplieron con su 

obligación de proteger la vida y la integridad de las personas; que además de ejecuciones 

sumarias, hubo torturas, incluso cuando los heridos eran conducidos a los hospitales y 

que, como síntesis, se desencadenó ―una clara persecución de un grupo o colectividad 

con identidad propia‖, esto es, contra los campesinos.  

 

Para completar este cuadro, baste agregar que se propuso profundizar la investigación 

sobre las siguientes cuestiones: ejecuciones sumarias de niños, enterramientos 

clandestinos, destino de personas cuyo paradero se desconoce, heridos y víctimas de 

torturas y abusos sexuales. 

 

Apenas se conoció el Informe UNASUR, éste fue descalificado por los voceros de la 

derecha. El senador por Pando, Roger Pinto, de la agrupación PODEMOS, declaró que el 

mismo ―ha castrado la verdad‖
12

 y que mostraba el servilismo de UNASUR al 

mandatario venezolano Hugo Chávez. El extremo de querer desprestigiar la investigación 

coordinada por Mattarollo llegó, dos meses después, cuando, en medio de la campaña 

electoral contra la aprobación de la nueva constitución boliviana, dos de los muertos 

incluidos en la lista de UNASUR, reaparecieron ante las cámaras de televisión de los 

canales privados, férreos opositores de Morales, denunciando que el informe era falso.
13

 

 

El trauma por la tragedia está lejos de haberse disipado. En Cobija y en otros lugares de 

Pando, el gobierno boliviano prosiguió con las labores de inteligencia y consecuentes 

detenciones de personas que se supone vinculadas a los hechos de sangre. Con toque de 

queda incluido, la situación siguió dominada por la tensión, al menos un mes después de 

ocurrida la masacre. Finalmente, se levantó el estado de sitio el 23 de noviembre, para dar 

paso a las campañas y la votación popular de aprobación o rechazo al nuevo texto 

constitucional boliviano, que estaba pactada para el 25 de enero de 2009. 

 

Ese día, Pando se convirtió en la principal bandera de la oposición a Evo. La derecha 

renacía de las cenizas proclamadas por el gobierno. El No a la nueva Constitución 
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Política del Estado boliviano, se impuso con casi el 60% de los votos, considerado de 

inmediato un plebiscito contra la acción del gobierno central. Fue un revés indudable para 

Evo y sus estrategas y enrareció aún más el panorama del departamento más aislado de la 

sede del gobierno central. Los partidarios de los victimarios de los campesinos volvieron 

a salir a la calle a festejar su triunfo en las urnas. 

 

Episodio 2: Los sucesos en Porto Velho 

 

El movimiento agrarista pandino, liderado por la Federación Sindical Única de 

Trabajadores Campesinos de Pando (FSUTCP), viene consolidando su organización, su 

movilización y sus conquistas con relación al excluyente dominio sobre la tenencia de la 

tierra en un proceso que arrancó en 1996. Doce años después, el 3 de agosto del año 

2008, el Viceministerio de Tierras del gobierno boliviano anunció que Pando era el 

primer territorio boliviano libre de latifundio y que había sido saneado por completo.  

 

Esto terminó de poner en jaque y destrozar los nervios a los grupos de poder. Comenzaba 

a calentarse el caldo de la matanza. El 4 de septiembre, grupos de choque de la Prefectura 

y el Comité Cívico, tomaron violentamente las oficinas del Instituto Nacional de Reforma 

Agraria (INRA) en la ciudad de Cobija. Un día después, harían lo mismo con la 

Superintendencia Forestal. Buscaban destruir la documentación que aseguraba casi la 

mitad de la tierra disponible del departamento en manos de pequeños propietarios. 

 

―Nosotros habíamos tenido ya la visión, la intuición y la suficiente coordinación como 

federación de campesinos, seis meses atrás, de haber pedido resguardar todos los 

expedientes y la información del proceso de saneamiento en un lugar seguro‖, afirmó 

Manuel Lima Bismark, ex Secretario Ejecutivo de la FSUTCP (2006-2008) y en cuya 

gestión se aceleró el proceso de regularización de la propiedad agraria. ―Por lo tanto, 

cuando asaltaron el INRA, sólo han cogido los equipos viejos, obsoletos, que habían sido 

desechados‖ agregó el actual dirigente de base de la comunidad de Trinchera.  

 

Esto terminó de convencer a los poderosos que la única vía de desequilibrar el conflicto a 

su favor era apelando a la violencia extrema. Y el 11 de septiembre, ésta estalló. Otro de 

los objetivos que tuvo la masacre, según la visión de los campesinos, fue intentar 

descabezar a una nueva generación de dirigentes jóvenes emergentes.  

 

Seis meses después de aquella matanza, la invitación que había recibido la Federación de 

Mujeres Campesinas Bartolina Sisa de Pando para enviar jóvenes a un curso de 

capacitación en administración de cooperativas, organizado por el Movimiento Sin Tierra 

(MST) y el Movimiento de Pequeños agricultores (MPA) del Estado brasileño de 

Rondônia, promovió nuevas expectativas. Cuatro jóvenes, dos varones y dos mujeres 

campesinas, fueron elegidos y se dispuso su traslado primero hasta Porto Velho, capital 

estatal, y luego hasta el municipio de Oro Preto do Este, donde se realizaría el seminario. 

 

Doris Domínguez, Secretaria Ejecutiva de la federación de mujeres, era una de las 

encargadas de la delegación. ―Nosotros, como responsables de llevar a estos jóvenes a 

estudiar, hemos partido de Cobija el día 11 de marzo para poder llegar el día 12 a Porto 



Velho. Y luego ahí estuvimos esperando la reunión con los dirigentes del MST y del 

MPA para poder coordinar‖. Mientras tanto, según Manuel Lima, el otro encargado del 

grupo, aprovecharon el día y se reunieron con representantes de la Iglesia católica e 

incluso con algunos funcionarios de la asamblea estadual.  

 

Ese 12 de marzo, Rondônia estaba alborotada: el mismísimo Lula arribó hasta allí para 

inspeccionar el avance de la represa Jirau, ubicada a 120 kilómetros de Porto Velho, y 

anunciar que Brasil sería interconectado como una ―tela de araña‖ a través de ―una red 

comunista (sic) de transmisión de energía eléctrica‖.
14 El Movimiento de Afectados por 

las Represas (MAB) del Río Madera había organizado un campamento de vigilia y una 

asamblea en la ciudad para el día siguiente donde debatirían la continuidad de la lucha 

contra la construcción de las mismas. Manuel Lima es firmante, por la FSUTCP, del 

Recurso de Medidas Cautelares, presentado a la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH), contra el gobierno de Brasil, por la construcción de las referidas 

represas, juntamente con la Central Indígena de la Región Amazónica (CIRABO) de 

Bolivia.
15

 

 

El 13 de marzo, la situación tomó un giro inesperado y dramático. En horas de la mañana, 

―nos encontrábamos merendando en el lanchonete del Instituto Nacional de Colonização 

e Reforma Agrária (INCRA), [cuando] la Policía federal  en Rondônia apresó ilegalmente 

a seis bolivianos campesino indígenas‖, según reza la denuncia hecha por Lima, 

Domínguez y Esdenka Hurtado Cruz, en una carta dirigida al canciller David 

Choquehuanca, fechada el 18 de marzo.  

 

Frente a las oficinas del INCRA, se estaba realizando la ya anotada asamblea del MAB. 

Ningún ciudadano brasileño fue detenido: sólo el grupo de bolivianos. Los tres 

denunciantes, además de Jean Domínguez, Isaías Ferreira Roca y Carla Muñoz Mamío, 

fueron rodeados por un grupo de más de veinte efectivos policiales, armados con 

ametralladoras, en un operativo donde también se utilizaron una docena de vehículos. 

Tras retenerles su documentación, a pesar de que los permisos de migración estaban en 

orden, fueron requisados y luego trasladados a dependencias de la Delegación Policial de 

Porto Velho. A las 11 de la mañana, miembros de la Policía federal  brasileña 

procedieron al fichaje de los detenidos, violando otra vez sus derechos.
16
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Todavía no había sucedido lo peor. A las dos y media de la tarde, empezaron los 

interrogatorios. ―Un agente civil, quien comandaba toda la diligencia desde la detención, 

nos acusó de ser autores de las muertes ocurridas en Porvenir… acusó al más joven del 

grupo como autor de la muerte del Sr. Pedro Oshiro‖, explica la denuncia presentada al 

titular de la cancillería boliviana. 

 

Pedro Oshiro era un ingeniero que trabajaba en la prefectura de Pando, junto a Alfredo 

Céspedes. Ambos murieron en la madrugada del 11 de septiembre y como constató la 

comisión de UNASUR sus cadáveres presentaban heridas de armas de fuego y la 

oposición boliviana denunció sin pruebas que los mismos habían sido asesinados por los 

campesinos, convirtiendo a Oshiro en la pieza clave para justificar la tesis que en 

Porvenir no hubo una masacre sino un enfrentamiento armado entre grupos antagonistas.  

 

En una conferencia de prensa realizada en la ciudad de Cobija el 16 de marzo, Doris 

Domínguez, aclaró aún más lo sucedido: ―Cuando me detuvieron en Porto Velho, en la 

Policía federal  me quitaron todo mi plan de trabajo del año. Y el primer plan que yo 

tenía era el de dar seguimiento a los hechos ocurridos el 11 de septiembre, y eso fue lo 

que más a ellos les interesaba. Y más que todo a los jóvenes les presionaban, que tenían 

que decir que él (señaló a Jean Domínguez) lo había matado al ingeniero Oshiro en 

Porvenir, que había participado de la masacre que hubo aquí en Pando‖. 

 

Jean Domínguez, hermano menor de Doris, dio también su versión de los hechos, en vivo 

y en directo a toda Bolivia, en una entrevista que le efectuaron en el informativo 

meridiano del canal 7, el mismo 16 de marzo. El joven campesino expresó: ―Yo me he 

llevado lo peor de todo el viaje, a mí me decían que había matado a Oshiro. Ya en la 

Federal me han tocado el tema del Porvenir. Yo les decía que estaban confundidos… 

Pido yo al gobierno que haga algo, porque nos han tratado mal. A mí especialmente me 

han puesto seguridad, me tenían agarrado del brazo, no me dejaban para nada‖.  

 

Los detenidos, en ningún momento fueron informados del motivo de la detención y la 

Policía federal  brasileña se comunicó con el cónsul boliviano en la ciudad de Guajará 

Mirim, Marco Antonio Ayala Luján, para informarle que serían deportados y que se 

hiciera cargo de su ingreso a Bolivia. Los detenidos arribaron a Guajará Mirim a las 2 de 

la madrugada del 14 de marzo. El cónsul nunca se presentó. Recién a las 4 llegó una 

secretaria para cumplir con los trámites. A las 5, los bolivianos recibieron sus 

documentos y pudieron cruzar el río Mamoré y arribar a la ciudad boliviana de 

Guayaramerín. La pesadilla, por ahora, había terminado. Ironía: el 14 de marzo se 

celebra, desde hace más de una década, el Día Internacional de Lucha contra las Grandes 

Represas. 

 

La policía federal  brasileña decomisó tanto la agenda de Domínguez como la de Lima, 

además de un sello de la federación de mujeres. Por los testimonios de los jóvenes, los 

uniformados sabían muy bien quienes eran los dirigentes capturados. Domínguez 

denunció también que los policías insistían en vincularlos al MAS, el partido del 

presidente boliviano, y que éste los financiaba y que ―Evo Morales sólo sabe hacer 

marchas‖, como declaró la dirigente en Cobija. El cuadro se agrava aún más ya que los 



campesinos denunciaron fueron presuntamente maltratados e insultados por un agente 

civil, al que suponen encubierto, a quien también reconocieron como la persona que los 

había estado filmando y tomando fotografías, momentos antes de ocurrir la detención. El 

resto de los policías lo trataban como si fuera el jefe y todos lo llamaban Esteves.
17

 

 

Antes de ser sacados de las dependencias de la policía brasileña, los bolivianos tuvieron 

un sobresalto más, tal vez el peor de todos los vividos. En una pizarra, escrito con 

marcador, se podía leer:  

 

PROVISORIA PANDINA- LEOPOLDO FERNÁNDEZ 

 

y los teléfonos  

 

32165512-32165513 y 32165559.
18

 

 

¿Un Plan Cóndor empresarial en la Amazonía?  

 

La noticia de la detención de los seis bolivianos apenas mereció algunas líneas en la 

prensa boliviana. Sólo Bolpress, un servicio de noticias por Internet, y radio Erbol 

destacaron que ―reprimen a las víctimas de un mega proyecto financiado por el 

agronegocio y las trasnacionales‖. Salvo por la entrevista difundida al aire por canal 7, el 

hecho que se haya buscado implicar a los detenidos con el fallecimiento de Pedro Oshiro 

y la masacre de Porvenir, no fue informado. 

 

Los testimonios de todos los bolivianos detenidos, incluidos en la denuncia hecha al 

canciller Choquehuanca, muestran que los detonantes de la masacre del 11 de septiembre 

siguen vigentes y que ésta se continúa por otros medios. 

 

En la carta al responsable de las relaciones exteriores de Bolivia, los campesinos han 

demandado que se anulen los antecedentes policiales ilegalmente asentados en las 

dependencias de la Policía federal  brasileña, ya que ellos, afirman, no han cometido 

delito ni ilícito alguno, el origen y los procedimientos fueron irregulares y las acusaciones 

falsas, agravadas por el hecho que el motivo de las mismas (la Masacre de Porvenir) 

están bajo jurisdicción boliviana. Reclaman, a la vez, se investigue la violación a sus 

derechos humanos en territorio brasilero. 

 

Este tipo de violación a los derechos humanos de dos dirigentes y cuatro humildes y 

jóvenes campesinos bolivianos no tiene antecedentes en la región desde que se reinstauró 

la democracia en Bolivia (1982). Es durante la época de las dictaduras (especialmente en 

la segunda mitad de la década del 70) cuando esta coordinación represiva estuvo vigente 

en todo el Cono Sur sudamericano. Se la denominó Plan Cóndor y su accionar represivo 

sin fronteras, cobró la vida, entre otros, del ex presidente boliviano Juan José Torres, 

asesinado cobardemente en Argentina en 1976. 
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Esta coordinación represiva es más grave aún ya que se expresa en el marco de las 

gestiones de dos gobiernos considerados como progresistas. Y por ello merece una 

exhaustiva investigación por parte de los gobiernos nacionales de Bolivia y de Brasil.  

 

Evo y Lula tienen frente a sí un tema muy espinoso en sus manos: que en la Amazonía, 

sigue imperando la ley del más fuerte y que los grupos de poder locales han montado una 

red binacional, un Plan Cóndor de la selva, para perseguir campesinos. 

 

Los principales dirigentes campesinos de Pando, tras los sucesos de Porto Velho, han 

confirmado lo que dijeron antes y después de la Masacre de Porvenir: que no existen 

garantías para sus vidas. Bolivia y la comunidad internacional deberían escuchar ese 

clamor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amazonía, santuario de la violencia 

 

 

Saqueo y genocidio 
 

 

La violencia atraviesa la historia de la Amazonía de manera visceral y descarnada. La 

destacada historiadora española Pilar García Jordán, especialista en el tema, afirmó en 

unas jornadas de debate realizadas en Barcelona en mayo de 2005 que ―hay algunos 

autores que apuntan que desapareció el 75% de la población como consecuencia de las 

epidemias o del uso de la violencia por parte de los colonizadores‖,
19

 en referencia al 

impacto inicial que trajo aparejada la invasión europea a los territorios donde se halla la 

selva más vasta de todo el planeta. 

 

El segundo gran momento del genocidio de los pueblos originarios de la Amazonía se 

produjo durante el auge de la explotación del caucho, que tuvo lugar entre 1870 y 1914. 

El boom de la explotación indiscriminada de este recurso natural nativo del bosque 
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amazónico se produjo por la necesidad creciente del mercado mundial de contar con 

materia prima para la elaboración de neumáticos para la naciente industria automotriz. 

Los indígenas fueron esclavizados o muertos si no trabajaban en las unidades productoras 

que en Bolivia se siguen conociendo con el nombre de barracas, ahora dedicadas a la 

extracción de un nuevo recurso: la castaña. 

 

Saqueo de los recursos naturales y genocidio y etnocidio de los pueblos indígenas 

amazónicos se conjugaron siempre en la selva. Algunos de los sobrevivientes de esta 

tragedia son los llamados pueblos aislados u ocultos, aquellos que fugaron hacia el 

interior de la floresta, lejos de los ríos, donde se establecieron los caucheros. En la 

primera declaración internacional en defensa de estos pueblos dada en Belem do Pará el 

11 de noviembre de 2005, se estableció que ―los pueblos indígenas americanos son 

originarios y preexistentes a los Estados nacionales, constituyéndose, en el caso particular 

de los pueblos aislados, testimonio vivo de estos y sobrevivientes de un genocidio que 

continúa‖. 

 

Las imposiciones brutales que la irrupción del capitalismo en la selva trajo aparejadas 

también incluyeron la forja de una cultura patronal-paternalista de temor y sometimiento 

generalizado entre la población. Esa matriz nutrió en el terreno político la figura del 

llamado ―cacique‖ que, en el departamento de Pando (creado en 1938) tuvo en Leopoldo 

Fernández Ferreira a su mayor y más acabado representante, dominando la escena 

política departamental de las últimas dos décadas. 

 

La masacre de Porvenir, entendida en este contexto, no es ni un hecho aislado ni tampoco 

casual sino que puede ser asumida como parte de la sistemática e histórica vulneración de 

los derechos indígenas en esta región. La actual población campesina de Pando es de 

matriz indígena, y proviene del mestizaje entre grupos indígenas diferentes –muchos de 

ellos llevados a la fuerza a trabajar en los gomales, como los Tacana– y otros grupos. La 

ejecución de Bernardino Racua, un dirigente campesino descendiente del héroe nacional 

boliviano Bruno Racua, ambos de origen tacana, no hizo más que confirmarlo. 

 

Tras la caída de los precios internacionales del caucho, producto de la competencia 

asiática, y durante el resto del siglo XX, la historia de vulneraciones a los derechos de los 

indígenas y campesinos se manifestó con la persistencia del despojo de sus tierras, la 

exclusión del acceso a los recursos naturales y de sus beneficios, el desconocimiento y 

desprecio de sus saberes ancestrales, la desprotección y permanente saqueo de sus 

recursos genéticos y la contaminación alarmante del medio ambiente.  

 

La lucha del movimiento campesino de Pando comenzó a revertir todo eso. Y no sólo 

eso: sino a proponer otro modelo de desarrollo para la selva. En palabras de Manuel 

Lima, ex Secretario Ejecutivo de la FSUTCP, los grupos de poder ―ven a la Amazonía 

como un espacio estratégico sólo de beneficio personal, económico, empresarial, privado, 

de un pequeño grupo, de saquear la riqueza y fortalecer un aparato empresarial privado, 

de saquear solamente la materia prima y no distribuir esa riqueza, no aprovecharla con 

sostenibilidad por el beneficio de su población y el desarrollo del país. Y el movimiento 

campesino ve desde el otro ángulo, un espacio estratégico, la Amazonía, con una visión 



de desarrollo con sostenibilidad, con justicia social, con equidad en la distribución de esa 

riqueza… [Un] espacio, que no solamente es un espacio de vida, es un espacio de otra 

forma de entender la vida y cómo garantizar el equilibrio de ese ecosistema, que 

garantiza la vida del planeta, de la humanidad‖. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Los ecos de Chico Mendes 
 

 

Cobija, la capital de Pando, en Bolivia, está situada a orillas del Río Acre, frente a la 

ciudad brasileña de Brasiléia, un municipio que forma parte del Estado de Acre. El 

moderno puente que une a las dos poblaciones fue bautizado con el nombre de Wilson 

Pinheiro. Y así la memoria de Pinheiro devino un símbolo paradojal, para unos y para 

otros, para los que quieren preservar la selva y aprovecharla de manera sostenible a través 

de un modelo de desarrollo no destructivo, y para aquellos que buscan erradicarla, en 

nombre del progreso, para plantar soya y criar más vacas. 

 

Cuando Lula Da Silva ―que regaló el puente a Bolivia, ya que el costo de la obra (7.3 

MM de reales) fue pagado íntegramente por Brasil―, lo inauguró, invitó a Carlos Mesa y 

a Alejandro Toledo, entonces presidentes de Bolivia y Perú, a la fiesta. Fue el 11 de 

agosto de 2004.  

 

―Brasil tiene más responsabilidad, tiene que tener mas solidaridad, tiene que ser más 

compañero y ser más generoso en su política de integración‖, dijo en su discurso (que 

extractado puede leerse en la versión on line del periódico Página 20 de Río Branco) el ex 

obrero metalúrgico que hoy lidera el proceso empresarial-estatal más ambicioso de 

incorporación forzada de la selva amazónica a la economía mundial.  

 

La inauguración de los puentes sobre el Acre y el que ya vincula Iñapari-Perú con Assis 

Brasil (ese mismo día, se puso su piedra fundamental) era la evidencia de que el IIRSA, 

el proyecto de infraestructura masiva que soporta la estrategia de negocios más 

formidable que acecha a la Amazonía en toda su historia, no sólo era deseable, sino que 

era posible.  

 

¿Qué diría Wilson Pinheiro si no hubiera sido asesinado el 21 de julio de 1980 por su 

lucha en defensa del derecho a la tierra en el propio local del sindicato agrario de la 

mismísima Brasiléia? No lo sabremos nunca, pero Marina Silva, la ministra del medio 

ambiente que acompañó a Lula desde el primer día de su gestión, renunció a su cargo por 

las presiones que sufrió para que su despacho apruebe las licencias ambientales de las 

represas del Río Madera, el verdadero rostro de esa clase de integración proclamada por 

el mandatario brasileño y que son la punta de lanza de todo el nuevo andamiaje 

productivo empresarial privado que se busca imponer a la selva.  

 

Marina es acreana y sus primeros pasos en las luchas campesinas reivindicativas y en 

defensa de los derechos humanos los había hecho precisamente con Wilson y con Chico 

Mendes, el otro mártir brasileño en la lucha por la preservación de los bosques. 

 

Juntos, el 12 de diciembre de 1975, habían fundado la primera organización local para su 

defensa y la de los trabajadores extractivistas que dependían de ellos para su 

sobrevivencia: el Sindicato de Trabajadores Rurales de Brasiléia. Pinheiro fue elegido 

presidente; Chico era su segundo. Fue un día histórico: miles de seringueiros, por 

primera vez, salían de las entrañas de la selva, se movilizaban y se organizaban para 



enfrentar el avance de los ganaderos que estaban arrasando el monte y convirtiendo la 

selva en pastizal. Wilson moriría acribillado cinco años después; Chico, el 22 de 

diciembre de 1988 en Xapurí, su cuna, otra pequeña ciudad, la próxima en el camino que 

une Brasiléia con Río Branco, la capital del Estado. 

 

Desde allí, se diseñaba y se operaba la política represiva en contra de los campesinos. La 

década de los ochenta del siglo XX en Acre estuvo dominada por el surgimiento de 

grupos armados irregulares que fueron conocidos, también allí, como ―escuadrones de la 

muerte‖, financiados por los miembros de la Unión Democrática Ruralista (UDR), un 

ente corporativo de los terratenientes, cuyo nombre era sinónimo de terror en toda la 

Amazonía brasileña. Hasta hoy, la UDR sigue siendo denunciada por el MST. 

 

Los ataques al movimiento campesino no sólo incluyeron ejecuciones selectivas de 

dirigentes, sino hasta bombardeos de casas de campesinos que se negaban a vender sus 

parcelas a los latifundistas.  

 

Enoch Pessoa, un policía que fue comisario de Xapurí entre 1978 y 1983, luego delegado 

de la Policía Federal en Río Branco, fue acusado innumerables veces por sus sistemáticas 

violaciones a los derechos humanos y por armar grupos de represión parapoliciales, al 

estilo de la Triple A argentina. 

 

En Bolivia, los campesinos conocen bien la historia del movimiento seringueiro y de 

Chico Mendes. Para empezar, porque, tanto unos como otros, campesinos que huían de la 

brutalidad de los terratenientes y sicarios y otros delincuentes (como la propia familia 

Alves, ejecutores de Mendes), para refugiarse o escaparse de la justicia, cruzaban la 

frontera y se internaban en Bolivia. Pero no quieren que la misma historia se repita, no 

quieren otros Chico Mendes en Bolivia: la masacre de Porvenir no debería repetirse 

nunca más. 

 

Según Manuel Lima, el movimiento campesino de Pando, ―defiende el derecho a la vida 

de la humanidad. Y no sólo de quienes viven en la Amazonía, sino de toda la humanidad 

en el planeta entero. Y esa es la fuerza del movimiento campesino amazónico‖.  

 

Es inevitable volver a oír el eco de las palabras pronunciadas en el auditorio central de la 

Universidad de San Pablo por Chico Mendes, quince días antes de su asesinato: "No 

quiero flores en mi tumba porque se que irán a arrancarlas a la selva. Sólo quiero que mi 

muerte sirva para acabar con la impunidad de los matones que cuentan con la protección 

de la policía de Acre y que desde 1975 han matado en la zona rural a más de cincuenta 

personas como yo, líderes seringuieros empeñados en salvar la selva amazónica y en 

demostrar que el progreso sin destrucción es posible. Adiós, fue un placer. Vuelvo a 

Xapurí al encuentro de la muerte, porque de ella nadie me libra, estoy seguro. (...)".
20

  

 

                                                 
20

 Tomado de Javier Moro: Senderos de Libertad. La lucha de los indígenas por la defensa de la Selva 

Amazónica. Seix Barral, Barcelona, 1993 

 



Cualquier semejanza con la realidad que hoy se vive en Pando, Acre y Rondônia no es 

casualidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Amazonía y Capitalismo21 
 

 

Róger Rumrrill y Pierre de Zutter 

 

 

Una vegetación exuberante, producto de una naturaleza pródiga y milagrosa, una 

naturaleza que despierta todas las ilusiones de abundancia rápida y fácil y que infunde 

todos los temores por su resistencia a la acción del hombre, por su obstinación en 

recuperar y recubrir el esfuerzo humano. Una fauna exótica y de lo más diversa, bella y 

feroz a la vez, con pececitos multicolores, monitos preciosos y pieles valiosas, junto con 

sus tragonas pirañas, acechantes reptiles e invisibles felinos. Unos indios salvajes y 

repulsivos, reducidores de cabezas y raptores de blancas mujeres y de blancos niños, 

cultores de alucinógenos y de divinidades extrañas, hábiles artesanos e hipócritas 

practicantes de ritos inmorales, sombras que atacan a traición y desaparecen en medio del 

bosque y de la fauna; haraganes y borrachos peones de fundos y trochas. Unos pioneros 

como superhombres luchando para arrancar la riqueza guardada por la naturaleza y los 

primitivos; la mayoría forjando pequeñas islas agrícolas en permanente combate contra 

los elementos, los bichos y las fieras; los menos construyendo grandes imperios de 

riqueza, fabulosos negocios, demostrando que en esas tierras vírgenes los más capaces 

pueden edificar con su sacrificio y su genio fortunas verdaderamente míticas. Existe una 

visión tradicional de la selva que poco o nada tiene que ver con la realidad y que ha 

estado alimentando por decenios y siglos la imaginación de niños y adultos. 

 

El capitalismo (y anteriormente el colonialismo) es el autor de esa imagen deformada que 

se tiene todavía de la Amazonía. Porque el capitalismo no lograba asentar su modo de 

producción permanente en medio de la jungla, la inventó impenetrable y peligrosa. 

Porque el capitalismo necesitaba lanzar su vanguardia en la búsqueda de materias primas 

inexistentes en otras partes fuera de la selva, la pintó repleta de riquezas legendarias. 

Porque el capitalismo requería abaratar el costo de sus materias primas robando y 

explotando a los pobladores de la Amazonía, justificó la masacre sistemática de los 

nativos adjudicándoles los peores vicios y las más insoportables crueldades y 

aberraciones. Porque el capitalismo urgía encontrar algo con qué distraer la creciente 

rebeldía de los más desheredados, los campesinos sin tierra y los desocupados de las 

barriadas urbanas, lucubró un oriente de promisión y de felicidad edénica. El capitalismo 

creó una Amazonía a imagen y semejanza de sus propias taras, mentiras y frustraciones. 

 

El capitalismo monopolizador de los medios de producción y de los medios de 

comunicación administró la selva como una suerte de colonia interna y la desdibujó para 

que nadie viniera a disputársela. El capitalismo monopolizó la Amazonía. Y para eso la 

marginó, la aisló, la mantuvo como una reserva intocable salvo casos de emergencia‖. 
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 Tomado de Amazonía y Capitalismo: Los condenados de la selva. Editorial Horizonte, Lima, Perú, 1976. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel Lima 
 

 

Sepan disculpar: no imagino a la Amazonía sin él. 

No sueño la selva sin Manuel. 

 

Buscan atajar sus ríos 

Secuestrar las plantas 

Enjaular esperanzas 

 

Sepan entender: para evitarlo, estará Manuel. 

Contra los depredadores, siempre habrá uno: uno como él 

Y otro como Manuel 

 

Quieren volverla mansa 

Arrebatar su encanto 

Pavimentarla 

 

Miren sus ciudades vueltas odio 



Sientan como su mundo se espanta 

 

Planean devorarla 

Crucificarla con carreteras, diques 

Fuego, veneno, pozos petroleros 

 

No conocen a Manuel. 

Digo: no puedo soñar la selva libre, sin él. 

Sin alguien como Manuel, sin otro como el, es. 

 

 
Río Abajo, 23 de mayo de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amazonía sin petróleo 
 

 

 

 

 



Campaña Amazonía sin Petróleo 

 

 

Carta Abierta del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y 

Desarrollo al Presidente Constitucional del Estado 

Plurinacional de Bolivia, Juan Evo Morales Ayma 
 

 

De nuestra mayor consideración: 

 

 

El Foro Boliviano sobre el Medio Ambiente y Desarrollo (FOBOMADE) es una 

organización nacional comprometida con los derechos humanos y ambientales de los 

bolivianos y las bolivianas, desde hace más de 15 años. Articula organizaciones sociales, 

productivas, académicas, grupos juveniles, parlamentarios, ecologistas, de consumidores 

y personas que trabajan en sus comunidades para la protección de su ambiente y recursos 

naturales. La agenda de intervención pública incluye la elaboración y seguimiento a la 

aplicación de políticas socioambientales, el apoyo a comunidades para la gestión de sus 

conflictos ambientales, el ejercicio de derechos ambientales y la incorporación de las 

visiones de sustentabilidad y soberanía alimentaria en el debate político nacional, a través 

de la promoción de actividades de uso sustentable de los recursos naturales, ejercidas por 

actores locales. Para cumplir esta labor, la organización  promueve articulaciones y 

genera insumos de información sistematizada, documentos de análisis e investigación y 

material de formación y capacitación, que se plasman en campañas públicas. 

 

La campaña "Amazonía sin Petróleo" se inició por la demanda de los pueblos 

amazónicos, cuyos derechos están siendo afectados por actividades petroleras, de la 

misma manera que sus formas de vida, sus actividades económicas: ecoturismo 

comunitario, artesanía, actividades extractivistas, producción de paños de jatata, miel y 

derivados. La Campaña tiene la misión de informar sobre los procedimientos legales, 

derechos y deberes relacionados a la actividad petrolera en todas las fases de la cadena 

productiva, etapas previas y posteriores, en particular en territorios habitados por pueblos 

indígenas y campesinos, porque el conocimiento de los mismos, tanto por parte de las 

comunidades como del mismo Estado, es un instrumento para la convivencia en el marco 

del Vivir Bien, directriz o paradigma de toda la política nacional, acorde a lo establecido 

por el Plan Nacional de Desarrollo. 

 

Entendemos el Vivir Bien, expresión del "vivir bien entre nosotros", como una 

convivencia comunitaria, con interculturalidad y sin asimetrías de poder, que establece 

que "no se puede Vivir Bien si los demás viven mal". Entonces se trata de vivir como 

parte de la comunidad, con protección de ella, Vivir Bien en armonía con la naturaleza, 

en equilibrio con lo que nos rodea.  

 



Por lo que comprendemos que el proceso de desarrollo, en el marco del Vivir Bien, es un 

desarrollo humanizado en que la colectividad, junto al Estado, decide las políticas y 

programas, como sujeto activo y no como receptor de "directrices verticales" impuestas. 

 

En la Asamblea de la ONU, el día 22 de abril, usted señor presidente, logró que se 

declarara el Día de la Madre Tierra, reconociendo que "la Tierra no nos pertenece, sino 

que nosotros pertenecemos a ella", por lo que señaló cuatro derechos de la Madre Tierra: 

el derecho a la vida de los ecosistemas, el derecho a la regeneración de la biodiversidad, 

el derecho a vivir sin contaminación y el derecho a la convivencia armónica con la 

naturaleza. Esta visión sustenta el posicionamiento justo de las decisiones propias de 

pueblos indígenas que por las políticas excluyentes enmudecieron sus reclamos, sus 

demandas y sus derechos y cuyo reconocimiento, sin duda, ha sido el mayor logro de la 

actual administración, no sólo dentro de la política interna, sino de la política 

internacional, haciendo hincapié en la necesidad de evitar la discriminación y utilización 

de pueblos indígenas bajo razonamientos desarrollistas como el "progreso lineal", las 

relaciones de las culturas "modernas" y "atrasadas", "primitivas" y "avanzadas". 

 

La nueva Constitución Política del Estado, aprobada por voto soberano en enero del 

2009, define a Bolivia como un Estado Unitario Plurinacional Comunitario y establece 

nuevos derechos para todos los bolivianos y bolivianas. Éste es el marco de las acciones 

de FOBOMADE para la participación en políticas públicas y control social de procesos 

desarrollistas que siempre atentaron contra los excluidos de ayer y protagonistas de hoy: 

los pueblos indígenas, cuyos derechos, intereses, la tierra y territorio que habitan y su 

autodeterminación fueron afectados, a la vez que eran contaminados ambiental y 

socialmente. 

 

La nueva Constitución considera la Amazonía como un espacio estratégico que se debe 

proteger por "su elevada sensibilidad ambiental, biodiversidad, recursos hídricos y 

ecoregiones". La CPE manda al Estado priorizar "el desarrollo integral sustentable de la 

Amazonía, a través de una administración integral, participativa, compartida y 

equitativa…", fomentar las actividades turísticas, ecoetnoturísticas y otras iniciativas 

regionales, en coordinación con autoridades indígenas, originarias, campesinas y los 

habitantes de la Amazonía". Se establece que el Estado debe implementar políticas 

especiales a favor de las naciones y pueblos indígenas amazónicos. 

 

El 2006 el Estado boliviano creó la Zona Intangible y de Protección Integral de Reserva 

Absoluta para la protección de los pueblos en aislamiento voluntario Toromonas, 

comprometiéndose a respetar sus formas de vida individual y colectiva. Con la nueva 

Constitución, el Estado boliviano (Art. 31) perfeccionó dicha resolución, 

comprometiéndose a proteger a los pueblos en aislamiento voluntario que habitan en el 

territorio nacional, evitando que sean perseguidos, acosados y exterminados por grandes 

proyectos que se instalan en sus zonas de vida, que los asfixian hasta desaparecerlos. A 

pesar de ello, el 2008 se firmó contratos petroleros precisamente en el área de protección, 

con la empresa Petroandina SAM, a la cual, entre mayo y agosto de 2007, se le adjudico 

más de 3 millones de hectáreas, además de que se renovaron los contratos petroleros con 



Repsol YPF, Petrobras, Total E&P, en una superficie de 1 millón y medio de hectáreas, 

todo ello en la Amazonía. 

 

La intención de realizar exploración sísmica en la TCO Pilón Lajas y en Madidi data de 

1999, cuando la empresa REPSOL inició el trámite de licencia ambiental. La Campaña 

realizada contra la REPSOL, hizo desistir a esta empresa. Durante el gobierno de Carlos 

Mesa fue aprobada la licencia ambiental para uno de los proyectos de Petrobras: Río 

Hondo Sur, lo que llevó al FOBOMADE a apoyar una masiva campaña liderada por las 

organizaciones locales, desde municipios, hasta comunidades, la misma que obligó a la 

empresa a desistir de ingresar en la región, si bien no renunció a la concesión Río Hondo, 

renovando su contrato el 2007. El 2008 fue firmado el contrato para el Bloque 

Lliquimuni, entre el Estado Boliviano y la empresa Petroandina, sin cumplir con las 

nuevas condiciones establecidas en la nueva Ley de Hidrocarburos, con respecto a las 

actividades petroleras en las TCO y Áreas Protegidas, que es el caso de Pilón Lajas y 

Madidi y sobre la consulta pública. 

 

Los Andes Tropicales o Amazonía Andina es el núcleo de numerosos pueblos indígenas, 

cuya diversidad cultural está íntimamente asociada a la diversidad biológica, lo que se 

manifiesta en la diversidad de lenguas, costumbres, prácticas de domesticación de 

diversos organismos, de manejo de recursos, suelos y del ambiente, en sus hábitos 

alimenticios, reproductivos, en elementos textiles y en general en todos los instrumentos 

que acompañan el uso cotidiano y sagrado de los recursos biológicos. Por tanto, más allá 

de la dinámica biológica y ecológica del planeta, la distribución de la biodiversidad está 

íntimamente relacionada a la diversidad cultural presente en la Amazonía Andina. 

 

Por otro lado, la región occidental del Amazonas permanece como una zona de grandes 

reservas potenciales de diversos recursos naturales, poco explotados, entre ellos los 

hidrocarburos, minerales, agua y, sobre todo, diversidad biológica. Por ello, diferentes 

estrategias buscan consolidar la ocupación de los territorios andino-amazónicos, 

combinando el crecimiento y conservación desde un enfoque de patrimonio de la 

humanidad, reserva medioambiental del planeta, un gran parque de secuestro de carbono 

y provisión de servicios ambientales. 

 

Dichas estrategias se articulan en la Iniciativa de Conservación de la Amazonía Andina 

(ICAA), un programa de 5 años de duración financiado por USAID, la Agencia de los 

Estados Unidos para el Desarrollo, que promueve acciones internacionales para la 

conservación de la biodiversidad andino amazónica, que es parte de lo que se conoce 

como la Estrategia de Internacionalización de la Amazonia. La internacionalización de 

territorios implica la interferencia en políticas nacionales bajo el argumento de la 

protección de un ecosistema de importancia global o regional y puede pretender 

realizarse de manera impuesta, por consensos mundiales, o de manera más sutil, por 

ejemplo, a través de la gestión compartida de cuencas o corredores entre países con 

asimetrías profundas, donde de manera natural se produce la subordinación del o los 

países menores a un país hegemónico, que normalmente cuenta con políticas bien 

definidas y con importantes intereses transnacionales asentados en esos territorios. 

 



En el caso de los corredores biológicos o de conservación, la presencia de ONG 

internacionales que responden a su Agencia de Cooperación, determinarán las políticas 

nacionales en materia de conservación, el destino del financiamiento de la gestión de las 

áreas protegidas e inclusive las actividades e instituciones que pueden formar parte de 

dicha gestión, en una incidencia abierta en asuntos que hacen a la soberanía de las 

naciones. En el caso de la Amazonía boliviana, la agencia principal es la norteamericana 

USAID, seguida de la GTZ alemana y entre las ONG están Conservación Internacional, 

The Nature Conservancy y World Conservation Society (WCS), todas con sede en 

Estados Unidos de Norteamérica. 

 

Estas conocidas ONG de conservación dictan las pautas de políticas ambientales en todo 

el mundo. La creación de áreas protegidas primero como islas de conservación, 

posteriormente como corredores transfronterizos y la creación de reservas o territorios 

indígenas forman parte de la misma lógica que permite en algunos casos anteponer los 

recursos biológicos, la sensibilidad por las especies en extinción y la preocupación por 

los problemas globales a las necesidades locales, a través del manejo de programas de 

sensibilización mediática. Cuando esto no funciona, son los pueblos indígenas los que 

pueden ser utilizados para defender las áreas protegidas y sus recursos, principalmente de 

otros grupos humanos empobrecidos, pero rara vez de corporaciones petroleras, de 

empresas madereras o mineras. Como ejemplo de ello, cuando Petrobras consiguió la 

licencia ambiental para explotar el Bloque Río Hondo colindante al Parque Madidi, ni 

Conservación Internacional, ni WCS dijeron una palabra y sólo fue la voluntad de las 

comunidades, las OTB, municipios, subprefectura y organizaciones económicas de la 

región lo que logró hacer desistir a Petrobras de ingresar a la Reserva de la Biosfera y 

TCO Pilón Lajas.  

 

Las ONG mencionadas, junto con la corporación ambiental The Nature Conservancy y 

algunas locales, forman parte del consorcio de instituciones que conforman la Iniciativa 

de Conservación de la Cuenca Amazónica, de USAID, que ha elaborado un Plan de 

Conservación para la Amazonía. Este Plan fue rechazado por el Parlamento de Brasil, 

que considera como intromisión inaceptable que consorcios de ONG extranjeras actúen 

libremente en territorio brasileño y de otros países, fortaleciendo sectores que ellas 

consideran estratégicos. Incluso, fue denunciado por el Ministro de la Presidencia, Juan 

Ramón Quintana, en ocasión del Primer Foro Amazónico, realizado en Guayaramerín, en 

junio del año 2007. Usted mismo, señor Presidente, en el discurso inaugural señaló que 

ya no se aceptaran políticas "desde arriba y desde afuera". 

 

Para las grandes ONG internacionales, las actividades de extracción intensiva de recursos 

no son incompatibles con los objetivos de conservación de las áreas protegidas. Prefieren 

creer en la "responsabilidad corporativa" que hará que las empresas utilicen "tecnología 

de punta". Para estas organizaciones internacionales, los impactos más graves 

ocasionados por una empresa petrolera o minera son los llamados "impactos indirectos", 

es decir, los procesos de destrucción que producen las poblaciones locales que se asientan 

alrededor de las operaciones de las empresas. 

 



Por estas razones, el FOBOMADE ha denunciado permanentemente las actividades de 

estas ONG, recordando que obtienen grandes ganancias de empresas petroleras 

negociando a nombre de comunidades indígenas como es el caso de la Fundación para la 

Conservación del Bosque Chiquitano FCBC, que logró más financiamiento que todo el 

SERNAP de las empresas Shell y Enron, vendiéndose como garantes de la conservación 

de dicha región, aprovechando para ello las acciones de resistencia de diversas 

organizaciones nacionales y locales. (El Proyecto Cuiabá: como comprar 

conservacionistas, en Miradas, Voces y Sonidos. Conflictos Ambientales en Bolivia. 

FOBOMADE, 1999). 

 

Hemos sido informados que el Gerente General de la empresa Petroandina Sociedad 

Anónima Mixta, a nombre de la empresa consultora ECONAT, en vista de haber sido 

descubierto en actos de soborno a dirigentes, violación de derechos y deberes como 

empresa contratada, ha intentado enfrentar estos cuestionamientos socioambientales con 

actitudes que creíamos forman parte del pasado, a través de notas oficiales en las cuales 

nos involucra con las ONG mencionadas. 

 

En justicia nos corresponde señalar enfáticamente a su autoridad que nuestra 

organización no tiene vínculo alguno con USAID ni con sus ONG y menos recibe 

financiamiento de empresas petroleras, lo cual está abierto a verificación inmediata. 

Alertamos, al mismo tiempo, de la conveniencia de confundir las actividades de las ONG 

financiadas por USAID con las acciones de organizaciones indígenas y de FOBOMADE, 

para encubrir el objetivo real de USAID de permitir el ingreso de las empresas petroleras 

socias de sus capitales, como es el caso de Petrobras. 

 

Debemos recordar que el 2006, las ONG mencionadas, juntamente con sus socios locales 

y de cooperación, financiaron la toma del SERNAP en contra de la política de 

nacionalización de áreas protegidas del gobierno, que claramente se orientaba a la 

recuperación de la soberanía sobre estos espacios de territorio nacional que habían sido 

paulatinamente cedidos a las ONG internacionales, sin mencionar el control privado 

sobre el conocimiento de la biodiversidad, establecido como patrón de conducta en el 

país, con total impunidad y que hoy debe ser un eje de nacionalización real considerando 

que aún está en peligro nuestro patrimonio genético, ya  constitucionalizado. 

 

Por ello reiteramos lo que señalamos en esa ocasión (2006): "Si el gobierno actual está 

decidido a gestionar la riqueza biológica del país, debe tener presente la necesidad de 

mirar en conjunto la totalidad de los recursos estratégicos yuxtapuestos en la región: 

hidrocarburos, minerales, biodiversidad y agua y la infraestructura de transportes creada 

para su explotación. Tomando en cuenta que la naturaleza y la biodiversidad no pueden 

construirse sin el control social de los espacios colectivos, debe colocar con firmeza el 

debate de la conservación alrededor del control social del conocimiento y abrir una 

batalla política, teórica y social en contra de cualquier mecanismo que silencie la 

producción colectiva, invisibilice los procesos de construcción social del saber y genere 

nuevos mecanismos de pérdida de control geopolítico". (Áreas protegidas: Del discurso 

de la conservación a la nacionalización. FOBOMADE, 2006) 

 



La Declaración de la ONU ha reconocido el derecho de los pueblos al desarrollo con 

identidad. "Los pueblos indígenas tienen derecho a determinar y a elaborar prioridades y 

estrategias para el ejercicio de su derecho al desarrollo. En particular, los pueblos 

indígenas tienen derecho a participar activamente en la elaboración y determinación de 

los programas de salud, vivienda y demás programas económicos y sociales que les 

conciernan y, en lo posible, a administrar esos programas mediante sus propias 

instituciones". Si el Estado pretende aplicar una estrategia de desarrollo nacional, en 

relación a los pueblos indígenas, la concertación de las políticas que puedan afectar sus 

territorios y sus tierras es fundamental, pues, de lo contrario, se estaría aplicando la 

misma vieja política de implantación verticalista de los proyectos de explotación que van 

"si o si". 

 

Reciba usted, señor Presidente, nuestros saludos fraternos. 

 

 

La Paz, 24 de abril de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La otra batalla
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La Madre Tierra y la Muerte Negra 

 

La resistencia ya empezó. Según las noticias, ―un gran número de indígenas ha bloqueado 

uno de los principales afluentes del Amazonas, el río Napo, en respuesta a la violación de 

sus derechos por parte de las empresas petroleras y del Gobierno de Perú‖.
23

 

La información aclara que ―los manifestantes han bloqueado el río Napo con canoas y 

con un cable para impedir a los cargueros de las empresas petroleras navegar río arriba. 

Según las fuentes consultadas, dos barcos, uno de ellos de la empresa anglo-francesa 

Perenco, han logrado atravesar el bloqueo. Según parece dispararon tres tiros contra los 

indígenas que fueron tras ellos‖. 

La apertura de la Amazonía a la explotación petrolera por parte del gobierno de Alan 

García Pérez comienza a mostrar su faz violenta, algo inevitable si subordinamos los 

derechos de los pueblos indígenas a los intereses de las empresas de hidrocarburos. Si 
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dejamos a un lado los derechos humanos por la imposición de un modelo económico 

depredador e insensible. 

Días antes, Daniel Saba, el presidente de Perupetro, la empresa petrolera estatal de Perú, 

anunció  que subastará hasta doce nuevos lotes para la exploración de gas y petróleo. 

Saba es el nuevo arquetipo del burócrata desarrollista, capaz de arrasar selvas enteras, 

con sus pobladores adentro: antes declaró que las empresas pueden, incluso, explorar en 

reservas habitadas por indígenas aislados. La locura del capitalismo no amaina: es la 

misma de siempre. 

Tres cuartas parte de la Amazonía peruana ya ha sido abierta a la exploración petrolera. 

Allí ya trabajan empresas como la citada Perenco, Repsol-YPF, Petrolífera, Pluspetrol y 

nuestra conocida Petrobras. Allí están algunos de los últimos pueblos aislados del 

planeta.  

Alan García, desde un racismo visceral, ya puso en duda la existencia de estos pueblos.
24

 

De manera cínica, el gobierno peruano sigue exigiendo ―pruebas‖ de que los aislados 

vivan dentro de las selvas que están siendo entregadas a la voracidad petrolera. Alberto 

Pizango, presidente de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 

(AIDESEP), la organización indígena más grande de la Amazonía peruana, declaró hace 

unos atrás, con relación al tema: ―Negar su existencia es llevarlos al exterminio. Yo soy 

un indígena que ha pasado por todos los traumas sociales y que me apena por eso cuando 

el Estado, los Gobiernos dicen que necesitan más pruebas. ¿Qué más pruebas pueden 

exigir se tienen ahí a los pueblos? ¿Qué más pruebas pueden exigir? Si es que ya están 

matándoles a estos con las entradas de las empresas petroleras y madereras, que son las 

que más atrocidades han cometido y siguen cometiendo: la muerte de nuestros 

hermanos‖.
25

 

Con relación a Petrobras, más de cien comunidades indígenas del norte de Perú se 

declararon en ―estado de emergencia‖ permanente después de que la empresa brasileña 

anunciara su intención de entrar en sus territorios.
26

 Y no sólo eso: Petrobras firmó un 

convenio con la colombiana Ecopetrol para intensificar la exploración, incluyendo el 

llamado Lote 110. Sobre éste último, se ha denunciado que ―abarca prácticamente toda la 

superficie de una reserva supuestamente destinada a los indígenas aislados Murunahua, 

que son extremadamente vulnerables a cualquier contacto con foráneos debido a que no 

tienen inmunidad frente a la enfermedad. Algunos Murunahua ya han sido contactados 

por madereros ilegales y se estima que un 50% de su comunidad murió como 

resultado‖.
27

 

Todas las noticias que están llegando desde el Perú son iguales: desesperantes. No sólo es 

menester estar alertas: como se pueda, es preciso apoyar la movilización de los pueblos 

indígenas de la Amazonía peruana en defensa de sus territorios. No sólo están 

defendiendo sus vidas en su hogar ancestral; están defendiendo nuestra vida en el planeta 

Tierra. Están defendiendo a la Madre Tierra contra la Muerte Negra. 
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En defensa de la Madre Tierra 

 

El 22 de abril pasado, la Organización de las Naciones Unidas aprobó ese día la 

Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra. La misma había sido 

propuesta por Evo Morales, el primer presidente indígena de Bolivia y el primer 

presidente del flamante Estado Plurinacional.  

Ese mismo día, previamente, Evo propuso la aprobación de cuatro derechos 

fundamentales para incorporar a la declaración ecuménica, la primera en defensa integral 

de los derechos de la Pachamama.  

El primero de esos derechos es clave: El derecho a la vida. Evo, lo explica de manera 

medular: ―el derecho a la vida que significa el derecho a existir. El derecho a que ningún 

ecosistema,  ninguna especie animal o vegetal, ningún nevado, río o lago sea eliminado o 

exterminado por una actitud irresponsable de los seres humanos. Los humanos tenemos 

que reconocer que también la madre tierra y los otros seres vivientes tienen derecho a 

existir y que nuestro derecho termina allí donde empezamos a provocar la extinción o 

eliminación de la naturaleza‖.
28

 

El tercer derecho no sólo es fundamental, sino que es conmovedor: el derecho a una vida 

limpia, ―que significa ―en palabras del mandatario boliviano― el derecho de la Madre 

Tierra a vivir sin contaminación. Porque no solo los humanos tenemos derecho a vivir 

bien, sino que también los ríos, los peces, los animales, los árboles y la tierra misma 

tienen el derecho a vivir en un ambiente sano, libre de envenenamiento e intoxicación‖.  

La prédica de Evo en torno a estos derechos en defensa de la Tierra ha sido incesante.
29

 

―Hasta ahora los humanos hemos sido prisioneros de las fuerzas del capitalismo 

desarrollista que coloca al hombre como el dueño absoluto del planeta. Ha llegado la hora 

de reconocer que la tierra no nos pertenece sino que más bien nosotros pertenecemos a la 

tierra. Que nuestra misión en el mundo es velar por los derechos no solo de los seres 

humanos sino también de la Madre Tierra y de todos los seres vivos‖ ―declaró en la sede 

de la ONU en la ciudad de Nueva York. 

Los pueblos indígenas aislados ―aquellos que el Estado peruano se niega criminalmente 

a reconocer― son considerados como los mayores defensores de la naturaleza. Citando a 

Sydney Possuelo: ―los pueblos indígenas son los mejores conservadores de la riqueza 

natural; si los protegemos a ellos, también estamos preservando la naturaleza que ellos 

han cuidado históricamente en sus territorios. Tenemos una deuda global con ellos‖.
30
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La Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional boliviano, en su artículo 31, es 

la primera en el mundo, que reconoce los derechos de los aislados y la necesidad de su 

protección. 

 

Contradicciones y alerta en Bolivia 

 

Sin embargo, y a pesar de todo lo expuesto hasta aquí (de un lado, el drama que vive Perú 

por la exploración petrolera promovida por el propio presidente de la república y la 

consecuente negación de los derechos indígenas; del otro lado, los derechos universales y 

constitucionales impulsados por el propio presidente boliviano en defensa de la Madre 

Tierra y de los pueblos indígenas aislados), hay algo que no cierra: el gobierno boliviano 

está promoviendo la exploración petrolera en los territorios que el mismo gobierno 

destinó a la protección de algunos de los grupos aislados que viven en la Amazonía. 

Una carta abierta, dirigida al presidente Evo Morales, fechada el 24 de abril pasado y 

firmada por Javier Aramayo, presidente del Foro Boliviano Medio Ambiente y Desarrollo 

(FOBOMADE) se explica el problema: ―El 2006 el Estado boliviano creó la Zona 

Intangible y de Protección Integral de Reserva Absoluta para la protección de los pueblos 

en aislamiento voluntario Toromonas, comprometiéndose a respetar sus formas de vida 

individual y colectiva. Con la nueva Constitución, el Estado boliviano (Art. 31) 

perfeccionó dicha resolución, comprometiéndose a proteger a los pueblos en aislamiento 

voluntario que habitan en el territorio nacional, evitando que sean perseguidos, acosados 

y exterminados por grandes proyectos que se instalan en sus zonas de vida, que los 

asfixian hasta desaparecerlos. A pesar de ello, el 2008 se firmó contratos petroleros en el 

área de protección, con la empresa Petroandina SAM, a quien entre mayo y agosto de 

2007 se le adjudicó más de tres millones de hectáreas, además de que se renovaron los 

contratos petroleros con Repsol-YPF, Petrobras, Total E&P, en un millón y medio de 

hectáreas, todo ello en la Amazonía‖.
31

 

A todas luces, estas informaciones contrastan con lo dicho y lo hecho por el presidente 

boliviano. Aquí sólo estamos planteando el tema y lo más urgente: la necesidad que se 

debata. No quisiéramos repetir las trágicas experiencias del pasado o las que se viven del 

otro lado de la frontera. El petróleo puede mancharlo todo: incluso la conciencia. 
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¿Vale más el petróleo para los automóviles que la vida y la 

dignidad de los Mosetenes? 
 

 
Deberían ver… donde nosotros vivimos, hay un bosque lindo,  

una naturaleza linda. Si entra la petrolera, ¿qué va a quedar?  

¿Qué le vamos a dejar a nuestros hijos? 

 

De un dirigente del pueblo Mosetén 

 

 

Cuando al caucho se usaba para impermeabilizar y fabricar cosas como abrigos para la 

lluvia, botas y calzados de agua, incluso preservativos o pelotas de fútbol, era un 

producto natural más extraído de la selva. La fiebre arrancó cuando se empezó a utilizar 

para producir las llantas para las bicicletas, pero se tornó delirio y locura cuando el látex 

se volvió la materia prima fundamental para la fabricación de neumáticos para los 

automóviles. El símbolo del capitalismo moderno: los vehículos motorizados, John Ford.  

Fue entonces que el caucho construyó imperios. Y lo hizo amasando fortunas con la 

sangre de miles y miles de indígenas. Un genocidio fue el precio para que la industria 

automotriz floreciera. Aún hoy, pocos lo saben. Y muchos menos son los que lo asumen: 

hasta ahora, el daño causado a los pueblos indígenas de la Amazonía, no ha sido ni 

reconocido, ni mucho menos reparado. Las heridas históricas siguen abiertas, los muertos 

no descansan en paz.  

Llueve sobre mojado: cuando el caucho amazónico dejó de ser estratégico, fue el turno 

del petróleo encerrado en el subsuelo de las selvas sudamericanas, lo que acarrearía 

muerte, explotación y destrucción. Para ese mismo capitalismo, para esos mismos 

automóviles: ahora había que llenar sus tanques con gasolina.  

Desde hace algunas décadas, los pueblos indígenas del Ecuador y Colombia sufren los 

abusos y atropellos de las empresas petroleras, que también han causado genocidio y 

etnocidio, sin que tampoco el mundo termine de condenarlas y de pararlas.  

En Bolivia, cien años después del apogeo del horror que la extracción del caucho trajo a 

su Amazonía, la tragedia busca volver a instalarse y repetirse.  

La empresa Petroandina SAM está decidida a convertir el Territorio Indígena y Reserva 

de la Biósfera Pilón Lajas y el Parque Nacional y Área Natural de Manejo Integrado 

Madidi en un infierno. A cómo de lugar, quiere iniciar la labor sísmica de exploración 

petrolera, si es que ya no la ha iniciado, como declaran algunos funcionarios del 

ministerio de hidrocarburos boliviano, como si ellos fueran los voceros de la empresa y 

no del gobierno que más ha defendido y promovido los derechos indígenas en toda 

Bolivia, incluso convertida ahora en Estado Prurinacional. 

Las primeras víctimas de este rompecabezas son los hermanos del pueblo indígena 

Mosetén, que están siendo burlados en sus derechos, humillados y divididos, 

chantajeados y maltratados, por la empresa y sus consultores.  

Sobornos, falsas ilusiones y amenazas de represión componen un cuadro traumático: 

estremece escuchar a los dirigentes del pueblo Mosetén. Conmueven con su dolor y el 

testimonio que brindan acerca de las arbitrariedades que están sufriendo. Siniestramente, 



han sido elegidos, otra vez, para ser de nuevo víctimas a ser sacrificadas, esta vez, al altar 

del llamado desarrollo. Y serán los primeros en ser devorados en la vorágine que 

desatará, si no se detiene, este inexplicable afán por buscar un incierto petróleo 

justamente allí donde sí se sabe existen algunos de los reservorios de biodiversidad más 

importantes del planeta. Una biodiversidad que los Mosetenes han cuidado, como los 

otros pueblos de la selva, desde hace milenios porque ese bosque lindo del que hablaba el 

dirigente, es su hogar ancestral, mejor: lo que queda de él. Si el bosque termina de 

sucumbir, desaparecerán los Mosetenes: serán sombras sin alma. Y las petroleras son 

expertas en arrasar la selva, en contaminar sus ríos, matar a sus animales.  

Evo acaba de proclamar en las Naciones Unidas los derechos universales de la Madre 

Tierra: precisamente los derechos de esos ríos, de esos seres vivientes. El también fue el 

primero en el mundo en aprobar con fuerza de ley la declaración de la ONU sobre 

derechos indígenas que, desde ya, incluye a los hermanos Mosetenes. Todavía es tiempo 

de parar el etnocidio y la depredación. Debería ser cuestión de mirarse a los ojos. Debería 

bastar con un debate sincero. Y abrir el corazón y brindarlo a aquellos que sólo piden 

respeto.  

¿Vale más el petróleo para los automóviles que la vida y la dignidad de los Mosetenes? 

Desde ya que no porque la vida y la dignidad no tienen precio. Y eso lo deberíamos 

asumir todos. Solidaridad incondicional con el pueblo Mosetén. 

 

30 de mayo de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Informe de labores de campo del día 8 de junio de 2009 
 

 

Llegando a Palos Blancos, encontramos un equipo de obreros instalando una compresora 

en propiedad privada. Detuvimos nuestra marcha y al apersonarnos, ellos preguntaron si 

nosotros éramos los dueños de la propiedad, ya que, confesaron estar realizaron sus 

labores (que posteriormente incluían el uso de taladros), sin autorización de los 

propietarios del terreno. Convencidos de que éramos turistas, pudimos tomar fotos y 

fuimos informados de la existencia, a un kilómetro de allí, del llamado CAMPAMENTO 

BASE Palos Blancos de la empresa Geokinetics, a cargo de la primera fase de la 

exploración hidrocarburíferas en el Bloque Lliquimuni. El referido campamento está 

situado a tres kilómetros aprox. de la referida población, Provincia Sud Yungas, 

Departamento de la Paz. Se accede por un desvío señalado de unos 100 metros del 

camino principal. 

 

Dentro del referido campamento base pudimos observar: (ver plano en fotografía adjunta) 

 

Una caseta de seguridad con dos personas que impiden cualquier ingreso 

El helipuerto principal y dos secundarios 

Las carpas de las oficinas de gerencia 

Las carpas de las viviendas del personal jerárquico 

Una carpa médica (nos informaron que no se han producido accidentes, sólo atenciones 

de primeros auxilios) 

 

Por referencias, sabemos que detrás de lo observado, existen también las carpas de los 

obreros. 

 

Según nuestros informantes, trabajan en total 1294 personas. En el referido campamento, 

viven y/o trabajan entre 600 y 700 personas. 

 

Mantuvimos entrevistas con el ingeniero (geofísico) responsable del proyecto (de origen 

venezolano), un gerente de área (de origen colombiano) y una bióloga de origen 

boliviano (Sandra, de Potosí). También conversamos con varios trabajadores (seguridad y 

almacenes). 

 

Por lo referido por estos testimoniantes, la empresa Geokinetics es de origen 

norteamericano, y ha sido contratada por YPFB-Petroandina SAM para realizar la las 

labores sísmicas programadas hasta el mes de diciembre de 2009. Uno de los 

testimoniantes nos manifestó que la empresa está realizando también trabajos en Brasil, 

en estos momentos. 

 

Según el ingeniero colombiano, Geokinetics contrató para estas labores a personal 

sudamericano, habiendo en el campamento técnicos y trabajadores de origen venezolano, 

colombiano, peruano, argentino y boliviano. Del personal boliviano, notamos la presencia 

de muchos trabajadores de origen cruceño. Ellos nos manifestaron que efectivamente 



había muchos trabajadores de ese origen, 1. por que venían de trabajar en otras empresas 

petroleras y 2. ―por que la gente de la zona no quiere trabajar‖. 

 

Durante nuestro recorrido por las instalaciones del campamento, pudimos observar la 

llegada y la salida de dos helicópteros de la empresa HELIBOL, de origen boliviano, 

subcontratada a la vez por Geokinetics. 

 

Durante la conversación, los ingenieros nos han confirmado que están utilizando el 

metodo 2D para la exploración. ―Estamos como sacando una foto del terreno para saber 

si hay hidrocarburos‖. Ante nuestra pregunta de si esa actividad perturbaba al medio 

ambiente, los ingenieros, primero, insistieron que no, pero luego reconocieron que las 

labores de los compresores sí afecta al medio. Aludieron a su labor como una lectura de 

―resonancias‖. La bióloga era la más preocupada de que nos quede claro que no dañaban 

al medio ambiente. 

 

Consultados los ingenieros sí ellos esperaban encontrar o no hidrocarburos, muy 

profesionalmente nos contestaron que eso lo sabrían hasta diciembre, que está era una 

actividad de riesgo y que bien podía existir como no existir hidrocarburos. Dieron a 

entender que ese no era su problema. Sin embargo, otra vez, era la bióloga boliviana la 

que, ante esta pregunta, insistió que sí o sí era preciso encontrar petróleo, ya que ésa era 

una demanda de años de los pueblos de la región (nombró también al Comité Cívico de 

Palos Blancos) y que era el inicio del desarrollo del Norte Paceño y además una prioridad 

del gobierno. 

 

Ante nuestra pregunta si Evo había estado en este campamento inaugurando el proyecto 

(ver periódicos de octubre de 2008), nos comentaron, jocosamente, que en realidad se 

había trasladado una de las carpas donde estabámos hablando a la ciudad de Caranavi y 

que allí tuvo lugar el acto y la transmisión por TVB. Reconocieron que había sido un 

montaje para los medios de comunicación. La única vez que Evo apareció por la zona fue 

la vez que inauguró la ―pista‖ de Covendo, el pasado domingo 17 de mayo de 2009. 

 

Consideraciones generales 

 

1. Nos ha sorprendido saber que la empresa Geokinetics es NORTEAMERICANA. O 

sea, con los dineros de la ―nacionalización‖ se está contratando a una empresa privada 

norteamericana, cuando el gobierno denuncia al departamento de estado, a USAID, 

solicito el retiro del embajador Goldberg, etc. 

 

2. El personal jerárquico es extranjero. El personal obrero es boliviano 

 

3. Han creado una pequeña ciudad de 700 habitantes, con todos los servicios (por 

ejemplo, carpas con aire acondicionado, comida y agua traída especialmente para el 

campamento, etc.), segregada de la población de Palos Blancos. 

 

4. Hemos constatado avasallamiento de la propiedad privada y negligencia.  

 



5. El ingreso está restringido a particulares. Sin embargo, las medidas de seguridad no 

son las que exige la norma (no hay letreros en el camino, no hay alambrados, etc.) 

 

Informe del día 9 de junio de 2009 

 

Por las informaciones recibidas del CRTM, iniciamos nuestra inspección hasta la 

comunidad de Pukara, situada dentro de la  Estación Biológica del Beni (EBB), Provincia 

Ballivián, del departamento del mismo nombre. 

 

El acceso a la referida comunidad se encuentra en el camino entre Quiquibey y Yucumo, 

siguiendo el curso del río Kerosén. En el referido acceso, existe una tranca con candado, 

que abren y cierran los empleados de la petrolera y que impide el paso a otras 

movilidades. Hay un camino lateral que puede ser utilizado para el ingreso, pero el 

acceso principal donde se haya indicando la data con GPS está bloqueado. 

 

Luego de caminar alrededor de dos horas, dejando atrás una decena de casas, llegamos a 

la escuela de la comunidad de Pukara, donde escuchamos los primeros testimonios de 

parte de los maestros. 

 

Ellos indicaron que: 

 

Desde hace un mes, los helicópteros sobrevuelan la comunidad en un promedio de diez 

vuelos diarios (en nuestra permanencia de dos horas, vimos un helicóptero en su 

recorrido de ida y vuelta) 

 

Se ha establecido un campamento próximo a la comunidad donde se estima un personal 

de alrededor de 300 personas. El helicóptero viaja del campamento base de Palos Blancos 

al referido campamento. 

 

Vimos una movilidad transportando equipo petrolero por el camino de acceso a la 

comunidad. Inferimos que este camino conduce hasta el campamento y seguramente fue 

abierto por la propia empresa. Un comunario manifestó que estaba de acuerdo con la 

presencia de la petrolera ya que ahora había un camino. Sin embargo, nosotros no vimos 

ninguna movilidad en la comunidad y lo que sí vimos fue una camioneta de cuartoneros 

(madereros), aparentemente de la comunidad de La Cascada. Por lo cual, está claro que 

este camino de penetración de los petroleros no sirve a la comunidad pero sí sirve a los 

traficantes de madera. 

 

Hablamos con el hombre a cargo de la Junta Escolar y con el secretario de actas de la 

comunidad. Manifestaron que el secretario general de la comunidad (Román Ticillo) ya 

había sido consultado y había dado su aceptación, a nombre de la comunidad, para la 

presencia de la petrolera. Al repreguntarles, manifestaron que todo está bajo la decisión 

de los dirigentes nacionales y el gobierno. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Denuncia y pedido urgente a Evo Morales, Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia 

 

 

¡Fuera yanquis de la Amazonía boliviana! 

¡Geokinetics debe parar sus trabajos de exploración 

petrolera e irse YA! 
 

 

La empresa Geokinetics, un pulpo de la industria petrolera con sede en Houston, Texas, 

Estados Unidos de Norteamérica, ya comenzó las labores sísmicas de exploración 

petrolera en la Amazonía Sur de Bolivia, afectando el territorio y a las comunidades del 

pueblo indígena Mosetén y Leco-Larecaja. Los planes a desarrollar también afectarán a 

los pueblos Chimán, Quechua-Tacana, Tacana, Ese Ejja, Toromona y Leco-Apolo, así 

como a colonias campesinas instaladas en el área y a poblaciones ribereñas como 

Rurrenabaque y San Buenaventura. 

 

Esto fue verificado en el terreno por distintas comisiones de trabajo de la que forman 

parte varias organizaciones indígenas. Ya se ha iniciado la fase 1 de la exploración: se 

han instalado, al menos detectados, dos grandes campamentos (en Palos Blancos, 



Departamento de La Paz, y cerca de la comunidad Pukara, en el Departamento de Beni), 

abierto caminos de penetración, los vuelos de helicópteros son diarios e incesantes, lo 

mismo que las detonaciones, la parte más dramática del trabajo exploratorio, y con ello, 

la destrucción irreversible del medio ambiente, de los ríos y los bosques, de la flora y de 

la fauna, de la cual dependen las comunidades indígenas para la sobrevivencia de su 

modo de vida y su cultura. 

 

Esta agresión evidente a todos los derechos de los pueblos indígenas de la Amazonía Sur 

de Bolivia está siendo realizada por una empresa petrolera cuyo origen es desconocido 

tanto para las organizaciones y pueblos indígenas como para la población boliviana en 

general.  

 

A la vez, esta agresión nace del más absoluto desprecio por el derecho de consulta y el 

consentimiento previo de los pueblos indígenas que no fueron ni siquiera informados 

sobre los alcances y riesgos que trae aparejada la actividad petrolera. Ese desprecio a los 

derechos humanos de los pueblos, incluye acciones de soborno a dirigentes de algunas 

organizaciones y comunidades indígenas, lo que agrava el cuadro de avasallamiento de 

las mismas, a pesar de que el propio Evo declaró que no se comprarían dirigentes como 

antes hacían las trasnacionales (La Razón, La Paz, 29/10/2008) 

 

De allí, esta denuncia de carácter nacional e internacional para detener todos los 

atropellos ya anotados, de los cuales existen pruebas que ya no se pueden ocultar, y que 

es preciso condenar de la manera más enérgica, apelando a la solidaridad y a la 

movilización general de todos los sectores que luchan por una Amazonía para la Vida. 

 
Evo debe decidir y actuar 

 

Lo más increíble de todo esto es que esta agresión a los pueblos indígenas amazónicos se 

está verificando bajo el mandato del primer presidente del Estado Plurinacional de 

Bolivia, el compañero Evo Morales. 

 

En ese marco, preguntamos y demandamos una explicación sobre la presencia de esta 

empresa petrolera yanqui en un área que se constituyen en la puerta de ingreso al resto de 

la Amazonía, territorio cuyo control y dominio es un objetivo estratégico de los 

norteamericanos, hecho que ya fue denunciado en innumerables ocasiones, incluso por el 

propio gobierno boliviano encabezado por Evo. 

 

No entendemos cómo se acepta la presencia norteamericana cuando ha quedado 

demostrado por los últimos sucesos de Baguá, Perú, que esa presencia sólo conlleva 

muerte y genocidio para los hermanos indígenas. Los mismos intereses que representa 

Geokinetics en Bolivia (quien, a la vez, está instalada en el Perú) son los que han 

conducido a la masacre de Baguá. ¿Debemos llegar a ese extremo de violación de los 

derechos humanos para que la empresa petrolera yanqui salga de la región?  

 



Aquí tampoco podemos callar que funcionarios del Ministerio de Hidrocarburos 

boliviano han amenazado a los dirigentes indígenas con militarizar la zona, en caso que 

exista oposición a la exploración petrolera. 

 

Preguntamos: ¿qué se esconde detrás de todo esto? Las informaciones públicas, 

conocidas hasta ahora, decían que la empresa a la cual se había concesionado los bloques 

petroleros de la selva era YPFB-Petroandina SAM, o sea una empresa mixta estatal 

boliviano-venezolana.  

 

Ahora nos enteramos y denunciamos este sub-contrato con una empresa norteamericana 

que no sólo consideramos lesivo a la soberanía nacional sino que viola y burla el espíritu 

del proceso de nacionalización de los hidrocarburos, por el cual el pueblo boliviano salió 

a las calles de las ciudades de El Alto y de La Paz a enfrentar al neoliberalismo en la 

llamada ―Guerra del Gas‖ que ocasionó más de 60 muertos, en octubre de 2003. 

 

Preguntamos: ¿esta es la nacionalización por la cual murieron nuestros compatriotas? 

 

¿Por qué, en ese mismo marco, se da prioridad a un proyecto de también dudosa 

viabilidad técnica, sabiendo incluso que hace veinte años YPFB exploró la misma región 

(perforando el pozo Lliquimuni X1) y no se informó de ningún hallazgo significativo?  

 

¿Por qué la política nacional de hidrocarburos no da prioridad a temas más urgentes como 

la separación de líquidos de los hidrocarburos que ya se exportan y por lo cual perdemos 

cientos de millones de dólares o exigen el cumplimiento de los 47 contratos a las 

transnacionales que siguen operando en territorio nacional? 

 

¿Por qué esa obstinación y ese empecinamiento avasallador de personas y derechos de 

entrarse, a como de lugar, a la Amazonía? 

 

Concientes del daño ambiental irreparable que ya está empezando, tampoco podemos 

creer los cantos de sirena de la empresa yanqui, de Petroandina y de los funcionarios del 

Ministerio de Hidrocarburos cuando hablan de mitigar esos daños, cuando hace unos días 

se acaba de saber que el presidente de YPFB, Carlos Villegas, perdonó a la empresa 

trasnacional Transredes la deuda con el Estado y las comunidades indígenas del altiplano 

boliviano (La Paz-Oruro, año 2000) a raíz del mayor desastre ecológico de su historia 

ocasionado por el derrame de petróleo por la ruptura de un ducto a cargo de la referida 

empresa. 

 

No entendemos como el compañero Evo que conoce de la agresión y las masacres 

perpetradas por la presencia norteamericana en la región del Chapare, a los cuales 

enfrentó como dirigente sindical durante veinte años en defensa de la hoja de coca, ahora 

pueda avalar la presencia de Geokinetics en la Amazonía. Preguntamos: ¿será que 

debemos enfrentarnos a los gringos, como él y las seis federaciones del Trópico de 

Cochabamba lo hicieron contra la DEA? 

 



A la vez, no entendemos cómo el gobierno que más se ha hecho respetar contra la 

permanente ingerencia norteamericana en los asuntos internos de Bolivia, permita esta 

presencia yanqui en suelo boliviano. 

 

¿Cómo entender que los mismos norteamericanos que han sido denunciados por las 

propias autoridades nacionales de conspirar para derrocar y asesinar a Evo y que han 

estado detrás de la Masacre de Porvenir, en Pando, donde murieron decenas de 

campesinos, y que ponía en marcha el Golpe Cívico-Prefectural contra el gobierno y para 

dividir Bolivia, ahora hayan iniciando un proceso de destrucción irreversible de los 

recursos naturales de la Amazonía Sur? 

 

Por último, esta claro que todo lo denunciado contradice la incuestionable labor de 

defensa de los derechos indígenas que nuestro presidente Evo Morales está realizando en 

el ámbito internacional, donde es valorado y respetado como un paladín en la defensa de 

esos derechos, como ya se demostró cuando Bolivia se convirtió en el primer país del 

mundo en elevar a rango de ley la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos 

Indígenas de la ONU o cuando, a propuesta del propio Evo, la referida ONU aprobó la 

Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra.  

 

Por esa misma Madre Tierra que ya está siendo agredida, contaminada y destruida, por 

esos mismos derechos de los pueblos indígenas que están siendo pisoteados, avasallados 

y desconocidos, es que imploramos a nuestro compañero presidente, en nombre de lo más 

sagrado, como es la defensa de la tierra y de la vida, es decir de la Amazonía, que ordene 

la inmediata suspensión de toda actividad petrolera exploratoria en los territorios 

indígenas y que expulse a Geokinetics para evitar que siga la destrucción y nuevos 

vejámenes a los derechos humanos y prevenir cualquier violencia. 

 

No queremos otro Baguá, por culpa de las empresas petroleras, ni por la imposición de 

una visión desarrollista de explotación indiscriminada de los recursos naturales.  

 

Queremos que se respeten los derechos consagrados y las leyes nacionales y convenios 

internacionales pero especialmente el paradigma de nuestro gobierno representado por el 

Vivir Bien, es decir vivir en armonía con la naturaleza, como vivimos siempre y como el 

hermano Evo proclama en los foros internacionales. 

 

Queremos que se valoren, en ese marco, los esfuerzos de indígenas y campesinos 

amazónicos no sólo por preservar la vida y la naturaleza de la Amazonía, sino las 

opciones económicas viables que ellos impulsan, como la producción de castaña y cacao 

ecológico o el ecoturismo, que demuestran que el aprovechamiento sostenible de la 

biodiversidad es el camino alternativo al modelo de acumulación basado en la extracción 

de recursos naturales no renovables, vigente desde la creación de la república y que ha 

amarrado al país a la pobreza. 

 

En ese sentido, proponemos el debate ideológico y la reflexión conciente, y aceptamos el 

desafío propuesto por el propio compañero Evo Morales en la última reunión consultiva 



de la CIDOB de debatir, de manera abierta, franca y fraternal, estos temas y todo lo 

relacionado con el presente y el futuro de la Amazonía. 

 

Un debate, urgente y necesario, que también Evo alentó con relación a la propuesta 

ecuatoriana, encabezada hoy por el propio Presidente Correa, de dejar el petróleo 

amazónico en el subsuelo, y exigir a cambio el pago de la deuda ecológica a los países 

industrializados, en el marco del debate mundial sobre los efectos y consecuencias del 

Cambio Climático. 

 

Creemos que estas verdades deben ser escuchadas, que lo actuado por los funcionarios 

del Ministerio de Hidrocarburos viola todos los derechos de los pueblos indígenas y 

debería ser sancionado y que es preciso acabar con la presencia norteamericana en el 

territorio amazónico, más cuando ello sólo significa depredación ambiental, división 

social, degradación cultural y sometimiento a dictados de políticas que no responden a los 

verdaderos intereses de los pueblos. 

 

La Paz, 26 de junio de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Apolinar Ocampo 
 

 
Porque uno a veces nombra las cosas,  

sólo porque esas cosas no lo maten 

Manuel J. Castilla: A veces quiero mucho 

 

 

 

Yo lo encontré en un monte de cenizas 

una mañana de la cual jamás partiremos 

ni Manuel ni Mabel ni nadie que sepa 

que peor que la muerte es el olvido 

 

Sus ojos brillaban más que el destino 

tal vez porque el certero sea arisco 

y frío se agazape en islas, ríos, árboles 

que siempre fueron suyos pero hoy 

 

quisiera que volvieran siempre al bosque 



que los parió enteritos y altivos 

a cada uno de los Ese Ejja 

 

Que estén con sus tapires y sus peces 

y las plantas de sus amparos, sus huellas 

y las estrellas que sólo ellos saben amar 

 

Que no los muerda ballena en la poza 

que no los mate una negra voracidad 

 

Si eso sucede y sus ojos se nublan 

¿en qué lugar te volveré a encontrar? 

 

 
Río Abajo, 26 de junio de 2009  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un dolor más grande que la muerte… 

 

 

¿Petroandina comete delitos de etnocidio contra el pueblo 

Mosetén?  

 
Si el genocidio liquida los cuerpos,  

el etnocidio mata el espíritu. 

Pierre Clastres 

 

 

La denuncia firmada por Manuel Lima y dirigida al presidente del Estado Prurinacional 

de Bolivia, Evo Morales Ayma,
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 sobre los atropellos que están sufriendo los Mosetenes 

producto del accionar abusivo e inescrupuloso de los funcionarios del Ministerio de 

Hidrocarburos y la empresa Petroandina no alcanza para terminar de expresar el terrible 

cuadro de avasallamiento, de humillación y de violación a los derechos humanos más 

elementales que están sufriendo los hermanos indígenas que viven en la región conocida 

como Alto Beni, en la Amazonía Sur boliviana. 

 

Una compañera, digna representante del pueblo Mosetén, nos confesó sin poder ocultar 

su aflicción por lo que está sucediendo: ―El dolor que tenemos es más grande que la 

muerte. ¿Porqué nos están haciendo esto si nosotros sólo queremos vivir en paz?‖.  

 

―Esto‖ que le están haciendo al pueblo Mosetén son, como denuncia la carta firmada por 

el presidente del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo, ―acciones de 

soborno a dirigentes de algunas organizaciones y comunidades indígenas, lo que agrava 

el cuadro de avasallamiento de las mismas, a pesar de que el propio Evo declaró que no 

se comprarían dirigentes como antes hacían las trasnacionales (La Razón, La Paz, 

29/10/2008)‖, en referencia a la actuación de la empresa Petroandina, responsable de las 

labores exploratorias en ese sector suramazónico. 

 

Varios dirigentes indígenas han señalado, en conferencia de prensa brindada el 26 de 

junio pasado en la ciudad de La Paz, que ellos están seguros que el Presidente Evo 

desconoce estos hechos y lo instaron a que sancione a esos malos funcionarios del estado. 

 

¿Soborno = etnocidio? 

 

Un debate que sugerimos profundizar, y que aquí sólo esbozamos, es qué significado 

encierran esas acciones de soborno a dirigentes indígenas.  

 

La asimetría evidente entre un personero de pueblos históricamente excluidos y 

olvidados, históricamente condenados al genocidio o al etnocidio, y un funcionario de 

Estado (o de una empresa del estado), representante de la sociedad dominante, 

hegemónica o envolvente como gustan llamarla ahora los cientistas sociales, y que para 
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 La denuncia puede leerse entera también en http://www.ecoportal.net/content/view/full/87061/ 



colmo hace uso del poder corruptor del soborno: ¿no es sí misma otra muestra flagrante 

de una conducta etnocida? 
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Preguntamos si esta clase de soborno: ¿No debería ser condenada y sancionada como una 

violación sistemática y agravada a los derechos de los pueblos indígenas, más allá de que 

algún dirigente haya aceptado dinero? ¿No es una prueba evidente de la persistencia de 

los mecanismos coloniales de imposición, sometimiento y dominación? ¿No son los 

mismos ―espejitos de colores‖ que usaba Colón para engañar la buena fe de los pueblos 

del Caribe y que si no eran recibidos, eran acompañados por el más contundente y 

genocida filo de las espadas? 

 

Finalmente, ¿no es una contradicción insoluble a la incuestionable labor de defensa de los 

derechos indígenas que el presidente Evo Morales está realizando en el ámbito 

internacional, donde es valorado y respetado como un paladín en la defensa de esos 

derechos, como ya se demostró, y es sólo un ejemplo, cuando Bolivia se convirtió en el 

primer país del mundo en elevar a rango de ley la Declaración Universal de los Derechos 

de los Pueblos Indígenas de la ONU? 

 

Esos sobornos, ¿acaso no son, precisamente, una abierta violación a esa Declaración? Lo 

mismo vale para nuestra nueva carta magna, pionera en el mundo en cuanto a la defensa 

de los referidos derechos. Creo que los abogados solidarios con los pueblos indígenas 

deberían actuar. 

 

Algo está podrido entre las montañas selváticas del Alto Beni y esperemos, como lo 

manifestaron los compañeros de la Organización del Pueblo Indígena Mosetén (OPIM, la 

organización matriz del pueblo Mosetén que está siendo dividida y avasallada) que Evo 

escuche ese reclamo justo y enmiende esta situación escandalosa. 

 

¿Se puede comprar dignidad? 

 

Escuchar de boca de los mismos afectados cómo la empresa no sólo compra con dinero a 

algunos dirigentes, sino que –violando y pasando por encima a las estructuras y 

mecanismos democráticos de la propia organización- organiza almuerzos para hacer 

firmar resoluciones de apoyo a la actividad petrolera a los propios indígenas de las 
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 ―Declaramos que el etnocidio, es decir el genocidio cultural, es un delito de derecho internacional al 

igual que el genocidio condenado por la Convención de las Naciones Unidas para la prevención y la 

sanción del delito de genocidio de 1948‖, afirma la Declaración de San José de Costa Rica de la UNESCO 

de 1981, uno de los documentos claves para visibilizar la gravedad de este problema. Para leer toda la 

declaración, entrar en unesdoc.unesco.org/images/0004/000499/049951so.pdf 
La problemática del etnocidio no puede aislarse del concepto de ―vulnerabilidad‖ que, como bien dice un 

especialista, ―en general, todas las etnias [de la Amazonía boliviana] sufren de vulnerabilidad en lo 

económico, político, social y etnocultural… uno de los objetivos de las políticas interculturales de apoyo a 

los derechos de los pueblos indígenas es atender a las etnias y sus pueblos que atraviesan situaciones de 

vulnerabilidad extrema, como resultado de las relaciones asimétricas e injustas en su contacto con la 

sociedad boliviana o extranjera. El riesgo del etnocidio y la extinción biológica es su característica 

principal.‖. Ver Álvaro Díez Astete: Interculturalidad y Pueblos Indígenas amazónicos. En: Memoria del 

Primer Foro Amazónico. Identidad y desarrollo microregional. Guayaramerín, 18 y 19 de junio de 2007. 

Ministerio de la Presidencia de la República de Bolivia, La Paz, 2007. Pág. 80 



comunidades, incluso apelando a la vileza de hacer firmar a los alumnos de las escuelas, 

indigna. 

 

Este proceder vergonzoso no sólo no es el derecho a la consulta y al consentimiento 

previo al que deberían acceder los pueblos y es doloroso, por sus implicancias morales, 

en extremo: nos arroja en el rostro la triste realidad de que aún en pleno proceso de 

cambio sigue habiendo intereses económicos tan poderosos, capaces de hacer lo que les 

venga en gana –por encima no sólo de las leyes, sino de las más elementales normas de 

convivencia y respeto- con tal de conseguir sus objetivos. Ya lo dijimos: ni por todo el 

petróleo del mundo vale la pena. 

 

Volvemos a insistir en que todo esto que se ha denunciado, y que nosotros no hacemos 

más que amplificar, debería ser conocido, debatido y considerado muy seriamente como 

una infame violación a los derechos humanos de los pueblos indígenas, como un delito de 

etnocidio y ser sancionado ejemplarmente como tal, y no como simples astucias de los 

funcionarios o parte del folklore degradante de las personas al cual nos tenían 

acostumbrados los politiqueros y, como bien decía Evo, las trasnacionales.  

 

La dignidad de las personas no se compra, no se puede comprar, sencillamente por algo 

que los funcionarios y los petroleros no entienden: porque la dignidad no tiene precio.  

 

Hoy, vivimos en un momento histórico donde esa dignidad, especialmente la dignidad de 

los pueblos indígenas, ha sido puesta por delante de todo, es la argamasa paradigmática 

del proceso que encabeza el propio Evo. Esto agrava el dolor que sienten los hombres y 

las mujeres del pueblo Mosetén: 

―Si Evo supiera de esto, seguro que los bota a toditos― nos afirma esperanzada la 

compañera que vive en una humilde casa de la población de Palos Blancos. Nosotros 

quisiéramos hacer votos para que eso suceda. Ya lo dijimos: el petróleo lo mancha todo. 

Incluso la conciencia. 

 

 

Río Abajo, La Paz, 1 de julio de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Comunicado de prensa del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo 

(FOBOMADE) 

 

 

Señor ministro Coca: ¿Quién dice la verdad? ¿Usted, su 

viceministro Donayre o las organizaciones indígenas? 
 

 

El Diario de La Paz, el jueves 2 de julio de 2009, publicó la siguiente declaración del 

Ministro de Hidrocarburos Oscar Coca: 

 

―No es correcto, no es cierto de que se estuviera iniciando procesos de 

exploración y explotación. Lo que pasa es que en la zona le empresa tiene que 

realizar visitas, por lo menos para identificar algunas áreas‖.  

 

Bolpress, el lunes 11 de mayo de 2009, publicó la siguiente declaración del Viceministro 

de Hidrocarburos William Donayre: 

 

―El proyecto sísmico de exploración sísmica en al menos 1.098 kilómetros 

lineales avanzó en un 45%, en consulta con los pueblos indígenas mosetenes de 

San Pedro de Cogotay, aseguró el viceministro de Industrialización y 

Comercialización de Hidrocarburos William Donaire. 

La empresa petrolera YPFB-Petroandina Sociedad Anónima Mixta (SAM) obtuvo 

licencia ambiental para iniciar trabajos de exploración en el bloque Liquimuni, 

ubicado en Caranavi al norte del departamento de La Paz, informó el viceministro 

de Industrialización y Comercialización de Hidrocarburos William Donaire‖. 

 

Creemos que el Sr. Ministro debería aclararle al pueblo boliviano porqué él dice una cosa 

y su Viceministro dice otra, siendo esta confusión más grave aún cuando los dirigentes de 

las organizaciones indígenas de los territorios afectados confirman que sí se ha empezado 

la labor exploratoria, con el consecuente daño ambiental y social. 

 

A la vez, creemos que ésta también es una buena oportunidad para que el Sr. Ministro –

que dice temerariamente y sin pruebas que mentimos– le informe al pueblo boliviano qué 

empresa está a cargo de esas labores sísmicas exploratorias y confirme lo que nosotros 

hemos denunciado: que es la empresa de origen norteamericano Geokinetics, hecho que 

el pueblo boliviano desconoce, y por lo cual pedimos públicamente al Sr. Presidente del 

Estado Plurinacional de Bolivia, don Evo Morales Ayma, que revise esa situación. 

 

Por último, creemos, por honor a la verdad a la que apelamos, que también es una buena 

oportunidad para qué el Sr. Ministro explique en qué consistió, según él, el proceso de 

consulta a los pueblos indígenas que, como ya denunciamos, incluye acciones de soborno 

a dirigentes de algunas organizaciones indígenas, lo que agrava el cuadro de 

avasallamiento de las mismas, a pesar de que el propio Presidente Evo declaró que NO se 



comprarían dirigentes como antes hacían las trasnacionales (La Razón, La Paz, 

29/10/2008). 

 

Por todo ello, insistimos en nuestra propuesta de informar al pueblo boliviano, a través de 

un debate nacional, acerca de lo que denunciamos y las implicancias que encierra este 

afán incomprensible de encontrar petróleo sí o sí en el norte del departamento de La Paz. 

 

 

La Paz, 3 de julio de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mosetenes y Lecos impugnan al Ministerio de 

Hidrocarburos de Bolivia  
 

 

El derecho a consulta y al consentimiento previo de las naciones y pueblos indígenas en 

torno a la explotación de los recursos naturales en sus territorios es una de las principales 

conquistas de las organizaciones indígenas en todo el mundo. Lo es, en la medida que 

pone un freno legal, asumido en el marco de la democracia representativa, al 

avasallamiento permanente que sufrían las comunidades indígenas de todo el planeta 

frente a la voracidad del capitalismo, depredador, saqueador y expoliador de la riqueza 

natural, allí donde se encuentre, pero especialmente en los países que se convirtieron en 

el escenario de su expansión imperialista y globalizadora durante el siglo XX y esta 

primera década del siglo XXI: el llamado Tercer Mundo. 

 

En los hechos, el derecho de consulta es una frágil línea que separa las prácticas 

aberrantes del pasado (que incluyeron el genocidio de multitud de pueblos indígenas y el 

etnocidio de poblaciones enteras) con las buenos deseos de inclusión y respeto con los 

que nos llenamos la boca en el presente. 



 

La triste experiencia y los sucesos de Baguá, que conmovieron hace poco a la Amazonía 

peruana, demuestran que lejos estamos que el derecho de consulta no sólo sea respetado, 

sino al menos ejercido de manera conveniente. 

 

Al mencionar a Baguá, entramos de lleno a un drama medular de este presente 

conflictivo, caracterizado por una crisis profunda del modo de producción capitalista en 

todo el planeta y la identificación del territorio amazónico como una de las fronteras a 

superar, abriéndolo a la voracidad desarrollista, en aras de explotar indiscriminadamente 

sus recursos naturales, y convertirlo en uno de los soportes para la reconfiguración del 

modelo de acumulación vigente. 

 

Está claro que los "amos del mundo" han decidido que la Amazonía debe ser sacrificada 

al altar del capital, bajo el manto encubridor e hipócrita del tan proclamado desarrollo y 

el alabado progreso que, entre otras virtudes, sacaría a la región del olvido y el abandono 

estatal y a sus poblaciones indígenas, del primitivismo y la pobreza. 

 

Esa es la Amazonía como la quieren Alan García o Mario Vargas Llosa o como ya la está 

imponiendo a la fuerza, el ex obrero metalúrgico y actual presidente de Brasil, Luis 

Ignacio Lula da Silva. 

 

Según declaraciones registradas en un periódico, Lula dijo en el municipio de Alta 

Floresta, en el norte del estado de Mato Grosso, que está "orgulloso" que productores 

rurales que antes tenían apenas 50 hectáreas en el estado de Río Grande del Sur "hoy 

tengan 2.000 hectáreas (en la selva amazónica), posean casa y auto. Están bien con la 

vida porque produjeron, trabajaron".
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Lo dijo la misma semana donde aprobó una ley para legalizar la usurpación hecha por 

empresarios privados de 67,4 millones de hectáreas de selva amazónica, ya arrasada para 

cultivar soya y criar ganado. O sea una Amazonía para otros, no para los amazónicos. 

 

Lo dijo en Matto Grosso, uno de los estados más devastados por el agronegocio. 

 

Lo dijo, por encima de los derechos de decenas de pueblos indígenas de la Amazonía 

brasileña que hoy enfrentan un dilema de hierro: someterse, asimilarse o desaparecer. 

 

El tan mentado "derecho de consulta", insistimos, es tan elusivo y tan tenue que, en la 

triste realidad que referimos, no existe. 

 

Por ello, lo que está en el fondo de la discusión y en el primer lugar en la agenda de la 

lucha, más allá del incumplimiento de las leyes, es el modelo de desarrollo que se busca 

imponer, y con violencia, sin dudas. 
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Ese modelo de desarrollo tiene dos consecuencias irreversibles: la destrucción de la 

floresta, la abolición de la selva como el último ecosistema en su tipo en el mundo, y la 

desaparición física o la asimilación definitiva de sus pueblos indígenas, incluyendo los 

últimos pueblos aislados que existen sobre la faz de la Tierra. 

 

Frente a ello, está claro que hay que elegir y que no hay soluciones intermedias: o se está 

con la naturaleza y con los indios, o se está en contra de ellos. O se está con la vida en la 

Amazonía o se promueve la muerte de la selva y de su gente. 

 

Alerta en Bolivia 

 

Sabrán disculpar toda esta introducción pero es necesaria y urgente para enmarcar un 

hecho emblemático que acaba de suceder en Bolivia, el pasado 2 de julio. 

 

Ese día, dirigentes de la CPILAP -Central de Pueblos Indígenas de La Paz-, la OPIM -

Organización del Pueblo Indígena Mosetén- y la PILCOL -Pueblo Indígena Leco y 

Comunidades Originarias de Larecaja- presentaron un memorial a Oscar Coca, ministro 

de hidrocarburos del Estado Plurinacional de Bolivia, solicitando la nulidad del proceso 

de consulta y participación en el Proyecto Sísmica 2D, Bloque Lliquimuni, Fase 2, a 

nombre de las comunidades indígenas mosetenes de Simay, Santa Ana y San Pedro y a 

las comunidades lecas y originarias de Larecaja de Michiplaya, Mariapu, Nueva 

Generación, Santa Rosa de Carura, Carura, Candelaria, Barompamapa, Tutilimundi, 

Alacarani, Pelera, Chabarría, Wituponte, Tres Arroyos, San Julián, Aguas Blancas, Flor 

de Mayo, Alto Chijini, San Miguel, La Aguada, Polopata, Pajonal Vilaque, Cotapampa, 

Challanapampa, Salacala, Yolosanai, Wacacala, Trapichiponte, Kelequelera, Santa Rosa 

de Challana y Chushuara. 

 

Anoté los nombres de todas las comunidades indígenas porque es un deber que todos las 

conozcamos, al menos así, porque, como decíamos, pueden desaparecer avasalladas por 

los impactos de la actividad petrolera que se pretende impulsar; de ahí, la impugnación 

presentada por los dirigentes. 

 

Anoté también sólo tres nombres de las ocho comunidades mosetenes: son las únicas tres 

que han resistido las maniobras y los sobornos ya denunciados
35

 y que han dividido, 

como es visible, al pueblo Mosetén, constituyéndose, en sí misma, esta primera denuncia 

hecha por los dirigentes, en una prueba evidente del etnocidio que también ya se 

denunció.
36

 

 

Más allá de la fría elocuencia del lenguaje de los abogados (acusa al ministerio de 

"acciones de mala fe con directa interferencia, intromisión e influencia", etc., etc. y de 

violar abiertamente tanto la Constitución Política del Estado Plurinacional, como la 
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Declaración Universal de los Derechos Indígenas -Bolivia fue el primer país en darle 

rango de ley-, así como el Convenio 169 de la OIT y las propias leyes nacionales del 

sector), la denuncia de la CPILAP-OPIM-PILCOL es desesperada: muestra el grado de 

angustia y avasallamiento en la que se están debatiendo los hermanos mosetenes y lecos. 

 

Esta claro que si esto no se detiene, si esta fiebre petrolera- desarrollista inexplicable no 

cesa, seguirán los Quechua-Tacana, los Tacana, los Ese Eja, los Chimane y los 

Toromona. 

 

Seguirán todos los pueblos indígenas de la Amazonía Sur boliviana. 

 

Bolivia: el primer país del mundo en convertirse en Estado Plurinacional, proclamando al 

Vivir Bien como paradigma de una sociedad nueva. 

 

Bolivia: el país más reconocido en el mundo por la defensa de los derechos indígenas que 

hace su presidente, Evo Morales, el primer indígena en la historia en asumir la primera 

magistratura. 

 

Bolivia y Evo Morales: el que propuso y lograr aprobar en la ONU, para orgullo de todos, 

la Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra. 

 

Hermano, compañero, querido Evo: ¿qué está pasando en el Ministerio de 

Hidrocarburos? ¿Por qué hacen llorar y sufrir a los hermanos lecos y a los hermanos 

Mosetenes? 

 

Son interrogantes que deberían ser escuchados, así como el memorial presentado al 

Ministro Coca por las organizaciones. 

 

No es un papel más: es el clamor de las comunidades indígenas, es el clamor de los 

pueblos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Bolivia: repudian las acciones del Ministerio de 

Hidrocarburos contra Mosetenes y Lecos 
 

 

El 8 de julio pasado, en la ciudad de La Paz, sede de gobierno del Estado Plurinacional de 

Bolivia, fueron dadas a conocer las resoluciones del I Encuentro Nacional de Secretarios 

de Recursos Naturales de las Organizaciones Indígenas Originarias Campesinas del país.  

 

El encuentro duró dos días y reunió a las máximas instancias representativas de la 

mayoría indígena campesina nacional, es decir al Consejo Nacional de Ayllus y Markas 

del Qullasuyu (CONAMAQ) y sus Suyus, la Confederación Sindical Única de 

Trabajadores Campesinos de Bolivia (CTUSCB), la Confederación Sindical de Mujeres 

Indígenas Originarias Campesinas-"Bartolina Sisa" (CSMIOC-BS), la Confederación de 

Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), incluyendo a la Organización Indígena 

Chiquitana (OICH), la Central de Pueblos Indígenas de La Paz (CPILAP), la Central de 

Organizaciones de Pueblos Nativos Guarayos (COPNAG) y la Asamblea del Pueblo 

Guaraní (APG), el Movimiento Sin Tierra (MST-B) y el Pueblo Afroboliviano.  

 

Los considerandos de las resoluciones son trascendentales ya que van al centro del drama 



que está afectando al conjunto de pueblos indígenas y comunidades campesinas que 

forman parte del Estado Plurinacional.  

 

Por un lado, se deja sentado que las actividades extractivas ya existentes en los territorios 

indígena- campesinos "violan nuestros derechos colectivos reconocidos en la 

Constitución Política del Estado (CPE), Leyes y Tratados Internacionales", pero más 

importante aún, se aclara que los pueblos indígenas y comunidades campesinas se sienten 

afectados por los impactos negativos que provocan "los sistemas económicos, sociales, 

culturales y ambientales, que se producen por la extracción de los recursos 

hidrocarburíferos y mineros en nuestros territorios".  

 

Este es un cuestionamiento crucial y de fondo al modelo vinculado a la actividad 

extractiva y monoproductiva, que signa el derrotero económico nacional boliviano desde 

la creación de la República y que tuvo en los años del neoliberalismo su máxima 

expresión.  

 

Esos impactos negativos, en el marco del nuevo Estado Plurinacional, según los 

indígenas y campesinos, persisten "sin que los mismos tengan solución por parte del 

Gobierno y sus Ministerios", dice el documento.  

 

Una de las causas de esa falta de soluciones radica, según las organizaciones, en "no dar 

cumplimiento a la Consulta y Participación previa, libre, informada y obligatoria", y se 

alude como responsables tanto al Ministerio de Hidrocarburos y al Ministerio de Minería 

del gobierno que encabeza el presidente Evo Morales.  

 

Al margen de resoluciones puntuales que insistimos pueden leerse en el documento 

completo, quisiéramos destacar dos.  

 

En la resolución séptima, se anota que las organizaciones exigen "respeto a la 

Pachamama y lugares sagrados, la conservación de la biodiversidad, agua, suelo, lagos, 

ríos y otros recursos naturales en todo el territorio nacional, especialmente en áreas 

protegidas, territorios indígenas originarios y campesinos restringiendo el desarrollo de 

actividades hidrocarburíferas y mineras, y de acuerdo a los usos y conocimientos 

tradicionales".  

 

Está claro que este es el principio que sustenta el Vivir Bien, el paradigma para la 

construcción de una nueva sociedad que está incluido en el texto pionero de la nueva 

constitución boliviana en vigencia. Es a la vez, la base de la recientemente aprobada 

Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra, impulsada por el propio Evo, 

en el marco de la Organización de las Naciones Unidas.  

 

La resolución decimoquinta es bien elocuente. Se promueve la convocatoria "a un debate 

nacional de las organizaciones indígenas originarias campesinas con las instancias del 

Gobierno sobre la necesidad de generar un nuevo modelo de desarrollo sostenible, más 

allá de las actividades hidrocarburíferas y mineras, y sobre la distribución de la renta del 

gas y minerales, como señala la CPE promulgada este pasado 7 de febrero de 2009". 



  

Esta iniciativa de los movimientos sociales debería ser tomada muy en cuenta: es el 

primer aporte orgánico de las organizaciones para la construcción de un modelo nacional 

de desarrollo post hidrocarburífero, una condición que será dramática e inevitable en un 

futuro cercano para Bolivia. Pero además rescata el valor y las implicancias de la nueva 

Constitución del Estado Plurinacional boliviano que reconoce nuevos derechos para las 

mayorías nacionales y por ello, y con justicia, ha creado enormes expectativas.  

 

Desde ya, es el gobierno el que ahora tiene la palabra.  

 

Solidaridad con los pueblos Mosetén y Leco  

 

Finalmente, la declaración no pasa por alto el drama que actualmente viven los hermanos 

Mosetenes y Lecos del Alto Beni y la provincia Larecaja, producto del accionar del 

Ministerio de Hidrocarburos. 

  

"Repudiamos -dice la resolución cuarta- las acciones del Ministerio de Hidrocarburos en 

las visitas a las comunidades de Mozeten [sic] y Lecos, integrantes del CPILAP, para 

obtener respaldo y otorgar la licencia ambiental a la empresa YPFB-Petroandina S.A.M. 

de la Fase II del Proyecto Lliquimuni, y exigimos la nulidad de este procedimiento por no 

haberse respetado las estructuras orgánicas como manda el Art. 118 de la Ley Nº 3058 de 

Hidrocarburos y el D.S. 29033, debiéndose aplicar la consulta y participación conforme a 

la normativa y lo señalado en la CPE".  

 

Finalmente, la resolución también aclara que se exige la misma nulidad para los 

proyectos hidrocarburíferos que afectan a los territorios de la APG, y respecto a la 

explotación minera de Coro Coro, Amayapampa y otros proyectos y actividades mineras 

que se desarrollan en territorios de los suyus, marcas y ayllus del CONAMAQ.  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Denuncia Urgente del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo 

(FOBOMADE)
37

 

 

 

EVITEMOS OTRO BAGUÁ EN BOLIVIA 

PAREMOS LA VIOLENCIA FRATICIDA 
 

 

Al Hermano Evo Morales, Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, y al pueblo 

boliviano en general 

Al Compañero Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nóbel de la Paz, y a la comunidad 

internacional solidaria con los pueblos indígenas de la Amazonía 

 

 

El día miércoles 15 de julio de 2009, la comunidad Mosetén de Simay, encabezada por su 

cacique y también sacerdote católico Daniel Jigasi, detuvo en sus predios a un grupo de 

camionetas de la empresa norteamericana Geokinetics –contratada por Petroandina- que, 

a pesar de las declaraciones oficiales del Ministro de Hidrocarburos Oscar Coca en 

sentido contrario, ya ha empezado los trabajos de exploración sísmica de la Fase 2 del 

proyecto Lliquimuni, pero ahora dentro de territorio indígena.  

 

La detención de las movilidades y el personal a cargo fue realizada de manera pacífica y 

tenía como único objetivo llamar la atención de las autoridades sobre el proceder 

inconsulto y abusivo de las empresas y personeros del ministerio del ramo, hecho que ya 

fue denunciado por las máximas instancias representativas nacionales de indígenas y 

campesinos de Bolivia en una resolución dada a conocer el 8 de julio pasado en la ciudad 

de La Paz. 

 

En horas de la noche, el cacique Daniel se comunicó por radio con un representante de la 

empresa Petroandina, exponiéndole la única demanda de la comunidad: que se haga 

presente el ministro de hidrocarburos para hacerle conocer que en Simay no se había 

realizado ningún proceso de consulta y que, por lo tanto, debían cesar las labores de la 

referida empresa, contratista a la vez de la norteamericana Geokinetics. 

 

Ante esta situación, con una asombrosa rapidez y capacidad logística de operación, 

cientos de colonizadores de la comunidad de Tucupí, acompañados por el cacique de la 

comunidad Mosetén de Covendo (quien firmó un acta de aceptación de los trabajos 

exploratorios, rompiendo la estructura orgánica de la OPIM, es decir la Organización del 

Pueblo Indígena Mosetén) se trasladaron en taxis y camiones a la comunidad de Simay 

para hostigar a sus moradores y exigir la devolución de las movilidades a la empresa. 

 

La devolución de las movilidades se constató dado el amedrentamiento evidente sufrido 

por los indígenas de Simay y por su convicción de que así evitarían un baño de sangre 
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entre hermanos indígenas y campesinos. A la vez, porque los hermanos de Simay fueron 

informados de la toma de rehenes y de una movilidad perteneciente al Foro Boliviano 

sobre Medio Ambiente y Desarrollo (FOBOMADE) por parte de dirigentes de la 

comunidad Tucupí, rehenes que fueron usados como medida de presión, y tampoco aquí 

se quiso lamentar ningún daño. 

 

Frente a estos hechos, queremos denunciar, ante todo al Presidente del Estado 

Plurinacional de Bolivia, el hermano Evo Morales, que la situación en los territorios 

Mosetenes se está volviendo incontrolable, producto de la manipulación que están 

sufriendo los colonizadores por parte de la empresa Petroandina, y que si esta vez no 

estalló la violencia en Simay, eso ocurrirá sí o sí en cualquier momento. 

 

Esta violencia, como la sufrida en Baguá-Perú en meses pasados, no es fruto de la 

casualidad, sino consecuencia del accionar desaprensivo y violatorio de los derechos 

humanos de las comunidades indígenas, en este caso por parte de los funcionarios del 

Ministerio de Hidrocarburos de Bolivia y de la empresa Petroandina que han dividido y 

enfrentado a las comunidades indígenas y están usando a los colonos como fuerza de 

choque. 

 

En ese sentido, hacemos un llamado clamoroso al Presidente de Bolivia y a la comunidad 

internacional solidaria con los pueblos indígenas de la Amazonía, para que cese la 

violencia en la Amazonía Sur de Bolivia y vuelva a imperar el respeto intercultural y las 

leyes. 

 

Para ello, el gobierno debería escuchar no sólo a los indígenas Mosetenes, directos 

afectados por la violencia, sino también la última Resolución de la Mesa Indígena 

Amazónica de la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), dada en la 

ciudad de Cobija el 16 de julio pasado, y la Resolución del Bloque de Organizaciones 

Campesinas e Indígenas del Norte Amazónico de Bolivia (BOCINAB) dada en la misma 

ciudad el 11 de julio, contra ―las acciones denigrantes‖ que ―atentan a la vida y la 

integridad de la Amazonía‖. 

 

POR EL RESGUARDO Y LA SEGURIDAD DE LAS COMUNIDADES INDÍGENAS 

POR UNA AMAZONÍA TODA DE PIE EN DEFENSA DE LA VIDA Y LA MADRE 

TIERRA 

NO MÁS VIOLENCIA NI MAS MUERTES POR EL PETRÓLEO 

 

 

La Paz, 21 de julio de 2009 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aunque el ministro Coca lo niegue… 

 

 

Ya están perforando en territorio indígena Mosetén y en 

breve empezarán las detonaciones 
 

 

Pablo Cingolani y Patricia Molina 

 

 

El matutino El Diario de la ciudad de La Paz, el jueves 2 de julio de 2009, publicó la 

siguiente declaración del Ministro de Hidrocarburos del Estado Plurinacional boliviano, 

Oscar Coca, con relación al inicio de la Fase 2 del proyecto petrolero Lliquimuni, ya 

dentro de territorio indígena: ―No es correcto, no es cierto de que se estuviera iniciando 

procesos de exploración y explotación. Lo que pasa es que en la zona le empresa tiene 

que realizar visitas, por lo menos para identificar algunas áreas‖. Hacia referencia a 

denuncias efectuadas por dirigentes indígenas y el Foro Boliviano sobre el Medio 

Ambiente y el Desarrollo (FOBOMADE). 

 



Hasta ahora, el ministro no ha hecho ningún anuncio que desmienta esta declaración. Por 

ello, lo decimos nosotros firmemente, y para que el mundo se entere: la empresa 

norteamericana Geokinetics, subcontratada por Petroandina, ya está perforando las líneas 

sísmicas que atraviesan el territorio indígena Mosetén y hacia mediados del mes de 

agosto, empezará lo peor: las detonaciones masivas de dinamita que agravarán de manera 

irreversible el daño ambiental y social que ya está ocasionando el trabajo exploratorio. 

(Pueden verlo en video en http://www.youtube.com/watch?v=8Q5iuyaI0Pg) 

 

Esta situación escandalosa, violatoria del conjunto de los derechos de este pueblo 

indígena, y que promoverá un punto de no retorno para la sobrevivencia del frágil 

ecosistema de la Amazonía Sur boliviana, fue constatada en el lugar por nosotros en un 

viaje realizado a las comunidades Mosetenes y sus territorios donde la empresa yanqui 

está operando. 

 

Lo visto y lo oído semejan más a las imágenes y los testimonios de una guerra no 

asumida contra las comunidades Mosetenes que a la tan proclamada ―política de 

desarrollo del Norte de La Paz‖. 

 

Invasión petrolera 

 

Lo que hemos visto son comunidades invadidas por los petroleros. 

 

Campamentos por todos lados, vagonetas y camionetas, buses y camiones de la empresa 

yendo y viniendo, hombres vestidos de naranja pululando como hormigas (el naranja es 

el color de los uniformes de la Geokinetics). 

 

Equipos de trabajadores que ni siquiera han pedido permiso a los moradores de las 

comunidades y se han puesto a trabajar como si fueran de su propiedad. 

 

Vimos líneas sísmicas tendidas a través de las casas de las comunidades. A través de los 

patios de las casas, ¡donde juegan los niños!, a través de los baños higiénicos, de las 

canchas de fútbol.  

 

Vimos mojones de las líneas sísmicas, con su señalización en cintillo rojo (que significa 

explosión) a metros donde vivían hombres o mujeres en paz y tranquilidad, hasta que 

llegaron los hombres de naranja. 

 

Vimos como esas mismas líneas sísmicas, se internan en el monte virgen, y ya han 

cortado árboles y deforestado, abriendo espacios brechas y para las compresoras, que 

exceden los estipulados. ¿Vieron algún chaco (sembradío) por ahí?― nos preguntaban 

los comunarios intrigados. No, decíamos: era bosque no intervenido, respondíamos, 

después de haber recorrido kilómetros de la línea. 

 

En un caso, vimos asombrados, con los pobladores que la denunciaron, como la línea 

sísmica iba directamente hacia la vertiente de la comunidad, hacia su único ojo de agua, 

situado cerro arriba. 



 

Oímos su relato acerca de que no hay ningún acuerdo, ni compromiso, ni nada para 

respetar dicha fuente del vital elemento. 

 

Que nadie les ha garantizado lo que va a suceder, ni menos hablado de compensaciones 

en caso de desastre. 

 

Que, en realidad, es lo que ellos temen. No sólo por el agua, sino porque, desde que 

llegaron los de la empresa (y sin pedir permiso) y encendieron las máquinas, no ven más 

aves (el ruido es incesante), ni tampoco animales (que cazaban para alimentarse), ya que 

ni siquiera los dejan acercarse al bosque. A su bosque. 

 

Cuiden a los niños, les dicen los de la empresa, porque aquí hay explosivos: como si ellos 

tuvieran la culpa de todo este descalabro a su vida pacífica y armoniosa con la naturaleza 

de siempre. 

 

¿Qué pasaría, nos angustiamos, si un niño va y pasa y pisa por donde dicen que no debe? 

¿Por qué tanta locura? 

 

Cuiden a los niños: y los helicópteros que sobrevuelan la zona todo el día, todos los días. 

(Se puede ver en video en http://www.youtube.com/watch?v=8Q5iuyaI0Pg) 

 

Seguimos escuchando: que ellos no fueron informados de nada de lo que está sucediendo. 

Que algo, alguna vez, les dijeron pero que nadie les contó que esto iba a ser así. 

 

Para empezar que los de la empresa se iban a instalar, así nomás, dentro de ¡la cancha de 

fútbol de la comunidad! 

 

¡Y que te la van a volar, hermano! En Villa Concepción, hemos encontrado uno de los 

mojones de la línea sísmica en uno de los laterales de la cancha, a menos de doscientos 

metros de las casas. Y no era el palo del corner: sino uno de los malditos mojones con 

cintillo rojo. 

 

Pero vimos más, y tan doloroso como lo antedicho. 

 

Vimos dirigentes perseguidos. Dirigentes que no pueden dormir en sus comunidades, con 

su mujer y sus hijos. Porque los hostigan, los insultan o los pegan. Vimos familias 

divididas y peleadas entre sí, el padre con el hijo, el hermano con el otro hermano, por 

culpa de todo esto. 

 

Vimos no sólo dirigentes hostigados y familias distanciadas, sino comunidades enteras 

asediadas. Como lo que sucedió en Simay, la noche del 15 de julio. (Pueden verlo en un 

video, si entran a http://www.youtube.com/watch?v=g7G_oYDpKlQ) 

 

Vimos, oímos, sentimos la división absurda de un pueblo indígena. De un pueblo que 

preexistía a la colonia, a la república, a Bolivia, a todo: un pueblo que ahora que tenemos 



Estado Plurinacional creíamos que iba a estar más fortalecido que nunca, más unido que 

nunca, más orgulloso de su cultura, más arraigado en su cosmovisión. 

 

Nos preguntamos: si esto no es una invasión/una agresión/un avasallamiento a las 

comunidades indígenas… ¿qué es? 

 

La gente está alterada, intranquila, temerosa. La gente no esperaba esto: les hablaron 

vagamente de ―desarrollo‖ y de ―progreso‖. Nunca de lo que está pasando: algo mucho 

más peligroso y dramático que esas palabras de por sí peligrosas y dramáticas. 

 

Nos preguntamos: ¿qué va a pasar cuando empiecen las detonaciones? ¿Qué va a pasar 

cuando la dinamita estalle?  

 

Los hermanos, que nunca fueron informados acerca de los impactos negativos que traería 

aparejada la actividad petrolera, ya se lo están imaginando. 

 

Y ellos y nosotros, o sea todos los que somos concientes del daño que se le está causando 

a los Mosetenes, estamos no sólo preocupados, sino horrorizados. 

 

Petróleo o derechos de los pueblos 

 

No hay ninguna razón que alcance para justificar lo que estamos describiendo (e 

invitamos a todos a acudir a las comunidades Mosetenes para certificarlo) ya que ninguna 

paradoja se resuelve. 

 

Y lo que está pasando en la Amazonía Sur de Bolivia es paradojal, ya que todo lo anotado 

sucede en el marco de la vigencia del primer Estado Plurinacional del mundo, 

encabezado por Evo Morales Ayma, el primer presidente indígena de la historia 

boliviana. 

 

Que el ministro Coca desmienta que la empresa que está operando es la norteamericana 

Geokinetics. 

 

Que el ministro Coca desmienta que esta empresa está operando en territorio indígena. 

 

Que el ministro Coca desmienta que las comunidades no entienden lo que está 

sucediendo, que se está alterando su modo de vida, que se están violando sus derechos 

humanos. 

 

Que el ministro Coca desmienta que hoy en Bolivia vale más un deplorable estudio 

sísmico para buscar petróleo que los derechos del pueblo indígena Mosetén. 

 

Las paradojas no se resuelven. Es la historia de los pueblos la que siempre encuentra su 

propio cauce. 

 

La Paz, 29 de julio de 2009 



Siento cuatro cervezas 
 

 
para Roque 

 

 

Pienso en los días que vendrán y hachas de pasión me clavan en los Andes como a San 

Sebastián. Pienso en la luna roja de Alto Beni, esa que besa a hierro por los lados de 

Quemalia y de San Borja y me embadurno de vértigo y lo mejor de todo: ahora, ese 

vértigo es mío. Tan íntimo: vamos y volvemos siempre por las mismas dunas. 

 

Anduve por ahí desesperado buscando un ave que me acongoje y me crea. Y todos los 

pájaros del mundo decidieron que yo estaba equivocado, que no era San Juan ni al alba 

moriría por penar tanto. Ni soga habría. Vuelvo a encontrar en los meandros de los ríos, 

la risa muelle de los compañeros. Vuelvo a encontrarlos. 

 

¿Quién dijo que si no sabes soñar no eres revolucionario? * Ciento cuatro cervezas se 

están enfriando, siento cuatro cervezas que te están esperando.  

 

 

* Lenín 

 

 

29/07/09 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tucupí 
 

 
para Claudia y Ricardo. 

. 

 

 

Ya no se lo que pasó, esa noche turquesa, en Tucupí. Recuerdo que adivinábamos el 

cauce del Cotacajes mientras se lo lamía la luna. Brillaba a más no poder ese río como si 

la serpiente que acuna en su seno hubiese despertado. Hola, nos gritaba, desde su 

arrastrarse siempre para no rendirse jamás. Hola, nos mecía: este es mi valle y mi selva, 

esta es mi vida, mi comida; esta es mi gema y mi luz. Ustedes, yo se: son mi alegría. 

 

Yo no se lo que pasó, esa noche baguala, en Tucupí. Para qué vamos a discutir si no nos 

vamos a pelear, se deleitaba el Mayor Gálvez, y todos nos meábamos de risa. Un aluvión 

de miel salvaje nos mezcló con sus árboles, sus hombros, sus osadías. Y hubiéramos 

vuelto a nacer, si no nos interrumpían. A veces, uno quiere que la noche no se espante y 

no ceda. A veces, uno quiere que el corazón se embalse y guarde para siempre un latido 

feliz. 

 

¿Para qué saber lo que pasó, esa noche vertiente, allá en Tucupí? Nos envolvió la vida en 

un delirar de espumas y cedros, esa magia finísima, allá en Tucupí. Nos secuestró el 

deseo de vagar por la arena pero volver cada vez que uno se atreva a esa serenidad que 

arde, que ardió, sólo allí. 

 

Nos invadieron los ojos de José Manuel, negros como la noche negra, bellos como la 

bella noche, de Tucupí. 

 

 

29 de julio de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Evo ya propuso debatir… 

 

 

Seguir el camino de Yasuní 
 

 

Pablo Cingolani y Patricia Molina 

 

 

Lo que está ocurriendo en Bolivia con el tema petrolero en la Amazonía ya pasó, casi 

calcado, en el Ecuador. Sin embargo, en el país hermano, ya encontraron la solución a la 

necesidad de obtener recursos y, a la vez, preservar el medio ambiente y proteger a los 

pueblos indígenas de la selva. Sería deseable que el gobierno boliviano escuche que lo 

único que queremos es dialogar, e inspirados en el ejemplo ecuatoriano, encontrar nuestra 

propia solución al drama que está viviendo nuestra selva. 

 

En el marco de la decisión mundial de enfrentar al cambio climático, Ecuador ha liderado 

una propuesta dirigida a la comunidad internacional que es muy simple de entender: se 

trata de dejar bajo tierra el petróleo que se encuentra en una zona de altísima 

biodiversidad y con presencia de pueblos indígenas aislados y muy vulnerables (el Parque 

Nacional Yasuní en su región amazónica).  



 

Este no hacer, implica renunciar a los ingresos que la extracción y exportación del 

petróleo traería aparejado al país, pero recibir a cambio, de parte de la referida comunidad 

internacional, especialmente de los países industrializados, la mitad de esos recursos que 

se esperaba ingresar, por un lapso de trece años. El gobierno ecuatoriano asumirá la otra 

mitad. Alemania ya aceptó la propuesta ecuatoriana. 

 

El gobierno ecuatoriano asumió esta iniciativa que nació del seno de las organizaciones 

ecologistas e indígenas de su país, y aunque primero no lo compartió, hoy la promueve en 

el ámbito planetario (ver http://www.yasuni-itt.gov.ec/ Yasuní ITT, Una iniciativa para 

cambiar la historia) y la considera como una acción pionera para volver realidad los 

principios de la defensa de los derechos de la Madre Tierra y del paradigma de 

organización socio estatal del Vivir Bien, nacido de la cosmovisión de los pueblos 

indígenas andino- amazónicos.  

 

Ese cambiar la historia propuesto, es dejar atrás los modelos de generación de excedentes 

en base a la explotación primaria y depredadora de la naturaleza y, a la vez, implementar 

modelos alternativos de generación de energía, menos dañinos que el sostenido por la 

dependencia de los hidrocarburos fósiles, buscando a la vez soberanía en ese campo. 

 

Esta búsqueda ecuatoriana por la concreción de un modelo de desarrollo más armónico 

con la necesidad de preservación ambiental en el marco de un anclaje social y cultural 

que lo fortalezca, ha sido proclamada de manera insistente, en todos los foros 

internacionales, por el presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, Evo Morales 

Ayma.  

 

Inclusive, el propio Evo ya destacó la propuesta de Correa el sábado 13 de junio pasado, 

durante un acto y una concentración campesina, realizada en el departamento de Santa 

Cruz. ―Saludo la iniciativa del presidente Correa de Ecuador. Dice: que nos compensen si 

no quieren que exploremos más petróleo…‖ –afirmó Evo según la noticia distribuida ese 

mismo día por la agencia France Presse-, ―hay que debatir este tema‖, acotó el primer 

mandatario indígena de la historia de Bolivia. 

 

Creemos que lo señalado por Evo es el camino para encontrar la solución a la crítica 

situación que hoy se vive entre las comunidades Mosetenes y Lecos del Norte del 

departamento de La Paz.  

 

La viabilidad internacional de la propuesta ecuatoriana demuestra que hoy existe un 

espacio de sensibilidad y responsabilidad en el mundo, para introducir la necesidad de los 

países pobres de superar ese estado de postración y humillación social, sin tener que 

destruir el poco patrimonio natural que les queda, agravando a la vez el estado actual de 

la situación climática en el planeta.  

 

Ese espacio de sensibilidad ya ha reconocido al presidente boliviano como un defensor de 

los derechos de los pueblos indígenas y de los derechos de la propia naturaleza (recordar 

la sesión de la ONU donde se aprobó la Declaración Universal de los Derechos de la 



Madre Tierra, propuesta por el propio Evo Morales). De allí, a construir una estrategia 

nacional para potenciar un desarrollo amazónico no destructivo y respetuoso de los 

derechos de los pueblos, hay sólo una decisión: la del propio presidente Evo Morales. 

 

Insistimos: el mundo comprometido con sus causas, la protección de la Madre Tierra y la 

de sus hijos más vulnerables a su depredación y saqueo históricos, saludaría y de seguro 

apoyaría toda iniciativa boliviana tendiente a evitar la destrucción de nuestra Amazonía, 

tal y como ahora está ocurriendo con los trabajos exploratorios que se están realizando en 

la región del Alto Beni. 

 

Esta estrategia nacional no sólo podría compensar los supuestos ingresos petroleros (no 

hay seguridad de ningún hallazgo significativo, tomando en cuenta los estudios realizados 

en el siglo XX), sino, y especialmente, garantizar una vía de desarrollo alternativa para el 

espacio biogeográfico más sensible de todas las regiones de vida que atesora el país. 

 

El gobierno de Evo Morales ha manifestado, más que cualquier otro gobierno en la 

historia boliviana, su deseo de incorporar a la Amazonía a la vida nacional, y buscar su 

desarrollo como acción prioritaria del Estado. Sin embargo, lo que se debe comprender es 

que ese desarrollo amazónico o respeta la especificidad ecológica de la región o, si repite 

fórmulas ya fracasadas, se convertirá en el principio del fin de la potencialidad 

económica local.  

 

Esa potencialidad económica está íntimamente ligada al potencial ambiental: Bolivia aún 

cuenta con grandes extensiones de bosque no intervenidos o poco intervenidos que 

sustentan la economía extractivista de la Amazonía Norte, y una conjunción única en el 

mundo (que incluye a toda la Amazonía Andina) de biodiversidad y paisaje que 

promueve la actividad ecoturística combinada con la agricultura ecológica en la 

Amazonía Sur.  

 

El petróleo dañaría de manera irremediable estas capacidades que, de manera 

protagónica, tienen a los pueblos indígenas y a las comunidades campesinas originarias 

de la selva como sus principales impulsores.  

 

Sobre la valoración positiva de esta forma de conjugar generación de ingresos con 

respeto ambiental y cultural, Bolivia puede no sólo entrar en fórmulas compensatorias 

como la que halló Ecuador (hay que tomar en cuenta que en Bolivia, el petróleo 

amazónico es sólo un deseo), sino, y aquí entra en juego la capacidad y la imaginación 

nacionales, en mecanismos de financiamiento que reconozcan que lo más importante es 

la voluntad gubernamental de preservar el ambiente, conservar la biodiversidad, no 

agravar el cambio climático y respetar los derechos de las minorías étnicas.  

 

La agenda mundial del cambio climático está a punto de escribirse en Copenhague en 

diciembre de 2009: Bolivia podría tener un papel esclarecedor y decisivo si somos 

capaces de poner por delante los derechos de los nuestros y no los intereses de las 

petroleras. 

 



Hay todo un camino ya recorrido que ha convertido a nuestro presidente es un visible 

líder mundial en la defensa de la ecología de los pobres y la sobrevivencia de las 

identidades indígenas.  

 

Todo lo que está pasando en la Amazonía boliviana con el afán inexplicable de encontrar 

petróleo a cómo de lugar, no sólo daña esa acción y esa imagen presidencial que tanto 

valoramos, si no que nos desvía de una oportunidad histórica, que Ecuador está probando 

posible y viable: que el mundo reconozca la deuda ecológica que tiene con los pueblos 

indígenas y las comunidades campesinas extractivistas de la Amazonía que han 

conservado la biodiversidad, un patrimonio natural propio pero que beneficia a toda la 

humanidad. 

 

Antes de que ocurra lo que nadie desea, y que prosiga la devastación de la selva, 

clamamos por que se escuchen estas palabras y que, como propuso el mismo Evo, se 

empiece por debatir la iniciativa de los ecuatorianos. Si seguimos el camino iniciado por 

Yasuní, estamos seguros que vamos a encontrar nuestro propio camino, en defensa de la 

vida y de la biodiversidad. Los pueblos de la selva se lo merecen, por justicia histórica. 

Todos nosotros, el planeta entero, también, porque nadie puede desear que lo mejor que 

tenemos como mundo, desaparezca. Es un deber de conciencia salvar a la Amazonía. 

 

 

La Paz, 3 de agosto de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



¿Otro mito amazónico? 

 

 

¿Falso afán petrolero? 
 

 

La fiebre por encontrar petróleo en el Norte de La Paz es más dañina que la gripe A. 

Soñamos con bañarnos en ese líquido asqueroso y, en la zambullida, solucionar todos 

nuestros problemas políticos, económicos y sociales. Si encontramos petróleo en el Norte 

de La Paz, vamos a equilibrar el poder regional en Bolivia, me decían los viejitos del 

Comité Cívico Pro La Paz que se reunían en el Club de La Paz, allí en el Obelisco, 

cuando empecé a radicar aquí, en 1987. Vanos fueron los intentos: al menos que yo 

recuerde, YPFB durante el gobierno de Jaime Paz Zamora perforó el pozo Lliquimuni X1 

en la misma zona donde ahora está trabajando Petroandina-Geokinetics.  

 

¿Qué se encontró en los noventa? Nada que sepamos, nada que mereció ser destacado en 

ese mundo súper sensible que es el mundo petrolero. Se descubre media gota en 

Kazajstán y la bolsa de Nueva York estalla. ¿Ocultaron la información cuando la 

Capitalización? Lo mismo pretendieron hacer con San Alberto, en el Chaco tarijeño, y no 

pudieron.  

 

Vamos detrás de una quimera que rearmaría el mapa geopolítico del poder en Bolivia y, 

es evidente, que nadie puede apostar por el caballo petrolero. Puede que haya petróleo 

pero en cantidades despreciables (el propio ministro lo reconoció), reservas que no 

apalanquen nada, ni sirvan para inclinar la balanza hacia el Occidente. Otro mito que será 

sepultado por la historia y por la selva. 

 

* * * 

 

Tenemos una imagen distorsionada de la Amazonía. Históricamente, para los que 

mandan y para los que no conocen ni comprenden a la Amazonía, sigue siendo un vacío 

geográfico donde los proyectos se hacen o se hacen, donde sigue latiendo la posibilidad 

de encontrar El Dorado, donde cualquiera puede hacer lo que le venga en gana y llenarse 

de dinero a manos llenas.  

 

En la modernidad, volvemos a caer en el mismo espejismo de los españoles que buscaron 

el Paititi, y que nunca lo hallaron por cierto, porque jamás comprendieron la cosmovisión 

indígena. En la modernidad, seguimos recreando un mito tras otro: la Marcha al Norte, la 

Represa del Bala, el polo de desarrollo de San Buenaventura, el Corredor Norte, el 

petróleo… Pepelucho tuvo la culpa de reflotar el asunto, mostrando su botella de agua 

aceitosa en la Plaza Murillo y, hasta el hartazgo, en un spot televisivo.  

 

Ya Nazario Pardo Valle, en su Monografía de la Provincia Caupolicán (la actual Franz 

Tamayo) hablaba del ―petróleo‖ del Río Kerosén, afluente del Tuichi, al norte de Apolo. 

El año 2000, nosotros dormimos en el campamento del río Ubito que había pertenecido a 



una empresa petrolera en los 70 y ahora era ocupado por el Puesto Militar de Avanzada 

Tuichi.  

 

Corriente abajo del mismo Tuichi, muchos josesanos te cuentan cuando trabajaron en 

labores de prospección petrolera. Por ese lado de la selva, hay incluso un pozo que está 

cementado. Se lo puede ver en un documental audiovisual que hizo el CEFREC. 

Insistimos: toda esa información sobre la búsqueda ya realizada de petróleo en el Norte 

paceño, ¿dónde se encuentra? ¿Se la llevaron las trasnacionales? ¿Quién puede decir la 

verdad sobre lo que se está empeñando en el Norte de La Paz? Ya que, ante todo, se está 

volviendo a jugar con la buena fe y la esperanza de mucha gente, no sólo de los pueblos 

indígenas, sino de los pobladores de todas esas comarcas siempre olvidadas, siempre 

postergadas y siempre deprimidas porque no se potencian sus verdaderas vocaciones 

productivas.  

 

El sueño del petróleo, señores, es eso: un sueño y, como diría Shakespeare, palabras, 

palabras, palabras, y hasta ahora que sepamos no reactivó la economía del norte paceño 

pero sí está poniendo en riesgo lo poco de lo bueno que se había avanzado en torno a una 

economía más armónica con el medio natural excepcional: el ecoturismo y la actividad 

agroecológica. 

 

* * * 

 

Valorar ese modelo de desarrollo es entender la potencia latente en un departamento 

como La Paz. Suponer que La Paz debe repetir el esquema extractivista monoproductor 

que experimentó Santa Cruz y luego Tarija es desmerecer el verdadero destino 

económico de un espacio de interacciones geográficas y culturales tan diverso como es el 

que conforma al departamento de La Paz.  

 

Por otro lado, hay que ver Tarija, por ejemplo: ¿acaso la riqueza gasífera benefició al 

Chaco, donde se extrae el gas? ¿Acaso el desarrollo económico del Valle Central tiene 

que ver con el boom gasífero? El inicio de una diversificación económica, basada en la 

vocación agrícola y afirmada esencialmente en el desarrollo de la cadena productiva de la 

uva, ¿fue logrado gracias al gas? Sería bueno que hablen los de Tarija.  

 

Apostar a un por demás incierto petróleo como el motor del despegue paceño, es jugar a 

todo o nada. 

 

* * * 

 

¿Qué debemos saber si tenemos o no un Camisea en la Amazonía? Por principio, 

digamos que sí, que debemos ejercer nuestro derecho soberano a cuantificar nuestros 

recursos naturales. Pero allí también, y dado el carácter específico y estratégico de la 

ecogeografia amazónica, deberíamos haber iniciado ya, antes incluso que este afán 

petrolero nos haga delirar en kuwaití, los estudios para cuantificar la principal riqueza de 

la Amazonía: la biodiversidad.  

 



Si tuviéramos estudios del valor económico de la biodiversidad, si tuviéramos estudios 

sobre el valor del turismo ecológico y de los emprendimientos de agricultura no 

destructiva, ante todo, sabríamos cuanto potencial estaríamos destruyendo y si vale la 

pena hacerlo.  

 

Resulta un contrasentido: la biodiversidad amazónica es codiciada por todas las potencias 

industriales, que mandan a sus científicos encubiertos bajo el manto de las ONGs 

conservacionistas extranjeras (que nadie controla, por cierto), que bioprospectan nuestra 

naturaleza (en criollo: saquean plantas y animales) delante de nuestras narices.  

 

¿Alguien sabe que el desarrollo de la industria farmacéutica norteamericana, la más 

poderosa del mundo, tiene que ver, en lo esencial, con los nuevos conocimientos en 

biotecnología aplicados a plantas sudamericanas? ¿No vieron esa película con Sean 

Connery donde nos quieren hacer creer que el biopirata es el bueno y las topadoras que 

destruyen el bosque son las malas? Los dos son malos. Lo deseable es ejercer también 

soberanía ambiental y que la Amazonía se libre de petroleros pero también de 

conservacionistas piratas. 

 

* * * 

 

Todo esto merecería, desde ya, el más amplio de los debates y no sólo unas líneas 

urgentes por que se sigue explorando petróleo en el norte y, lo más probable, es que 

estemos transitando, otra vez, un camino hacia una nueva frustración, poniendo incluso 

en riesgo, como decíamos, lo bueno ya hecho, y sobre todo por las comunidades 

indígenas: allí están Mapajo, Chalalán, San Miguel del Bala y otros emprendimientos 

ecoturísticos en la selva del Madidi y sus alrededores para demostrarlo.  

 

Sería muy bueno que las autoridades se den una vueltita por allí: el próximo gabinete lo 

pueden hacer en Chalalán en vez de hacerlo siempre en Huajchilla.  

 

Tal vez, si se dejan atrapar por el magnetismo de la selva, por el vuelo del enigmático 

koatzín, por los ojos de los caimanes brillando en la noche oscura, por los gritos del 

maneche de madrugada, tal vez si sintieran todo eso, bajaría un poco la temperatura de 

esta fiebre petrolera, y más distendidos y menos presionados, tal vez se sienten a dialogar 

con los pueblos indígenas y las organizaciones campesinas de cómo hacer de la 

biodiversidad amazónica una fuente de generación de ingresos sostenibles más 

importante que la que hoy representan ese gas y ese petróleo que, tarde o temprano, algún 

día, se acabarán. 

 

 

La Paz, 10 de agosto de 2009 

 

 

 



Hace muchos años, la selva 
 

 
A don Alfonso Valcarce, in memoriam 

 

 

Oigo esa arena conjurada por el viento del estrecho del Bala y esa arena me sigue 

gritando, hasta hoy que escribo: vuelve 

Oigo un rumor de tapires, oigo su olor, el sabor del saber más extraño de todos: sentirlo, 

para siempre. 

Y las boas de la memoria se sacuden dentro de mí, y siento ese sudor de la serpiente 

cascabeleándome viajes, azules, ritos. 

 

Yo he visto en esa tierra húmeda el color de la esperanza. La he visto contada con fe y 

con ese amor que es también delirio. La he visto en los labios de Don Alfonso, el padre 

de mi amigo. 

 

Oigo su voz cascada celebrando el polvo de los caminos y esa voz me sigue, hasta hoy, 

diciendo: vuelve, vuelve siempre a la selva, hijo. 

 

Y yo vuelvo, Don Alfonso, y sabe: tal vez nunca me he ido. Desde esa vez donde las 

aguas recobraron mi propia fe, y conocí la tragedia de ser chama y celebré la música de 

los ríos 

 

Tal vez la selva se me cuajó en el alma, como usted lo hizo. 

 

 

Río Abajo, 10 de agosto de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Amazonía Blues 
 

 

Quiero andar detrás de los helechos y tramarlos 

latiendo al compás de los ríos dorados y mecerlos 

brillando como el caimán y ese rayo 

que enamora a la noche y la vuelve clara 

 

Quiero partir y andar detrás de esos fervores. 

Encontrarlos en las manos verdes de los Ese Ejas. 

Admirarlos en la boca de un Uru-eu-wau-wau 

y con toda esa sal yacer y seguir andando 

 

Buscando los soles eternos de los Yaminawa 

y una guitarra acreana y un abrazo 

que sólo arda para decir su verdad 

 

Por eso los nombro a todos. Porque 

todos juntos hacen este canto. Porque 

el canto es más fuerte que la soledad. 

 

 

Río Abajo, 10 de agosto de 2009 



Amazonía Blues (2) 
 

 

A uno le duele ese azotar a los peces con la dinamita de la sísmica 

A uno le parte el alma, y cómo, ese abolir montañas para que pase una carretera 

Te golpea fuerte, y en el fondo, saber de ese crucificar a los árboles 

Para que suba el Dow Jones y se eleve una represa 

Y la tragedia cotice a la alza en la bolsa de Nueva York 

 

Quisiera que me sientan allí donde estoy sintiendo 

 

Porque ese arrasar alucinado contra las mariposas, sólo nos hiere 

Y uno se recuerda añares la arena limpia del Río Beni, y le duele 

Se olvida de que hoy es lunes, la gente duerme o sueña quien sabe 

Rememora el tremendo bosque por los lados del Caquiawaca, y le duele 

 

Ahora los sábalos cortejaran estrellas, allá en el Río Madidi 

Entonces brillo con ellos y entre sus arrebatos, renazco. 

 

 

10 de agosto de 2009 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



¿Por qué el ministro Coca ataca al Foro Boliviano sobre 

Medio Ambiente y Desarrollo? 
 

 

Pablo Cingolani y Patricia Molina 

 

 

Bolivia es uno de los países más megadiversos del mundo, tanto si hablamos de riqueza 

natural como cultural. Por eso mismo, históricamente ha sido y es uno de los estados 

nacionales más vulnerables a las acciones de saqueo de sus recursos naturales, 

depredación ambiental y agresión social y cultural contra sus más de treinta pueblos 

indígenas.  

 

Todo ese patrimonio siempre estuvo siendo violentado y en peligro y más que nunca por 

la imposición de políticas económicas neoliberales durante la última década del siglo XX 

y el primer lustro del siglo XXI. Fue así que en febrero de 1992 nació el Foro Boliviano 

sobre Medio Ambiente y Desarrollo, FOBOMADE, como una instancia ―abierta a todas 

las expresiones organizadas del pueblo y la sociedad civil, sean organizaciones sindicales 

y de base, de  pueblos indígenas y naciones originarias, instituciones de desarrollo social, 

cívicas y académicas, organizaciones de mujeres y personalidades que compartan el 

interés y la voluntad de trabajar por un desarrollo social justo, por el uso adecuado y 

respetuoso del medio ambiente, de los recursos naturales y del patrimonio cultural, en pos 

de un mejor futuro común (Acta de Constitución del FOBOMADE, Febrero 1992).  

 

En junio de 1992 se celebró en Río de Janeiro la Cumbre de la Tierra, que marcó un 

momento decisivo en las negociaciones internacionales sobre las cuestiones del medio 

ambiente y el desarrollo, reflejando a la vez la evolución mundial por las preocupaciones 

ambientales. En Rio se establecieron los principios básicos que serían incorporados a las 

legislaciones internacionales y nacionales, tales como la soberanía de los Estados para el 

manejo de sus recursos sin afectar a otros Estados, la responsabilidad común pero 

diferenciada, el principio de precaución, el principio contaminador-pagador y el principio 

de Evaluación de Impacto Ambiental.  

 

Pero al mismo tiempo, se pusieron de manifiesto actitudes profundamente conservadoras: 

las de preservar las estructuras sociales que han conducido al borde del desastre. Por ello, 

el  paradigma del desarrollo sostenible,  cuyo proceso de construcción culmino en Río 92 

se enmarca en el modelo de mercado. 

  

En Bolivia, el modelo fue implementado a partir de 1985 adecuando los principios de Río 

92 al Programa de Ajustes Estructurales impuesto por la banca multilateral y el FMI para 

establecer las reglas de mercado y el incremento de las exportaciones de recursos 

naturales. El país debía insertarse en el mercado internacional asumiendo el rol de país de 

tránsito, prestador de servicios y proveedor de recursos energéticos, excluyendo al Estado 

de la actividad productiva. Estas políticas de libre mercado impusieron un modelo de 

desarrollo ecológicamente depredador, socialmente perverso y políticamente injusto. El 



principal indicador de la crisis ambiental generada fue el incremento de los problemas y 

conflictos ambientales, porque la priorización de las actividades extractivas puso en 

riesgo las actividades económicas de comunidades campesinas e indígenas, e incluso de 

sectores económicos como el turismo, la producción ecológica, la gestión de áreas 

protegidas, con el supuesto de que los mercados generarían riqueza y los recursos 

económicos y tecnológicos necesarios para resolver los problemas ambientales.  

 

El FOBOMADE, como espacio público e independiente, denunció permanentemente los 

impactos negativos y violatorios de los derechos humanos que conllevaban esas políticas  

tanto en el ámbito nacional, como subregional e internacional. 

 

A través de ese debate y esclarecimiento permanentes, el FOBOMADE contribuyo, desde 

el enfoque ecológico político, a develar la triste historia del saqueo y sometimiento del 

país a los intereses de empresas trasnacionales y sus gobiernos, mientras presionaba e 

impulsaba el desenvolvimiento de alternativas productivas que entierren la visión secante 

del desarrollismo y de las políticas neoliberales, permitiendo valorar nuestra diversidad y 

promoviendo el bienestar y la equidad entre todos los bolivianos, pero especialmente 

entre los pueblos indígenas y campesinos. 

 

Esta labor ahora es cuestionada por el Ministro de Hidrocarburos de Bolivia, el señor 

Oscar Coca, y esas críticas han dado mucho que hablar sobre el FOBOMADE –que 

incluso ha sido aludido por el propio Presidente del Estado Plurinacional, Evo Morales. 

  

Es nuestro deseo no sólo hacer esta serie de puntualizaciones sobre la visión y objetivos 

de lucha del Foro, sino revelar aspectos sobre su historia y quienes han sido sus 

impulsores, directivos, colaboradores y miembros, ya que es preciso que se sepa de qué 

hablamos cuando hablamos del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo para 

que se pueda entender porqué hay una oposición a la política gubernamental de buscar 

hidrocarburos en la Amazonía a como de lugar. 

 

Una historia, a vuelo de pájaro 

 

Ante todo, es menester conocer quien es el actual presidente del FOBOMADE y de su 

directorio, del cual forman parte, entre otras instancias, la Central Obrera Boliviana 

(COB) y la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 

(CSUTCB). 

 

El actual presidente del FOBOMADE es el campesino extractivista amazónico Manuel 

Lima. Manuel ha sido secretario ejecutivo de la Federación de Trabajadores Campesinos 

del Departamento de Pando y desde ese cargo, ha sido uno de los líderes del proceso de 

organización y movilización campesina que convirtió a ese departamento en el primero 

que formalmente accedió, de acuerdo al Instituto Nacional de Reforma Agraria (gestión 

Evo Morales) a la titulación completa de los predios campesinos y la erradicación del 

latifundio.  

 



Manuel, a la vez, se ha destacado como uno de los coordinadores del movimiento de 

afectados por las mega represas del Río Madera (que Lula está construyendo ante la 

pasividad del gobierno boliviano) y ha sido uno de los peticionarios por las víctimas 

socioambientales de estas obras ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

(CIDH).  

 

Manuel vive de la extracción de castaña por lo que es un luchador por la preservación del 

bosque amazónico, el ecosistema que le da vida al árbol de castaña y a todos los pueblos 

indígenas y comunidades campesinas de la región que tienen en él su única forma de 

sustento. El mismo ecosistema que mega represas, corredores y carreteras de exportación, 

cultivos extensivos de soya, conversión del bosque a ganadería, asentamientos arbitrarios 

de colonos y explotación minera e hidrocarburífera buscan destruir irremediablemente. 

 

Uno de los ex presidentes más activos de la historia de FOBOMADE es el actual 

Contralor General de la República y hasta hace poco Presidente de la Comisión de 

Hacienda de la Cámara de Diputados, el cochabambino Gabriel Herbas. Sería bueno que 

el ministro Coca se informe con don Gabriel Herbas acerca del Foro y si la entidad es 

ajena a los intereses de los pueblos de la Amazonía, como afirmó la autoridad en el Canal 

7.  

 

Durante la larga gestión de Gabriel Herbas fueron publicadas las dos ediciones del libro 

Privatización de la Industria Petrolera en Bolivia. Trayectoria y efectos tributarios, de 

julio del 2004, cuyo autor es el actual presidente del directorio de Yacimientos 

Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) y ex ministro de hidrocarburos del gobierno de 

Evo Morales, Carlos Villegas Quiroga.  

 

Gabriel Herbas sostiene en la presentación del libro: ―Una política energética debería 

estar destinada a satisfacer las necesidades energéticas del país en el marco del 

desarrollo sustentable, definiendo los usos y prioridades que se darán a los recursos y 

por tanto reflejando la estrategia de desarrollo. Estamos seguros que el libro que 

presentamos (…) constituye un valioso aporte para la construcción de esas políticas 

nacionales. Las investigaciones de su autor, Carlos Villegas, reflejan ese enfoque 

integral que no solamente incorpora los aspectos señalados, sino que además remarca la 

necesidad de la participación y consenso social en la elaboración de políticas públicas 

nacionales‖. Estas palabras contrastan de manera dramática con lo que está pasando 

ahora mismo en la Amazonía Sur y entre las comunidades Mosetenes.  

 

Antes, el año 2002, el FOBOMADE y CODEPANAL en coordinación con instituciones 

académicas, sindicales  y de investigación, organizaron en el CDAEN, el Seminario 

Política de Hidrocarburos  en Bolivia, iniciando el debate nacional del proyecto de venta 

de Gas a Estados Unidos del consorcio Pacific LNG, que continuaron con una serie de 

eventos en todo el país a la cabeza del más comprometido y brillante profesional 

petrolero que tiene el país, el ingeniero Enrique Mariaca, Coordinador de las Auditorias 

Petroleras encargadas por el Ministerio de hidrocarburos el 2006, quien informó en el 

tema petrolero a Carlos Villegas, Álvaro García Linera, Gildo Angulo, Freddy Morales y 

otras autoridades actuales y pasadas.  



 

Incluso, para su información, el actual Vicepresidente del Estado Plurinacional ha 

participado con sus ideas en dos libros publicados por el Foro. Aquí van las citas, por si 

usted desea consultarlos: Álvaro García Linera. Comentario sobre el contrato de venta de 

gas natural al Brasil, la situación de los recursos energéticos y las alternativas de 

Bolivia. En Relaciones Energéticas Bolivia-Brasil. Memorias del Seminario: El contrato 

de venta de gas al Brasil, Santa Cruz, junio del 2003. En coordinación con la Universidad 

Gabriel Rene Moreno, Confederación de Trabajadores de la Prensa de Bolivia, CIDES-

UMSA, CODEPANAL, CEJIS y la Federación Departamental de Trabajadores de la 

Prensa de Santa Cruz. La Paz, FOBOMADE, Octubre 2004; y Álvaro García Linera: La 

crisis boliviana en el contexto regional. En Geopolítica de los Recursos Naturales y 

Acuerdos Comerciales en Sudamérica. La Paz, FOBOMADE, abril 2005.  

 

Ese mismo 2002, en julio, el FOBOMADE fue uno de los organizadores de la 

sorprendente y multitudinaria Marcha de agricultores, campesinos, colonizadores, 

mujeres, profesionales, jóvenes y ecologistas, que buscaban evitar la autorización de soya 

transgénica en el país. La inédita marcha sorprendió al pueblo cruceño, logrando su 

solidaridad. Trabajadores, estudiantes, docentes, madres con sus bebes, agricultores con 

sus productos, jóvenes, junto con los representantes de Greenpeace de México y el Grupo 

de Reflexión Rural de Argentina caminaron bajo un sol inclemente, logrando su objetivo. 

Pasarían 3 años para que el gobierno de Mesa aprobara de manera encubierta e ilegal,  la 

soya transgénica en Bolivia, el último país en sumarse a la producción de OGMs.  

 

Con el apoyo de la Coordinadora de Organizaciones Económicas Campesinas y la 

Asociación de Productores Ecológicos, el FOBOMADE presento un recurso de nulidad 

del proceso de aprobación de soya transgénica, al que se adhirió el  entonces diputado 

Evo Morales v varios de sus autoridades del gobierno actual, así como los dirigentes de la 

CSUTCB, CONAMAQ, Federación de Mujeres Bartolina Sisa y otras personalidades del 

ámbito social y académico.  
 
Entre los directivos de FOBOMADE figuraron Leonor Arauco, actual embajadora de 

Bolivia en la Argentina y quien fue presidenta del Foro durante 2 años, la actual 

Embajadora de Rusia y ex viceministra María Luisa Ramos o Gabriela Niño de Guzmán,  

presidenta del Concejo Municipal de La Paz.  

 

No vamos a detenernos en las diversas campañas realizadas,  pero debemos recordar al 

desinformado ministro Coca que la lucha por evitar que la Amazonia boliviana se ensucie 

con el crudo tiene varios años, en respuesta a su extrañeza porque ―hayan surgido esas 

actitudes ahora que el Estado boliviano asume las tareas de exploración petrolera en el 

norte paceño y no cuando las transnacionales indagaban en los mismos campos en años 

anteriores‖, según puede leerse en el periódico Cambio del día… (A todo esto, nos 

preguntamos que cosa será Geokinetics y que cosa es Petrobras, con quien Petroandina 

tiene un convenio para explorar en Bloque Rio Hondo, según fuentes de su propio 

gobierno).  Para ilustrarlo transcribimos párrafos de la carta enviada al presidente de 

Petrobras en julio del 2004: 

 



 El documento dice así: 

 

“Las organizaciones e instituciones firmantes, nos dirigimos a usted para demandar que 

la empresa que usted preside, Petrobrás Bolivia, abandone las intenciones de iniciar 

actividades petroleras en la región del norte de La Paz.” 

 

“La demanda que le hacemos implica retirarse de la zona más importante de ecoturismo 

de Bolivia, la región entre los ríos Beni y Quiquibey, en el noreste de La Paz y sudoeste 

del departamento del Beni, región que para usted es simplemente el Bloque Río Hondo, 

el último que se adjudicó Petrobrás, en contra de la legislación vigente en Bolivia (…) 

Precisamente el Bloque Río Hondo se sobrepone con estas áreas [protegidas], que 

además son territorios indígenas, creadas mucho antes de que existiera Petrobrás en 

Bolivia, donde están absolutamente prohibidas nuevas actividades de hidrocarburos.” 

 

“No vamos a recordar las presiones que Petrobrás ejerce para lograr la aprobación de 

licencias ambientales, pero si queremos recordarle la importancia de esta región, no 

sólo por sus áreas protegidas, sino sobre todo por su gente.” 

 

El documento está fechado el 15 de junio del año 2004 y dirigido al señor Decio Oddone, 

entonces presidente de Petrobrás Bolivia. Lo más obvio de todo es que lo firman las 

mismas organizaciones e instituciones que hoy participan de la campaña ―Amazonía sin 

petróleo‖ ya que la Petrobrás estaba afectando las mismas regiones que hoy afecta la 

labor de Petroandina. Desde ya que gran parte de los argumentos son los mismos que 

están anotados en la primera carta abierta que enviamos al compañero Presidente Evo 

Morales, fechada el 24 de abril de 2009.  

 

Lo más terrible a destacar es que, hasta ahora Petrobrás tuvo que desistir de avasallar a 

los pueblos indígenas y destruir el medio ambiente de la región. Sin embargo, está 

volviendo a entrar de la mano de Petroandina y del ministerio a su cargo. Lo más 

saludable para el país sería que usted explique esto en vez de perder el tiempo atacando al 

FOBOMADE. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si hay o no hay petróleo en el Norte de La Paz… 

 

 

¿La Pachamama los absolverá? 
 

 

Cuando Fidel –quien lideró el único proceso verdadero de construcción del socialismo en 

América- fue enjuiciado, tras el fallido intento de copamiento del cuartel Moncada, al 

final de su alegato, lanzó su frase más certera al corazón del sistema que años después 

aboliría. Dijo: La historia me absolverá. Y la historia lo hizo. 

Guardando todas las distancias pero parafraseando al comandante cubano, frente a todos 

los problemas que está aparejando el deseo de encontrar petróleo y sacarlo de allí donde, 

desde el inicio de los tiempos, la Madre Tierra está más cuidada y más honrada por 

aquellos que han nacido en su seno como son los Mosetenes, los Lecos, los Tacanas, los 

Josesanos, los Chimanes, los Ese Ejas y los Toromonas, nos hacemos esta pregunta 

acuciante: ¿la Pachamama, Nuestra Madre Común, los absolverá? Que cada cual conteste 

según su conciencia. 

 

La lista de los Mosetenes 

 



Ayer, 10 de agosto de 2009, un tribunal de la ciudad de La Paz declaró improcedente una 

Acción de Libertad interpuesta por algunos dirigentes del pueblo Mosetén, a nombre de 

Tomas Gigasi W., Cecilia Humanday, Daniel Gigasi H., Oliver Wasna, Pablo Fernández, 

Bertha de Fernández, Pablo Fernández, Rubén  Sarabia, Jacinta Chacón, Reynaldo 

Vargas, Gregorio Mamani, Fabiana Miro, Nely Mendoza, Donato Miro, Ronald 

Mendoza, Jhenny Mendoza, Pascual Moye, Cristina Yuco, Domingo Moye, Antonio 

Añamuri, Amalia de Añamuri, Germán Mamani, Lenny de Mamani, Anacleto  Miro, 

Emma Cani  de  Miro, Martín Miro, Rosmery  Chacón, Rómulo Ramos, Tiburcia 

Umaday Ramos, Edgar Chacón, Jhon Chacón, Leydis Wuasna de Chacón, Tomás 

Chacón, Tania Gonzáles de Chacón, Antonio Casanova, Francisca  Yuco, Rigoberto 

Cayuba, Narciza Yuco, Mariano Yuco, Mariana de Yuco, Vicente Moye, Josefina Gigasi, 

Graciela Moye, Anastasio Gigasi, Alejandra Tayo, Dámaso Justiniano, Eleuterio Moye, 

Miriam Fernández de Moye, Benito Cassanova, Isabel Moye, Salvador Moye, Esther 

Natte, Melchora Muchía, Verónica Gigasi, Juan Quetehuari, Demetria Moye, Vladimir 

Divico, Ingrid Miro, Limber Miro, Paulino Casanova, Leonardo Mamani, Benigna 

Cárdenas, Walter Vargas, Javier Vilche, Teodora Moye, Antolin Casanova, Juana 

Casanova, Lander  Ramos, Felicia Ramos, Nora Velche, Deimar Mendoza, Gumersindo 

Mendoza, Alfonza Yuco, Yovana Rada Vani, René Rada Vaní, Edwin Rada Vani, 

Cornelio Vani, Teodora Vani, Renato Vani, Marin Wasna Oye, Jimena Rada, Rider Rada, 

Dina Vani, Gladys Rada, Erika Rada, Manuel Rada, Fortunato Natte, Rubén Chambi, 

Rufino Rada, María Vani, Cirila Vani, Ángel Miro, Henry Rada, Juan Carlos Moy, 

Wilma Mendoza, Cirilo Maza, Wendy Argandoña, Marcelino Chairique, Anastacio 

Canare, Pedro Vargas, y ellos mismos, la mayoría miembros de las comunidades Simay y 

Villa Concepción, en calidad de ―testigos y victimas de hechos que han sembrado el 

terror y la zozobra en los niños y mujeres, la inseguridad en nosotros los dirigentes que 

sólo hemos pedido se cumpla las leyes, y las familias y comunidades‖. 

 

La justicia podrá seguir considerando invisibles a los indios –como lo hizo con los 

hermanos Katari, con Tupac Katari, con los Willcas, con Santos Marka T´ula, con 

Eduardo Nina Quispe, como bien recuerda Evelin Mamani en su escrito- pero los hechos 

que han denunciado son reales, y por ello los anoto a todos, porque han tenido el valor y 

la dignidad de pedir urgentes garantías sobre sus derechos, llegando a La Paz tan sólo 

para exigir que se cumplan las leyes dentro del marco del Estado Plurinacional de 

Derecho, por el que ellos, valga el recordatorio, también lucharon. Finalmente, demandan 

algo revolucionario: restablecer la calma y poder vivir en paz en sus territorios. Digo: a 

los que los hostigan, a los que perpetúan esa historia triste de agravios y de 

avasallamientos, ¿la Pachamama los absolverá? 

 

La Revolución es un sueño eterno 

 

Hace casi 45 años, el Che Guevara escribió sobre el curso de la Revolución Cubana: ―No 

debemos crear asalariados dóciles al pensamiento oficial ni «becarios» que vivan al 

amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya vendrán los 

revolucionarios que entonen el canto del Hombre Nuevo con la auténtica voz del pueblo‖.  



El Socialismo y el Hombre en Cuba, como se conoce el texto de donde he extraído la cita, 

fue en su origen una carta que el Che envió a Carlos Quijano, director del semanario 

Brecha de Montevideo y que se publicó en sus páginas el 12 de marzo de 1965. 

 

Todos los que luchan, todos los que siguen teniendo fe, deberían leer y releer las 

proféticas palabras de Guevara, ya que se constituyen en el documento ideológico-

político más excepcional de toda la historia del siglo XX, al menos si nos referimos a 

nuestro continente, a la Indoamérica  donde el Che había nacido, combatido con las 

armas en la mano por sus ideas y finalmente, moriría fusilado por el ejército boliviano, 

por ordenes del imperialismo. 

 

Habían pasado seis años del triunfo revolucionario y el Che advertía signos de 

conformismo y agotamiento. El pueblo había recibido todo: tierras, trabajo, vacunas, 

comida, libros, viviendas, amparo, justicia y dignidad. Pero el Che advertía que el fervor, 

la pasión, el ímpetu habían decrecido. Reflexiona, pues, sobre el significado de los 

estímulos materiales y de los estímulos morales en la construcción de una sociedad de 

iguales. Y concluye que si estos estímulos morales no se imponen al lado animal del 

hombre, a ese estado de necesidad y de insatisfacción permanentes (que es la clave de la 

dominación simbólica del capitalismo), no habrá Revolución que valga, porque será una 

Revolución Sin Corazón. Plantea, para sintetizar las contradicciones, el surgimiento del 

Hombre Nuevo, los hombres y las mujeres que luchan por la utopía permanente. Y para 

su forja, anota algo imponente, de eso que taladra la historia y la gatilla para siempre: 

―Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verdadero está guiado 

por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin 

esta cualidad. Quizás sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un 

espíritu apasionado una mente fría y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un 

músculo (…) En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran 

dosis de sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmáticos, en 

escolasticismos fríos, en aislamiento de las masas. Todos los días hay que luchar porque 

ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan 

de ejemplo, de movilización‖. Me eriza la piel tanta claridad inspiradora. La Revolución 

no sólo se trata de pan. La Revolución es un ideal, es una mística, es un sueño eterno que 

nos convoca a todos, que nos une a todos, que nos hermana a todos. El que quiera oír, que 

oiga. 

 

¿Y si no hay petróleo en el Norte de La Paz?  

 

La Pachamama cicatrizará sus heridas. La curarán los Mosetenes, los Lecos, los 

Chimanes, los Ese Ejas, los Josesanos y los Toromonas: ellos saben, siempre la han 

protegido, porque ella siempre los ha amparado. Y su sueño, su mística, su ideal se llama 

Kobaki, Caquiawaca, se llama Tierra Sin Mal, se llama Vivir Bien y en armonía con la 

naturaleza. Aunque este principio ya esté consagrado constitucionalmente y la justicia los 

desprecie, con su reclamo, los indios de la Amazonía Sur están demostrando que son los 

mejores guevaristas, que son algunos de los hombres y mujeres nuevos que necesitamos, 

y que el Gran Sueño, el Gran Ideal, no está muerto: que la construcción de otro mundo es 

posible. 



 

Si hay petróleo en el Norte de La Paz… ¿qué obtendremos? Gasolina para el tanque de 

los automóviles a cambio de enterrar a los espíritus del monte. Refinerías que produzcan 

plástico y que nos envuelvan el alma para siempre. Una tumba para ese relámpago 

amazónico que hoy, en medio de la peor crisis del capitalismo global, nos ilumina a 

todos. La Pachamama, estén seguros, no nos perdonará tanta osadía. 

 

Si no hay petróleo en el Norte de La Paz, nos evitaremos algunas desgracias y muchas 

tristezas. Pero mientras tanto, esos taladros, esos helicópteros, esas explosiones… yo 

digo: ¿la Pachamama los absolverá? La esperanza y la lucha es lo último que debe 

abandonarnos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BASES PARA ACABAR CON EL CONFLICTO 

PETROLERO EN LA AMAZONÍA SUR38 
 

 
Para todos, todo; para nosotros, nada. 

Subcomandante Marcos, guerrillero mexicano 

 

 

Tomando en cuenta la vigencia del Estado Plurinacional de Bolivia y su Constitución 

Política 

Tomando en cuenta la vigencia de todas las leyes nacionales y declaraciones universales 

por la defensa de los derechos humanos de los pueblos indígenas y de la Madre Tierra. 

Tomando en cuenta la existencia de un conflicto por la exploración petrolera que hoy 

divide y enfrenta a los hermanos indígenas Mosetenes y Lecos de Larecaja con los 

hermanos campesinos de las comunidades agroecológicas interculturales del Alto Beni y 

alrededores que, en algunos casos, ya ha adquirido formas violentas que es preciso cesar 

de raíz para no lamentar daños a la vida y/o la integridad y/o perdidas irreparables de 

ningún hermano, ni de ninguna familia o comunidad. 

Tomando en cuenta que el referido conflicto, de proseguir, puede involucrar también a 

los pueblos indígenas Chimán, Lecos de Apolo, Josesanos, Tacana, comunidad Ese Ejja 

de Eyiyoquibo e incluso al pueblo indígena aislado Toromona. 

Tomando en cuenta que el Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, es el hermano 

Evo Morales Ayma, primer indígena que accede al rango presidencial en la historia 

nacional, y todos los involucrados en el conflicto consideran que sólo podrá resolverlo, 

poniendo por delante los sagrados derechos de los pueblos… 

 

Reconociendo que Bolivia tiene que ejercer su derecho soberano a saber con qué cantidad 

y calidad de recursos naturales renovables y no renovables cuenta 

Reconociendo, que por ello, ya se iniciaron las labores sísmicas petroleras en territorio 

indígena, y que éstas, dado el conflicto, se realizan sin el control de parte de las 

organizaciones indígenas tal y como está estipulado en la licencia ambiental concedida a 

Petroandina. 

Reconociendo que sería un error que agravaría aún más la situación de las comunidades y 

del medio ambiente cerrar los ojos ante esta situación, y frente a ello poder brindar al 

gobierno, las empresas, las comunidades y organizaciones indígenas, alternativas que, 

ante todo, pacifiquen la región y hagan cesar el conflicto, buscando reunificar a los 

hermanos Mosetenes y acabar con la división entre hermanos indígenas y campesinos, y 

propiciar y precautelar el menor daño ambiental posible 

Reconociendo que es imperioso encontrar fórmulas de desarrollo armónico con la 

naturaleza y la cosmovisión de los pueblos indígenas en el Norte del Departamento de La 

Paz 
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 Este ayuda memoria que de varias maneras cerró una etapa en la lucha por la preservación de la 

Amazonía de la explotación petrolera, fue hecho llegar, por vías no convencionales pero seguras, tanto al 

Presidente y Vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia, Evo Morales y Álvaro García Linera 

respectivamente, y al Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, en Buenos Aires, Argentina. 



Reconociendo que es imperioso generar ingresos que sirvan para financiar ese desarrollo 

que todos los paceños anhelan 

Reconociendo que es un deber de todos los bolivianos trabajar por la unidad de la patria y 

la consolidación del Estado Plurinacional, el Proceso de Cambio y la Revolución 

Democrática y Cultural, acabando con las injusticias que viven nuestros compatriotas y 

con aquellos que pretenden separarnos y/o dividirnos 

 

Proponemos las siguientes bases para un acuerdo entre el gobierno y las organizaciones 

indígenas: 

 

1. A la verificación/ cuantificación y estudio de las supuestas reservas petroleras en el 

Norte del Departamento de La Paz, debe acompañarse un proceso de 

verificación/cuantificación y centralización de los estudios e información de la 

biodiversidad existente (especialmente referido al potencial ecoturístico, forestal y 

agroecológico) para su aprovechamiento sostenible. 

 

2. Una vez realizado el referido proceso de verificación/cuantificación de las supuestas 

reservas petroleras: 

 

a) si estas no fueran relevantes, el gobierno se compromete a redoblar los esfuerzos para 

apoyar la protección de la biodiversidad y su aprovechamiento sostenible por parte de las 

comunidades indígenas y campesinas, como la vía de desarrollo ineludible para el Norte 

del Departamento de La Paz 

 

b) si estas fueran relevantes, el gobierno se compromete a iniciar negociaciones 

internacionales en el marco de la Iniciativa Yasuní-ITT presentada en la ONU por el 

Presidente de la República del Ecuador, el compañero Rafael Correa, y que ya fue 

apoyada por el Parlamento Alemán, y propuesta a debate por el propio hermano Evo 

Morales. Si este punto generase controversia, se llevaría a cabo un referéndum 

departamental para dirimirlo. 

 

3. Tomando en cuenta que no habrá datos ciertos de los estudios petroleros, al menos, 

hasta el año 2010, y para no generar expectativas a la ciudadanía paceña, se propone al 

hermano Presidente Evo Morales una visita-concentración de los pueblos indígenas que 

ya han desarrollado el potencial ecoturístico y agroecológico en la región, para promover, 

desde ahora, el desarrollo armónico del Norte de La Paz, invitando a los hermanos de las 

ciudades a que apoyen estas iniciativas, viajando a los albergues o comprando los 

productos ecológicos estrella de la región. 

 

Esta visita- concentración podrá realizarse en los albergues ecológicos de Chalalán, 

Mapajo y/o San Miguel del Bala, convirtiéndose en el mejor aval para mostrar al mundo 

el potencial turístico de la Amazonía y el apoyo decidido que el Presidente Evo Morales 

brinda a tales emprendimientos, reconocidos ya internacionalmente por la calidad de sus 

servicios. 

 



4. Para cerrar las heridas causadas por el accionar de malos funcionarios del Ministerio 

de Hidrocarburos y de la empresa Petroandina en su relación con las comunidades 

Mosetenes y Lecos y desagraviar a las mismas y propiciar su reunificación inmediata, se 

propone el retiro de los referidos funcionarios de la región, para no generar más 

fricciones entre los indígenas, el ministerio y la empresa. 

 

5. Se procederá a la conformación inmediata de comisiones indígenas de control y 

monitoreo de las labores sísmicas, de acuerdo a lo estipulado por la normativa vigente 

para precautelar que no se dañen vertientes de agua, reductos críticos de biodiversidad y 

otros bienes naturales de las comunidades y luego se proceda a llevar a cabo las acciones 

de mitigación correspondientes a cargo de la empresa Petroandina. 

 

6. Finalmente, el gobierno se compromete a gestionar y financiar los planes y proyectos 

de desarrollo propuestos por las organizaciones indígenas, campesinas e interculturales, 

de tal modo que se anule cualquier tipo de dependencia de ONGs extranjeras y/o de 

USAID. 

 

 

La Paz, 5 de agosto de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ese Ejjas. Un pueblo en busca de la unidad39 
 

 

Los Ese Ejjas son un pueblo indígena amazónico perteneciente a la familia lingüística 

Tacana (la cual incluye también a los pueblos Araona, Toromona, Cavineño y Tacana 

propiamente dicho), cuyo territorio ancestral abarca las cuencas de los ríos Baawajja o 

Tambopata (Perú), Sonene o Heath (límite arcifinio entre las Repúblicas de Bolivia y 

Perú) y varios afluentes en las cabeceras del Río Madidi (Bolivia). 

 

Actualmente, el pueblo Ese Ejja está integrado por una población de aproximadamente 

3000 personas y se encuentra dividido por una frontera internacional y vive disperso y 

fragmentado en ocho comunidades ubicadas a orillas de cinco ríos de Bolivia y de Perú. 

Estas comunidades son: Infierno (Río Tambopata, Departamento Madre de Dios, Perú); 

Palma Real (Río Madre de Dios, Departamento Madre de Dios), Sonene (Río Heath, 

Departamento Madre de Dios, frontera binacional); Genechiquía (Río Madre de Dios, 

Departamento Pando, Bolivia); Portachuelo Alto, Portachuelo Bajo y Villa Nueva (Bajo 
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 Este texto fue parte de la presentación de un video titulado Los Ese Ejjas de Eyiyoquibo. Vida o petróleo, 

de la realizadora boliviana Claudia Fernández, y que fue exhibido en La Paz el día de 2 de septiembre de 

2009, en el marco de las acciones culturales de apoyo a la campaña Amazonía sin petróleo. 



río Beni, Departamento de Pando) y Eyiyoquibo (Alto Río Beni, Departamento de La 

Paz, Bolivia). 

 

El corto documental que presentamos fue producido precisamente en esta última 

comunidad, la más austral de la diáspora Ese Ejja, situada a pocos kilómetros de la 

localidad de San Buenaventura, en el municipio del mismo nombre de la Provincia 

Iturralde. 

 

La referida dispersión del pueblo Ese Ejja representa un grave problema en el ámbito 

organizativo, ya que el mismo se encuentra afiliado a tres centrales regionales, como son 

la FENAMAD (la Federación Nativa del Río Madre de Dios y Afluentes) en el Perú, y la 

Central Indígena de Pueblos Indígenas de la Amazonía de Pando (CIPOAP) y la Central 

de Pueblos Indígenas de La Paz (CPILAP) en Bolivia. A la vez, la división impuesta a los 

Ese Ejjas se traduce en barreras al contacto e interacción entre las familias que viven 

actualmente separadas en dos repúblicas, circunstancia que constituye una fuente 

permanente de ansiedad y de tristeza. La división amenaza la integridad y la identidad 

sociocultural de este pueblo amazónico. 

 

Sin embargo, hoy, el pueblo Ese Ejja está realizando un valioso proceso de búsqueda de 

reunificación y de reconstrucción y de reivindicación territorial en base a sus derechos 

ancestrales sobre el Río Sonene (o Heath en la cartografía nacional). Como parte de este 

proceso, los Ese Ejjas de Pando han creado su propia organización representativa: la 

OIPE, la Organización Indígena del Pueblo Ese Ejja. 

 

En medio de esta dramática situación, los Ese Ejjas de Eyiyoquibo –unas 150 personas, 

que carecen hasta de territorio y cuya economía está basada íntegramente en la actividad 

pesquera que realizan en el Río Beni- tienen ahora que enfrentar otra amenaza no sólo a 

sus derechos sino a su propia sobrevivencia: la contaminación que podría aparejar el 

desarrollo de la actividad petrolera haría desaparecer su única fuente de sustento. Si el 

Río Beni se contamina, es muy simple: los Ese Ejjas de Eyiyoquibo podrían desaparecer 

como comunidad indígena. Es obligación de todos impedir que eso suceda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Selva, sangre y saqueo 
 

 

 

 

 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cachuela Esperanza 
 

 

Ese bramar son los dioses antiguos clamando. Son las sirenas de los remolinos agitadas 

en la grava. Son los peces hipando y cantando su himno a las algas. Son las pirañas 

confundidas y las yatoranas yendo hasta el plato. Pero ese temblor, ese clamor, también 

son otras cosas. 

 

Lo siento: son las almas de los esclavizados por la goma elástica. Los enganchados, los 

habilitados, los no-recuerdo-ni-su-nombre como anotó en su libro el hijo de ese tal 

Nicolás Suárez. Lo siento: es su memoria la que brama. La de los nadie, lo que brama. La 

de los ausentes, lo que está bramando. La memoria siempre presente. Tu triste memoria, 

Cachuela Esperanza. 

 

Ese bramar lo impregna todo: la capilla, las callejuelas. El teatro, los depósitos del óxido 

y el olvido: ¿Quién recuerda a los muertos de Cachuela Esperanza? 

 

Ese altar absurdo al capitalismo, ese sacrificio contra el destino, llamado así, inútilmente: 

Cachuela Esperanza. 



 

Allí están las mansiones de los patrones que creyeron aprisionarte porque se imaginaron 

dueños de todo: el río, las piedras, la gente, los árboles, todo. Vayan a imaginarse cuando 

los precios de la goma se cayeron.  

 

Vayan, digo, a mirarlos a sus tumbas. Están solos. Flores negras del olvido. Flores 

negras. Pero ese bramar, ese antiguo clamor de los dioses, sigue allí. 

 

Ese bramar, que estremece. Luego, te va abrazando, te incita y te mece. 

 

Es el eco de la memoria de los masacrados, el ardor que acusa genocidio: el grito del 

penúltimo pacawara. El flechazo certero del último karipuna. 

 

Digo. Diré y sin arrepentirme por lo que puedo anotar y decir decidido y como siempre: 

si ese bramar desapareciese, lloraría toda la selva. Si la Cachuela Esperanza se aboliese, 

si una represa la aboliese, se acabaría todo. El bramido, la gente, los árboles, la memoria. 

Todo. Una vez más. Esta es ahora no sólo una batalla por los muertos sino también por la 

belleza. Y el sentido: amamos tanto a los mártires como a nuestras piedras. 

 

Por eso, insisto: escuchemos, mi dios, ese bramar. Escuchemos a la cachuela que la 

cartografía alude: Esperanza. Escuchemos pues a esas piedras: ruegan, claman, hablan. 

Nos hablan, las piedras, como nuestros muertos, siempre nos hablan. Siempre también si 

escuchamos, habrá eso mismo. Te insisto: esperanza. 

 

¿Qué más queremos si tenemos fe? Digo: ¿qué más nos hace falta? 

 

 

Cachuela Esperanza- Río Abajo 

1-4 de octubre de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amazonía, Bolivia 

 

 

De la tierra de nadie a la Tierra de todos 
 

 
A Aizer Lora Canamari, 

que nació en un río  

y que jamás se rendirá 

 

 

Nora Montero es la viuda de Bernardino Racua, el dirigente indígena de los campesinos 

de Pando asesinado aquel aciago 11 de septiembre del año pasado en Porvenir en una 

masacre vergonzosa de la cual se convirtió en su emblema.  

 

Bernardino era descendiente de Bruno, el héroe tacana de la Guerra del Acre por el 

caucho amazónico, y un líder agrario respetado por todos los suyos. El 11 de septiembre 

de 2009, su imagen era exhibida en las poleras de la gente y en los carteles que 

enmarcaban el escenario donde se conmemoraría el primer aniversario de la matanza. 

 



Había expectativa. Evo llegaría a presidir la ceremonia. También había mucho miedo: 

corría el rumor que los sicarios de los terratenientes volverían a matar. También había 

división: el gobierno –con su inercia para enjuiciar a los culpables de la masacre- no 

había logrado convencer al conjunto de los campesinos de efectuar un acto unitario. En 

esos mismos momentos, se estaba llevando a cabo una concentración similar en el 

municipio de Filadelfia. 

 

Pero Nora estaba allí, acompañada por algunos de sus hijos y familiares, caminando 

nerviosa por las calles polvorientas de Porvenir. La localidad se había llenado de 

militares que habían armado distintos cordones de seguridad que había que traspasar 

hasta llegar a la cancha y las graderías donde se efectuaría el acto. En un escenario 

lateral, el chaqueño Luis Enrique Jurado y los troveros de Negro y Blanco ensayaban los 

acordes de sus canciones. Un locutor intentaba convencer a la gente –unas trescientas 

personas- para que se animaran, se agruparan, gritaran alguna consigna. La labor era 

dificultosa: el miedo lo impregnaba todo. Lo advertías en los ojos de la gente; lo tocabas, 

lo respirabas. Muchos de los ejecutores de la matanza, varios de los que dispararon y 

asesinaron a mansalva, vivían allí, en el mismísimo Porvenir. Y peor: estaban haciéndose 

ver, estaban mostrando sus caras. Un año después, sin justicia para los masacrados, ellos 

volvían a lucir sus garras. 

 

Entre la gente que iba y venía esperando al Evo, vimos a Nora. Un reportero del canal de 

televisión estatal la estaba entrevistando. Esperamos por allí hasta que pudimos encararla. 

Ella estaba desesperada. Sigue grabado lo que nos confesó ante la cámara: durante la 

anterior entrevista, alguien la había estado observando. Desafiante. Amenazante. 

Provocador. Era el asesino de su esposo. Era el asesino de Bernardino. 

 

Llegó el Evo y empezó el acto. Nora estuvo sentada al lado del presidente del primer 

Estado Plurinacional del mundo durante todo el evento. Cuando fue convocada a hablar, 

no pudo hacerlo. Apenas logró decir algunas palabras entrecortadas, mientras sus 

lágrimas no dejaban de caer. ¿Se habrá enterado Evo porqué Nora lloraba y lloraba? 

 

Mientras todo esto sucedía, y el prefecto militar colocado por el gobierno decía un 

discurso para agradar a su jefe, y Evo repetía lo de la injusticia histórica contra los 

pueblos indígenas y las comunidades campesinas pero no dijo una sola palabra sobre la 

angustiosa situación que se sigue viviendo en Pando, mientras los músicos cantaban esas 

sus letras que hablaban de patria, de liberación y de unidad, alguna de las cuales por ser 

muy conocidas, de seguro también corearían los masacradores que andaban sueltos a 

metros del palco del presidente, un hombre, otro dirigente campesino, iba con un fiscal, 

casa por casa en Porvenir, para notificar a los acusados de homicidio. Nadie se animaba a 

dar la cara y en verdad, había que tener huevos para hacerlo.  

 

Desde que se supo de la candidatura de Leopoldo Fernández Ferreira, la máxima 

autoridad política cuando ocurrió la masacre y que está detenido de manera preventiva en 

La Paz por su responsabilidad en la misma, a la vicepresidencia del estado acompañando 

al ex capitán Manfred Reyes, el clima político del único departamento íntegramente 

amazónico de Bolivia, se volvió irrespirable.  



 

Si otra humillación debían soportar los campesinos y los indígenas de Pando era ésta. Por 

eso, muchos son los que temen lo peor para el próximo 6 de diciembre: que los asesinos 

de sus hermanos ganen en las urnas. Algunos se resignan. Otros piensan que habrá que 

enfrentarlos. Todos coinciden en señalar la responsabilidad del gobierno: a un año de la 

masacre, la situación en Pando no ha variado. La impunidad, el odio, la intolerancia, 

siguen campeando, reina el ambiente de la tierra de nadie. Es que las causas que 

precipitaron la matanza, las estructuras de poder terrateniente y económico del 

departamento más aislado del país, no se han modificado. 

 

* * * 

 

Volamos sobre el departamento de Pando. Fue creado en 1938 sobre los territorios de lo 

que antes se llamaba Territorio Nacional de Colonias, y antes el Acre cuando los Barones 

del Caucho se creían los dueños de todo. Cuando ellos empezaron a llegar, a fines del 

siglo XIX, empezó este desprecio a lo indígena que se perpetúa hasta hoy. Miles de ellos 

fueron masacrados y esclavizados para trabajar en los gomales. Setenta años después del 

fin del auge del caucho, empezó a aparecer el latifundismo, el nuevo enemigo de los 

indígenas, de los campesinos y de la selva.  

 

Los latifundistas, siguiendo el nefasto ejemplo de sus vecinos brasileños que en los años 

70 y 80 del siglo pasado comenzaron acciones alucinantes de deforestación masiva del 

bosque en los estados de Acre y Rondônia para dedicarlos a la ganadería (y luego a la 

soya y al agronegocio), arrasan sin asco la selva para volverla pastizal y poner a rumiar 

algunas vacas que justifiquen la tenencia de miles de hectáreas. 

 

Este proceso de devastación del bosque va acorralando de manera persistente y penosa a 

las comunidades indígenas y campesinas que dependen del mismo para su supervivencia, 

esencialmente basada en la extracción de castaña, el único producto rentable y que 

sostiene una economía popular de bajos ingresos pero la base de un modelo alternativo de 

desarrollo con preservación ambiental. 

 

Es por ello que cada metro cuadrado que los terratenientes arrasan de selva, a través de 

incendios incontrolables (llamados chaqueos), es un metro cuadrado que le quitan para 

siempre a los habitantes tradicionales del monte y a su labor extractiva y de protección a 

su medio ambiente del cual se alimentan. Literalmente, cuando los ricos y poderosos 

deforestan, le quitan la comida de la boca a los hijos de los pobres y los humildes.  

 

No es difícil entender el conflicto, no es difícil entender por ende que el problema de la 

tierra, el territorio y la defensa del bosque es el motivo fundamental de la masacre del año 

pasado. Son dos visiones antagónicas.  

 

Una, la de los pobres, defiende la vida, la del bosque amazónico y, por ello, la suya 

propia pero también la de todos nosotros, la del mundo entero. Si la deforestación 

continúa, el cambio climático se agravará y las consecuencias las sufriremos todos.  

 



La otra, la que se enlaza con la ofensiva trasnacional contra la Amazonía (que tiene sus 

emblemas en las grandes obras de infraestructura que impulsa el gobierno brasileño de 

Lula como las mega represas del Río Madera y la Transoceánica –o las futuras represas 

del Inambary en el Perú y la de Cachuela Esperanza en Bolivia, que también impulsa el 

mandatario brasileño) busca acabarlo y apela a la muerte de los que se oponen a ello, si es 

necesario. La misma muerte que asoló en Baguá-Perú contra los indígenas que se oponían 

a las labores mineras y petroleras. O la muerte reciente de un indígena ocurrida en 

Ecuador.  

 

Por eso, volamos sobre la geografía del departamento de Pando: para ver el tamaño de la 

devastación. Fuimos en una pequeña avioneta Cessna de la Fuerza Aérea Boliviana, 

acompañados por un joven dirigente campesino. Partimos de Cobija, la capital pandina, y 

seguimos el curso sinuoso del Río Acre en dirección a Bolpebra; de allí volvimos 

siguiendo los meandros del Río Tahuamanu, sobrevolando el Porvenir de la matanza, y 

luego continuamos sobrevolando el camino hacia Puerto Rico y Conquista.  

 

Lo que vimos es pavoroso y muy triste, demasiado triste. Cómo desearía que el que me 

lee, viera el daño que ya le hicieron a la selva y lo sienta taladrando su corazón. 

Sobrevolamos comarcas enteras donde el paisaje era desolador: la tierra quemada, seca, 

amarillenta, te recordaba más al desierto del Sahara que a una región que fue disputada 

porque albergaba la mayor cantidad de árboles de caucho del mundo.  

 

No sólo era evidente la deforestación, sino la desertificación: vimos demasiados arroyos 

que ya no existen más, cicatrices de un cadáver de lo que antes era floresta. Algunas 

haciendas que sobrevolamos –cuyos propietarios son referentes del poder cívico y 

político que desencadenó la masacre del año pasado-, te recordaban las imágenes que 

pueden verse en las películas norteamericanas: verdes praderas donde pastaban mansas 

vacas… ¿si les gusta tanto ser jugar a ser vaqueros, digo yo, porqué no se van a Texas? 

 

Volvimos cargados de impotencia a Cobija, colmados los nervios de tanta ilegalidad, con 

diez  o más incendios en los ojos, con imágenes que no olvidaremos jamás y una certeza: 

se deben acabar los discursos sobre la defensa de la Madre Tierra en los foros 

internacionales, mientras no se pase a la acción. Hay un desastre ambiental evidente en 

Pando, es obra de los terratenientes y Evo debería castigarlo.  

 

¿De cuáles derechos de la Madre Tierra hablamos cuando cada invierno se los pisotea sin 

medida, se deforesta ilegalmente, se secan arroyos, se contaminan ríos, se matan miles de 

animales, se va acabando inexorablemente con la selva? Los lugareños se desesperan: no 

sólo los acribillan a balazos, los matan de a poco cada vez que un árbol se quema.  

 

Desde el aire, la tierra de nadie, donde impera la ley del más fuerte y ninguna otra, se ve 

más claramente como lo que es. Un crimen de lesa humanidad, como dijo UNASUR que 

fue también la masacre donde mataron a Bernardino y al resto de los compañeros. 

 

* * * 

 



Si lo narrado hasta aquí, no alcanza para esbozar el panorama trágico que se vive en 

Pando, sólo baste anotar el drama del saqueo de la madera en las provincias más alejadas 

del departamento. La tierra de nadie definitiva. 

 

Durante el auge del neoliberalismo, los gobiernos se ufanaron en proclamar que Bolivia 

era el país que poseía más bosques certificados en el mundo y que Pando era casi el 

paraíso: más del 90 por ciento de su superficie estaba intacta. Nada de eso es evidente 

cuando uno acude a Federico Román, la provincia más alejada de la capital pandina, y a 

la cual sólo se accede desde la ciudad de Riberalta, el santuario de los barraqueros, los 

propietarios de las empresas dedicadas al acopio de castaña y la explotación maderera, 

situada en la provincia Vaca Díez del departamento del Beni.  

 

Un desvío de la carretera a punto de ser pavimentada que la une con la ciudad de 

Guayaramerín, permite el ingreso a Cachuela Esperanza, la antigua sede de la Casa 

Suárez, cuyos edificios históricos permanecen allí para recordarnos la época oprobiosa de 

los años del auge de la goma, y que serán inundados, junto a toda la población, ahora 

dedicada al turismo (las cachuelas –rápidos de río- son impactantes y las playas, muy 

bellas), de concretarse el proyecto hidroeléctrico antes anotado.  

 

Aquí se cruza el río Beni. Si uno tiene mucha suerte, lo hará en el destartalado pontón de 

la prefectura. Si no, deberá rogar que lo cruce el moderno y rápido pontón de la empresa 

Maderas Bolivianas Etienne, Mabet por su sigla, que traslada decenas de camiones por 

día. Camiones que llevan madera. Sin ningún control, salvo el de la empresa misma. Ya 

que cruzando el río, entramos en los dominios de los Señores de la Madera, con su 

policía, sus trancas, sus represas. Un país dentro de otro país. La concesión forestal se 

llama, irónicamente, Los Indios. 

 

En esta concesión forestal –que debería estar en proceso de abolición dada la nueva 

Constitución Política del Estado Plurinacional y que incluso bajo las leyes vigentes en la 

etapa neoliberal sólo representa el derecho al uso del bosque para la extracción de madera 

y ningún tipo de derecho propietario sobre la tierra y mucho menos la restricción del 

derecho de libre tránsito y circulación por el territorio soberano de Bolivia- se actúa como 

si todavía estuviera vivo Nicolás Suárez.  

 

Pocos kilómetros después de dejar atrás Puerto Consuelo –donde desembarca el pontón y 

se vuelve a ingresar al departamento de Pando-, se encuentra el portón de la empresa que 

bloquea todo el camino. Adentro, hay una caseta de policía de seguridad privada cuyos 

encargados son los responsables de registrar a todo aquel que ingrese a la que según ellos 

es ―propiedad privada‖, incluyendo dentro de ella al camino mismo. Desde ya, nos 

negamos a registrarnos. Igual fuimos advertidos de los horarios de ingreso y salida. 

 

A partir de allí empezaba la tierra de Mabet dentro de la tierra de nadie. Cuatro horas de 

camino más adentro (vimos los carteles de deslinde de otras dos concesiones: Río Negro, 

también de Mabet, y San Joaquín) llegamos al río Negro, una arteria fluvial que conecta 

todo el oriente del departamento y que desagua en las aguas internacionales del Río 

Abuná, límite arcifinio entre Bolivia y Brasil. 



 

Si la presencia de policías privados y de trancas en los caminos ya era suficiente para 

indignarse, lo que vimos en el río Negro ya era desquiciante: la empresa había construido 

una represa de troncos y tierra para hacer pasar a los camiones, interrumpiendo el normal 

curso del agua, de su vida animal y la de los pobladores ribereños.  

 

El agua embalsada es guarida de uno de los titanes de la selva y ya se había cobrado su 

primera víctima: un joven castañero, del cual nadie sabía su nombre ya que son cientos 

los que se lanzan al bosque cada temporada de recolección, había sido devorado por una 

sicurí (anaconda) a fin del verano. Desde ya, esa muerte no salió publicada en los 

periódicos. 

 

Cuando abandonamos la Concesión Los Indios, aún quedaban asuntos de los cuales 

sorprenderse. Fuimos a la caseta de la Policía Nacional de Puerto Consuelo a quejarnos y 

denunciar lo que sucede dentro del País de la Madera dentro del país llamado Bolivia. 

Uno de los policías empezó a señalarnos a dos personas y dijo de ellas que eran 

narcotraficantes, otro de los males endémicos de la Amazonía. Se reprodujo, palabras 

más, palabras menos, el siguiente diálogo: 

―Tu estás aquí para hacer cumplir las leyes… ¿no? 

―Sí, claro. 

―Y entonces, si son narcotraficantes conocidos, ¿por qué no los apresas? 

―Porque aquí matan. Y no es por mí que tengo miedo, si no por mi familia, señor. 

Zona Roja: verdades que laceran la conciencia en la tierra de nadie; verdades que todos 

saben y pocos cuentan en la tierra de nadie. Verdades de la tierra que debería dejar de ser 

de nadie y volver a pertenecer a la que siempre la cuidaron para que sea el hogar de 

todos. 

 

* * * 

 

Hasta aquí esta crónica urgente a raíz de un viaje de un mes para documentar el estado de 

situación de los derechos humanos, sociales y ambientales en el norte amazónico 

boliviano.  

 

Lo que suponíamos, a priori, que era terrible se nos volvió temible, descarnado y 

desgarrante. La necesidad de Estado (por sobre el derecho abstracto de Estado que 

proclama Álvaro García Linera) se hace cada vez más evidente.  

 

Un Estado, como el nuestro, pionero en el mundo en el reconocimiento de los derechos 

de los pueblos indígenas y de las comunidades campesinas, urge se manifieste de manera 

concreta, creativa y efectiva en la vastedad amazónica. No alcanzó el hecho indudable de 

haber parado las matanzas que se iniciaron un año atrás: hay que acabar con el sistema, el 

aparato y la superestructura que hacen que matar en la Amazonía sea un hecho normal, 

habitual, previsible. 

 

La única manera de que esa presencia imprescindible de un Estado a favor de la vida sea 

plena, desactivando la persistencia de un estado de cosas dominado por el terror y el 



poder terrateniente y propiciando la vigencia absoluta de los derechos humanos, es 

escuchando la voz de las víctimas, que es la forma más liberadora del amparo.  

 

Si Evo escuchase a las organizaciones sociales de Pando, si concertase las políticas 

departamentales con ellos, comenzaría el cambio en la Amazonía. El cambio que anhela 

todo el pueblo amazónico.  

 

De lo contrario, volverán los verdugos y los ríos de la selva volverán a teñirse de rojo. De 

lo contrario, la tierra de nadie será más ajena que nunca y el destino de los campesinos y 

los indígenas de Pando estará sólo en sus manos. Y de ellos, y quiero que esto se entienda 

y se asuma en profundidad, no sólo depende su destino, sino también el nuestro.  

 

En la tierra de nadie se juega el destino de la Tierra de todos. 

 

 

Río Abajo, 6 de octubre de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Concesión Río Negro 
 

 

Sientan la tristeza de los mahoríes que ven todo selva arriba 

Trancada floresta, los senderos abolidos, atajados los ríos 

El último tapir confundiendo sus heridas selva adentro 

grita acosado por ese ruido, dolor que taladra la piel del monte 

 

Sientan cómo se fugan las aves y la belleza se exilia en sus alas  

Se eclipsa el día chaqueado de espanto y sed y sal de erial 

El cuerpo acribillado de los árboles se desangra y hasta las víboras 

lloran, amadísimas y dulces, lloran como inocentes bebés 

 

Quizás la pesadilla cese y los jaguares vuelvan a cantarle a los majos 

Acaso un día te despiertes y los ojos del bosque se reflejen 

en tus puños bañados en greda y lucha, mojados de lluvia nueva 

 

Quizás no callarlo, compartirlo, conjure ese rumor de muerte 

y el tapir y los tigres regresen y se abracen con la luna y las chontas 

los venados, el agua liberada y el hombre bueno que los está esperando. 

 

 

Río Abajo, 11 de octubre de 200 



Evo debe debatir  
 

 

Pablo Cingolani y Abraham Cuellar 

 

 

¡Cómo jode la derecha con su misma babosa cantaleta! ¡Que debata, Evo; que debata 

Evo! Recuerdo que el 2005, fue igual y Walter, sabiamente, cerró el asunto con un 

portazo: Evo no tiene nada que debatir con los neoliberales que saquearon al país. Y 

punto. Y Evo ganó con el 53.7 por ciento de los votos. Pero como si carecieran no sólo de 

memoria sino hasta de neuronas, para esta nueva y tediosa campaña electoral, vuelven 

con lo mismo: que Evo debata. Esta claro que si Evo no debatió con los pollos 

neoliberales el 2005, menos lo tendría que hacer con los dinosaurios que ahora se 

presentan: tanto el ex capitán como el reo de San Pedro y el resto de los grises 

candidatos.  

 

Los voceros del MAS, ante el estéril reclamo de debate de los derechistas, han explicado 

que Evo no debatirá con ellos, sino con el pueblo. Eso es correcto: Evo está encabezando 

un proceso de acumulación de las fuerzas nacionales y populares, indígenas y 

campesinas, de Bolivia; un proceso cuyo verdadero artífice es el pueblo mismo y es 

correcto pero a la vez es justo y es necesario que quien tiene depositada la voluntad y la 

esperanza de ese pueblo en la conducción estratégica de este proceso, debate con él, con 

el pueblo. 

 

Por eso decimos: Evo debe debatir. Y debatir. Y debatir con el pueblo todo lo que sea 

necesario. Todos los temas. Todo el tiempo. No sólo en campaña electoral, como dice 

Silva. Eso no sólo sería de gran ayuda para el propio Evo, esa retroalimentación 

permanente con las masas, sino y especialmente para la buena marcha del proceso que 

todos saludamos en denominar Revolución Democrática y Cultural. Está claro que este 

no debería ser un slogan, un nombre bonito, si no la marca ideológica de la etapa que 

vivimos de acumulación de fuerzas y es evidente que si hablamos de democracia y 

cultura revolucionarias, el debate fraterno, el debate profundo, el debate de frente, es la 

herramienta inmejorable para promover la toma de conciencia, organizar y crear poder 

popular. 

 

Por ello, por medio de estas reflexiones, quisiéramos recordarle al Compañero Presidente 

que hace meses que el Compañero Manuel Lima, presidente del Foro Boliviano sobre 

Medio Ambiente y Desarrollo (FOBOMADE) le propuso un debate fraterno, profundo y 

de frente sobre la exploración petrolera en la Amazonía, la campaña Amazonía Sin 

Petróleo y un modelo de desarrollo más armónico y justo para la región donde el nació y 

a la cual representó como ex Secretario Ejecutivo de la FSUTCP.  

 

Evo, en varios actos y hace unos días frente a la prensa internacional, a modo de 

respuesta a esa solicitud de debate, se ha preguntado siempre: ¿de qué vivirá Bolivia si no 

quieren que explotemos los hidrocarburos? Precisamente, creemos que contestar esa 

pregunta sería una buena base para un debate tan necesario y urgente entre Evo y el 



pueblo, en este caso el amazónico. La respuesta está en la base de la discusión del tema 

fundamental: qué modelo de desarrollo se busca. Por eso, sería deseable que Evo se abra 

a ese debate y lo acepte con el conjunto de las organizaciones sociales de la Amazonía. 

 

¡Hay tanto que debatir en la Amazonía! ¡Hay tanto que debatir con los pueblos de la 

selva! El pasado 11 de septiembre conmemoramos la memoria de los mártires de la 

Masacre de Porvenir, con el propio Evo que estuvo allí, y sin embargo la violencia sigue, 

la impunidad sigue, los masacradores siguen sueltos por las calles y los pueblos… ¿no 

sería bueno debatir por qué?  

 

Esa violencia genocida tiene otro rostro en el despojo de la tierra y los recursos naturales 

que están practicando los neolatifundistas, vinculados a un modelo de desarrollo al 

servicio de intereses ajenos a la Amazonía y al país, intereses vinculados a empresas 

transnacionales patrocinadas por el estado brasileño, subsidiarias del capitalismo global. 

¿No sería patriótico debatir eso?  

 

El rol de país de transito y el rol de proveedor energético que nos han asignado esas 

empresas, Lula y el capitalismo salvaje, a través de proyectos como el Corredor Norte o 

la represa de Cachuela Esperanza, proyectos que desvirtúan las aspiraciones del poblador 

amazónico, que busca producir para su comunidad, su municipio, su región, generando 

un desarrollo interno, basado en las potencialidades locales y en las capacidades 

organizativas productivas a la escala de sus necesidades… ¿No sería correcto, justo, 

urgente y necesario debatirlo? 

 

Nosotros creemos sinceramente que sí. Por Bolivia, por la Amazonía, por el pueblo y por 

la Revolución Democrática y Cultural que nos compromete a todos. 

 

 

12 de octubre de 2009 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El amigo 
 

 
a Abraham Cuellar 

 

 

A uno le duelen ciertas cosas y tal vez por eso lo escribe, 

acaso para que duelan menos, y enseñen más 

 

Yo no se pero fuimos un día volando en moto por la laterita 

y la casa de don Carlos no desentonaba con la selva 

 

Era el lugar escondido donde lo esperaba su amigo,  

tan añejo como él, y más triste por su partida 

 

Dice que una tarde se fue porque algo le dolía y mucho 

le dolía en su cuerpo gastado por todas las luchas 

 

Dice que partió a buscar una cura y que cómo  

no lo va extrañar para cultivar el chaco 

 

Si no plantamos yuca, dígame 

¿de qué comeremos, señor? 

 

Si Carlos no vuelve, dígame 

¿con quien hablaré de la lluvia, señor? 

 

Las palabras se le cascaban de los ojos 

y brillaban a la luz del amigo, la sombra del compañero 

 

Se le vinieron encima todas las zafras de medio siglo de Amazonía 

y en sus pupilas se sublevaban los fuegos de toda la gente pobre 

 

que andan por ahí, por los montes, castañeando 

que andan, por allá, por los ríos, en sus vidas 

 

navegando entre víboras y helechos y esos sueños 

que va soñando, navegando, la gente del bosque 

 

Dígame, señor, ¿dónde andará Carlos? 

¿Dónde penará mi amigo? 

El viento y la guacamaya nada me avisan 

 

El cielo se volvió con nosotros 

por la laterita hasta el puerto Las Piedras 

secretamente  

llorando. 

 

 

Río Abajo, 16 de octubre de 2009 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cachuela Esperanza 
 

 

Un indio araona conocido como Ildefonso bautizó la mayor cachuela de Bolivia. Es la 

que hoy se conoce como Cachuela Esperanza, situada en el río Beni, entre el 

departamento del mismo nombre y su vecino Pando. Idelfonso era el piloto fluvial del 

médico estadounidense Edwin Heath. Este galeno ha sido elogiado hasta la desmesura y 

el general Pando no tuvo empacho de bautizar al río que forma el límite arcifinio entre 

Bolivia y Perú con su nombre. La razón es una sola: la navegación efectuada por este 

gringo acompañado por el indio araona y un remero abrió el curso del río Beni a la 

navegación comercial y el azote genocida del caucho.  

 

Fue en 1880: Heath demostró que el Beni era navegable aguas debajo de la misión 

franciscana de Cavinas, donde nadie se aventuraba a ir por temor a los ―salvajes‖, y 

comprobó que el curso de agua se unía con el Madre de Dios para confluir con el 

Mamoré y formar el Madera, el mayor afluente del río más grande del mundo: el 

Amazonas. Estos reconocimientos cambiaron la geografía boliviana para siempre y 

abrieron la posibilidad de explotar el caucho a gran escala.  

 



Nicolás Suárez Callaú, un cruceño que entonces tenía 29 años, fue el primero en 

comprender los alcances de los hallazgos de Heath y no perdió tiempo: se asentó frente a 

la cachuela misma y de allí no se movió hasta haber forjado un imperio de riqueza 

fabulosa, amasada con la sangre, el sudor y las lágrimas de miles de indios. Allí, en el 

pueblo llamado también Cachuela Esperanza (Municipio de Guayaramerín, departamento 

de Beni), frente a los rápidos del río, siguen los edificios civiles y comerciales de la Casa 

Suárez, en su momento la empresa cauchera más grande del mundo. 

 

* * * 

 

Idelfonso tenía fiebre y temía morir. La furia de la cachuela, ese incesante bramar de las 

aguas, le daba más temor aún pero podían más su lealtad y cariño por el yanqui. Sabía 

que sin si ayuda, el gringo no hubiera podido llegar a ninguna parte y por eso, no sólo no 

flaqueaba ni lo abandonaba, sino que en su delirio febril, el araona gritaba ―vámonos, 

adelantémonos‖. Con esa tenacidad, pasaron la cachuela y durmieron esa noche en paz.  

 

Al otro día, no tardaron en llegar a la boca del río Beni (donde ahora se ubica Villa Bella) 

y Heath supo que habían logrado su objetivo, completando la labor del Ingeniero José 

Agustín Palacios de 1846 cuando se convirtió en el primer boliviano que reconoció la 

cachuela. Se lo dijo a Idelfonso. Éste, aliviado por el deber, le dijo: ―entonces vamos a 

llamar a la cachuela Esperanza porque ya hay esperanza de que no moriremos‖.  

 

Heath, en sus memorias, confiesa que pensó en bautizar la cachuela con el nombre de 

Palacios, en homenaje al pionero, apoyado por Ballivián, el presidente boliviano que más 

bregó por una salida al mar para Bolivia por el océano Atlántico.  

 

Pero se conmovió con el aborigen y le pareció más propio respetar su propuesta. De ahí 

nació el hidrónimo. Y el nombre del pueblo que fundó Suárez y cuya fama dio la vuelta 

al mundo y que hoy es una plácida villa turística. También es el nombre de la mega 

represa hidroeléctrica que está empeñado en construir el gobierno de Evo Morales.  

 

Heath creyó no traicionar la memoria de Palacios al bautizar la cachuela con otro 

nombre. Anotó que ―todos los que lean la historia de Bolivia sabrán lo mucho que ha 

hecho por su gobierno el señor Palacios‖. ¡Qué ingenuo el gringo! Del valiente y 

patriótico Palacios nadie se acuerda y hoy son pocos, demasiado pocos los que saben que 

si el gobierno construye la represa toda esta historia -como la cachuela misma- terminará 

no sólo enterrada en el olvido sino sumergida por las aguas. 

 

* * * 

 

Todos los bolivianos deberían poder conocer esa belleza natural llamada Cachuela 

Esperanza.  

 

El río Beni –que nace de los deshielos del cerro Huayna Potosí con el nombre de 

Choqueyapu- posee en un kilómetro o más de ancho antes de enfrentarse a esas piedras 

escalofriantes que forman unos rápidos imposibles de franquear y cuyo bramar incesante, 



en verdad atemorizan a cualquiera que oye y contempla la bravura y la ferocidad de la 

aguas.  

 

Es magnético el panorama. Es la fuerza inspiradora de la naturaleza y el sonido de la 

noche de los tiempos. Desde la playa de arena enfrente de la cachuela, uno puede asistir a 

una vista aún más electrizante: la cachuela semeja la ola de un tsunami, que por suerte no 

avanza, sino que se está allí, eternamente elevándose y rugiendo.  

 

Todos deberían poder conmoverse con esto que les cuento, sobre todo porque si la 

anunciada hidroeléctrica se construye, toda esta belleza, toda esta maravilla natural 

desaparecerá para siempre. Y de tanta hermosura, sólo quedará un río atrapado por el 

murazo de concreto del dique, esa imagen que tanto halaga a los desarrollistas.  

 

La gente del pueblo de la cachuela no sabe nada de todo esto: les han dicho que las 

turbinas de la represa serán sumergidas 25 metros debajo del lecho del río y que ni se 

alterará del paisaje como tampoco el pueblo –que si no es patrimonio histórico nacional, 

debería serlo. 

 

Hace un par de años, los han llevado en delegación a Santo Antonio, la última cachuela 

del Río Madera, hasta donde el siglo XIX llegaba Bolivia pero que ahora se ubica en 

territorio brasileño, en el Estado de Rondônia, muy cerca de su capital Porto Velho. Allí 

Lula está haciendo una mega represa como la que Evo sueña hacer en Cachuela. Los han 

llevado a escuchar cuentos contados por los brasileños cuando aún los trabajos de 

construcción del dique principal, no habían comenzado.  

 

Sería bueno que vayan ahora y vean cómo lloran (literalmente), vean cuánto lloran los 

hombres y mujeres que nacieron, crecieron y vivieron junto a la cachuela de Santo 

Antonio porque ésta no existe más. La volaron, la destruyeron, la desaparecieron para 

instalar los cimientos de la obra de contención del río. Hasta ahora no se ha escuchado a 

nadie diciendo que ese será el primer precio a pagar por la construcción de la 

hidroeléctrica de Cachuela Esperanza: la desaparición de los rápidos y el traslado del 

pueblo.  

 

Sería honesto que le cuenten a la gente, ante todo a la gente de Cachuela y de otros 

pueblos ribereños del Beni pero también a todos los bolivianos, que ya no tendremos más 

Cachuela Esperanza, ni su belleza ni la memoria del genocidio de los años trágicos del 

caucho, ni nada que nos alimente el alma: sólo quedará un murazo de cemento, frío y 

altivo, demostrando que el hombre siempre puede dominar a la naturaleza, siempre puede 

seguir negándola y destruyéndola, como hasta ahora, que estamos en medio de un 

proceso acelerado de cambio climático y al borde de una catástrofe ecológica global.  

 

* * * 

 

Pero, todo esto que escribo: ¿a quién le importa?  

 



Así estamos: Brasil, el monstruo desarrollista sudamericano, necesita energía eléctrica 

para seguir arrasando la selva, y plantar soya para producir biocombustibles para que los 

yanquis no dependan tanto del petróleo de Chávez y criar vacas para hacer las 

hamburguesas de Macdonals que tanto les gusta, y nosotros también, ¿por qué no? 

¿Porqué no podemos arrasar nuestras selvas?, y por eso le meteremos nomás con la 

represa, aunque no responda a los genuinos intereses de los pueblos amazónicos (que 

siguen engañados con el cuento de las turbinas subacuáticas) y no se inscriba en un 

verdadero plan de desarrollo nacional, si total los brasileños nos darán un crédito y 

después nos comprarán la energía, ¿no se dan cuenta que es un negocio redondo?  

 

Seguro: para las trasnacionales que manejan el negocio energético y para aquellos que 

quieren conquistar la selva, echar a los indios y los campesinos de sus tierras, y volverla 

un territorio abierto al capitalismo salvaje, seguro que es un negocio redondo. Como lo es 

hoy Santo Antonio.  

 

Por eso, vuelvan y vayan a ver cómo lloran los rondonenses. Vayan a ver cómo se 

enferman más de infecciones que traen los bichos. Vayan a ver cómo se han muerto 

millones de peces. Vayan a ver cómo están acabando con la biodiversidad y la Madre 

Tierra y el Tata Río. Vayan a ver cómo han sacado a la gente de sus casas, de sus 

terrenos, de los lugares donde vivieron siempre.  

 

Vayan a ver lo que sufre pero también lo que se indigna la gente. Vayan, finalmente a ver 

cómo la gente lucha. Vayan a ver cómo se enfrentan a los que quieren robarles el río de 

sus vidas, el río con sus cachuelas que quisieron siempre, el río grande y poderoso que 

ellos quieren que disfruten sus nietos. 

 

―Ya hay esperanza de que no moriremos‖ –Idelfonso nos habla de desde la historia. Ojalá 

que esa esperanza vuelva y se transforme en lucha. Y por lo mismo: para no morir. Para 

que la Amazonía boliviana no muera, para que sus pueblos no mueran. Estas obras 

gigantescas de infraestructura lo único que logran es eso: matarlos de a poco, 

expulsándolos, desarraigándolos, negándoles lo que son. Hombres y mujeres de las selvas 

y de los ríos. Si tumban la selva, si atajan los ríos: ¿qué será de ellos, que será de los 

indios y de los campesinos de la Amazonía? Esta es una pregunta que debería ser 

respondida por todos. 

 

 

Río Abajo, 19 de octubre de 2009 

 

 
 

 

 

 

 

 



La continuidad de la masacre por otros medios 

 

 

¿Qué pasa si Leopoldo Fernández gana en Pando en 

diciembre? 
 

 

Pablo Cingolani y Patricia Molina 

 

 

Los campesinos y los indígenas son la minoría más activa del departamento amazónico 

de Pando.  

 

Si bien representan alrededor del cuarenta por ciento del total de la población, su relación 

productiva con el medio ambiente –a través del carácter extractivista y sostenible de sus 

actividades- los convierten no sólo en los protagonistas determinantes del quehacer 

presente y el futuro regional amazónico, sino también en actores estratégicos de un drama 

de influencia global: la necesidad de preservación de la selva más vasta del planeta y la 

mitigación de los daños ocasionados por el cambio climático.  

 

El ámbito urbano del departamento también posee algunos perfiles bien nítidos.  

 

Desde que hace quince años se habilitó la conexión caminera con el resto del país, 

Cobija, la capital, ha crecido mucho, incluyendo la presencia de migrantes andinos, 

dedicados sobre todo al comercio. Esa población urbana de Cobija, en los últimos años, 

también ha sido la principal beneficiaria del clientelismo del poder, beneficiándose con la 

repartija indiscriminada de los cargos públicos.  

 

Son miles los pandinos urbanos que recibieron una ―pega‖ (un puesto de trabajo), formal 

o fantasma, dentro del aparato montado por el ―cacique‖ Leopoldo Fernández. Por ello, 

muchos de ellos, por convicción, por oportunismo o por agradecimiento, se prestaron a 

ser la fuerza de choque de la Masacre de Porvenir, ejecutada a sangre fría el pasado 11 de 

septiembre de 2008. Nunca el desprecio por la vida de los campesinos se manifestó tan 

crudamente.  

 

Allí pudo comprobarse lo que decimos: la relativa orfandad del movimiento campesino e 

indígena del departamento amazónico, a la vez el más aislado del país. Tuvo que ser el 

gobierno central el que parase la continuidad del hostigamiento, la persecución y los 

nuevos asesinatos que se producirían de no haber ordenado la intervención inmediata de 

las Fuerzas Armadas de la Nación.  

 

A pesar de ello, y a pesar de que el principal acusado por su responsabilidad en los 

hechos está preso de forma preventiva en una cárcel de La Paz, el objetivo de los 

masacradores de pararle la mano al movimiento campesino e indígena a través del terror 

inmisericorde, de varias maneras, se ha cumplido.  



 

La situación no puede ser más crítica y más angustiosa para las víctimas históricas de 

estas prácticas genocidas. El mundo rural pandino está dominado por el miedo que 

inocularon los sicarios en Porvenir y ellos, los campesinos, siguen sintiendo que están tan 

olvidados y desprotegidos como lo han estado siempre.  

 

* * * 

 

Hay algunos motivos que agravaron la situación ya de por sí demasiado grave emergente 

de la Masacre del Cacique, como la bautizaron los humildes.  

 

Ante todo, el gobierno no supo o no pudo evitar la politización del tema por parte de los 

opositores, acción tan criminal como los que empuñaron las armas para masacrar 

campesinos e indígenas indefensos. La infame violación a los derechos humanos ocurrida 

en septiembre quedó sepultada en un mar de maniobras y mentiras.  

 

El informe de UNASUR fue desvirtuado de una manera burda y sin ética y la actuación 

de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 

apenas se ha conocido. Hay un problema informativo fundamental que ha hecho que la 

Masacre de Porvenir no se haya convertido ni en un dato de agenda nacional y mucho 

menos internacional, como sí ocurrió con los luctuosos sucesos acaecidos en Baguá, 

Perú, que en esencia son lo mismo.  

 

Esa falta de convicción gubernamental se trasladó también a la necesidad de proceder a 

juzgar y castigar de manera expedita a los responsables de la masacre.  

 

Está claro que el poder ejecutivo no es el poder judicial, corrupto y manipulable como 

siempre, pero también es evidente que la designación de Leopoldo Fernández como 

candidato a vicepresidente para las próximas elecciones de diciembre, no sólo ha 

demostrado, como sentencia el dicho, ―que los muertos gozan de buena salud‖ y que el 

gobierno tiene que hacerse cargo de esta afrenta política, sino que es la gota de 

desmoralización que terminó de colmar los nervios de los campesinos de Pando. No sólo 

los matan, sino que los humillan con una candidatura que nos debería avergonzar a todos.  

 

* * * 

 

Si todo esto ya no fuera suficiente para pintar un panorama sombrío y desquiciante, hay 

que agregar que el mismo se asienta sobre el terreno lodoso que aportó la gestión del 

prefecto interventor designado por el gobierno, luego de la dictación del estado de sitio y 

la detención de Fernández.  

 

La gestión del militar Bandeira no sólo ha desagradado a los opositores, sino, y esto es lo 

más preocupante, a los propios campesinos e indígenas, otra vez los convidados de piedra 

de una administración que, a lo largo de un año largo, ya podría haber manifestado una 

tendencia positiva hacia el cambio, tan necesario en la Amazonía.  

 



Bandeira no sólo no ha cambiado nada, si no que de varias maneras que no analizaremos 

aquí (la historia lo juzgará, por cierto), se ha convertido en un factor de distorsión más de 

la de por sí ya distorsionada realidad pandina. Los pandinos no lo sienten como tal (de 

hecho, Bandeira no es oriundo de allí), y del lado campesino, lo siguen sufriendo tan 

abusivo y discriminador como los que fueron de momento reemplazados pero que 

esperan volver a partir de diciembre.  

 

* * * 

 

El gobierno está empeñado en ganar a cómo de lugar el principal bastión de la ya 

derrotada oposición cívico- prefectural: el departamento de Santa Cruz, el otrora cuartel 

general de Branko y sus payasescos terroristas. Ganar en Santa Cruz es también un 

símbolo de la hegemonía que se pretende alcanzar con los votos.  

 

En el ajedrez del poder, está claro que una victoria en el Oriente, es un jaque político 

definitivo a algunos grupos minoritarios sediciosos y desestabilizadores que luego 

deberían ser derrotados, jaque mate, económicamente. El punto en cuestión es que para 

llegar allí, los estrategas del gobierno, parecen desaprensivos en el costo a pagar en el 

tablero y dispuestos a entregar algunas fichas: Pando, por ejemplo.  

 

Da la sensación o algo peor de que Pando es sacrificable en la estrategia de poder 

oficialista y que por pisar fuerte en Santa Cruz, están dispuestos a entregar de vuelta a la 

Amazonía a sus verdugos.  

 

Como un comentario poco halagador, ese pisar fuerte en Santa Cruz también va de la 

mano de los nuevos socios empresariales del gobierno, con los cuales Evo compartió una 

velada en el Hotel Los Tajibos, símbolo del status de la Santa Cruz agroexportadora.  

 

Estos nuevos aliados gubernamentales no son casuales y se recuestan en una evidente 

derechización del programa económico del MAS de cara a las elecciones generales del 6 

de diciembre (ver el texto completo en www.evo.bo).  

 

El programa da prioridad en Bolivia a la agenda IIRSA (La Iniciativa para la Integración 

de la Infraestructura Regional Suramericana), afirmando emprendimientos como los 

corredores de exportación y retomando proyectos como los de la mega represas de 

Cachuela Esperanza y el Bala, en el Norte paceño.  

 

Está claro, aunque sea un efecto no deseado, que la implementación de estos proyectos 

generará resistencias entre los sectores campesinos e indígenas de la Amazonía y 

viéndolo desde esa perspectiva parece amenazarlos una doble cruz: la de ―Leo‖ volviendo 

triunfador y la de la política desarrollista que promueve el MAS.  

 

Volviendo al día D de las elecciones, no hablaremos aquí de encuestas, sólo esperaremos 

la verdad de las urnas. Pero no podemos callar la advertencia de que una derrota en 

Pando del gobierno no sólo opacará la victoria cruceña y una muy probable victoria en 

las dos cámaras de la Asamblea Plurinacional que todos deseamos, opacará ese 



sentimiento de verdadero cambio que nos une como campo popular, más allá de todos los 

problemas que los procesos de transformación acarrean, por ser eso mismo: procesos 

donde se liberan fuerzas que antes estaban atajadas por los muros reaccionarios y 

retrógrados de la historia.  

 

Proclamamos a todo el mundo que aquí en Bolivia llegó la hora de la reivindicación de 

nuestros hermanos indígenas y campesinos. Nos admiran por eso. Pero el movimiento 

rural pandino está más sólo y triste que nunca.  

 

Algunos, muy pocos, sueñan con una nueva marcha indígena, la cuarta, para gritarle al 

poder que ellos también existen, que siguen existiendo dentro del proceso de cambio y 

que sus derechos deben ser respetados. Otros, más que los anteriores, están creyendo que 

la única manera de salvar sus vidas y la de sus familias, será emigrando, desarraigándose 

de sus tierras y sus bosques donde temen ser pasto fácil para las fieras, si estas empiezan 

a regresar en ese mes cruel como siempre fue diciembre. La mayoría de los hermanos 

campesinos e indígenas están, como se afirmó, tristes del mismo abandono, cargados de 

esa impotencia de ver y sentir que todo pudo estallar, que la sangre llegó al río una vez 

más, y que algunas cosas pueden cambiar pero nunca para ellos.  

 

Nadie, conciente y sensible, debería estar al margen de esta encrucijada a resolverse, de 

este hito en el desenlace del destino de los pueblos de la selva. Todos nos jugamos mucho 

más que una simple elección. 

 

 

21 de noviembre de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todos somos Toromonas 
 

 

 

 

 

 



Defensa de los Pueblos Indígenas Aislados en Bolivia. Una 

aproximación desde la historia: el genocidio sin fin40 
 

 

 

 
Caripunas. Dibujo de Franz Keller, 1868 

 

 

Si no hubiera indígenas, habría que inventarlos. 

Bartomeu Melià 

 

 

Capitalismo y genocidio 

 

La Amazonía es la selva más vasta del planeta y su biodiversidad fascinó siempre al 

recién llegado. Las descripciones sobre la floresta abundan y algunas pueden parecer 

extraídas de las páginas de una novela: 

 

La selva produce todo lo que es necesario a la vida del hombre; madera y leña, resinas y 

gomas; frutos y aceites; puede vestirlos y alimentarlos, dándole hilo para sus redes, arcos 

para la caza, canoas y remos para cruzar los ríos; de los brazos torcidos de los grandes 

árboles cuelgan las orquídeas; las lianas, entrelazándose sobre los troncos, forman un 

tapiz vivo en cuyo centro se aloja el animal; los contornos de las hojas son de gran 

variedad, singulares y hasta extravagantes los parásitos vegetales, los musgos y los 
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líquenes, deslumbrantes las flores que se descubren por el medio del ramaje de un verde 

cambiante y siempre vivo, cuyos tonos se combinan o matizan a la luz de una atmósfera 

siempre saturada de leves vapores. El horizonte observado desde una altura cortada por el 

río, se prolonga hasta lo infinito, perdiéndose en el azul ceniciento del cielo, y en el 

corazón del bosque reina una mezcla singular de silencio y de rumores, que tiene algo de 

misteriosa solemnidad.
41

 

 

Esta intensa sensibilidad por un medio natural deslumbrante, contrasta, de manera 

dramática, con las afirmaciones del mismo autor sobre los obstáculos para la 

implantación del capitalismo de la región: 

 

La presencia de numerosas tribus de salvajes en la parte alta del [río] Madre de 

Dios, es el único inconveniente que podría oponerse al desenvolvimiento de esta 

magna empresa (…)
42

 

 

Se refería al auge de la extracción del caucho que estaba buscando su apogeo en 

las últimas décadas del siglo XIX. Bolivia fue parte de ese proceso económico de 

saqueo de recursos naturales que vinculó de manera forzada a la selva con el 

mercado mundial capitalista. Primero los exploradores y luego los llamados 

―industriales de la goma‖ habían invadido territorios indígenas ancestrales. Para 

resolver la contradicción planteada, el autor esbozó un plan y su justificación 

ideológica: 

 

No es tarea fácil atacar [a los salvajes] en sus caseríos y perseguirlos en el bosque. 

Sólo con el auxilio de buenos perros, la pericia de hombres habituados al monte y 

la conveniente disposición de las marchas, se puede sorprenderlos y dominarlos. 

Mas, ¿cuánto tiempo, cuántas campañas serían suficientes? Mejor es defender los 

territorios aprovechados por la industria edificando fortines, organizando 

guarniciones militares y haciendo frecuentes batidas; las pestes y el agotamiento 

de la caza van a dar fin, antes de mucho tiempo con los salvajes que no se prestan 

a la reducción dejando libre el campo para el desarrollo de las industrias que con 

ventaja pueden establecerse en aquellos lugares (…) 

 

Por otra parte, desde que es conocida la adaptación de la raza blanca al suelo 

americano, está planteado el problema por el cual la naturaleza, obligando al 

hombre a la selección, condena a las razas inferiores a desaparecer del campo que 

fecunda el trabajo (…) Contra las filantrópicas opiniones de Las Casas, 

manifiestan los hechos la incapacidad del indio para el motu propio [sic] que por 

el camino de una esclavización necesaria, lo lleva a una extinción fatal. Contra la 

perspicacia que se atribuye al indio como prueba de la agudeza de sus facultades, 

la perspicacia de la vista, el alcance del oído, etc., son cualidades desarrolladas 

por la vida de cazadores, y comunes a todas las especies de carnívoros (…) la 

naturaleza y la civilización condenan fatalmente a la extinción a los seres que 
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están próximos a las bestias cuando con la ferocidad de bestias pretenden 

oponerse al progreso humano (…) 

 

Para librar de todo el peligro la región comprendida entre el Acre y el Bajo Beni, 

no hay otro medio que librarla de salvajes alejando a éstos a la margen izquierda 

de dichos ríos. Allí las causas constantes que actúan en la naturaleza como 

auxiliares de la civilización, los reducirán a la impotencia para el mal. Sin 

participar del todo de la opinión de aquel general americano ―el único indio bueno 

es el indio muerto‖,
43

 pensamos que en los tiempos que corren y rotas como están 

las hostilidades entre ambas razas, es ilusorio pensar en la reducción‖.
44

 

 

El mito racista y positivista del indio como estorbo del progreso justificó la necesidad del 

genocidio ocurrido en la Amazonía como la plataforma sobre la cual se cimentó la 

economía cauchera; el proceso no ha sido estudiado como se merece, siendo evidente la 

carencia de fuentes, ante todo porque no hubo interés en dejar pruebas de tan siniestra y 

poco gloriosa tarea.  

 

Sin embargo, entre las pocos testimonios disponibles, es posible seguir rastreando el 

ímpetu criminal por someter a los indios a como diera lugar, aunque a veces afloren 

sentimientos de culpa como en este editorial impreso en La Gaceta del Norte, el 

periódico fundado por Antonio Vaca Diez en el barracón Orton el año 1887: 

 

Si es verdad triste que los salvajes han recibido ofensas anteriores hasta ver a sus 

hijos arrebatados por los cristianos, también es un hecho que el último escándalo 

se producirá con frecuencia sino se piensa en poner un reparo a la ferocidad de los 

salvajes… (…) 

 

El salvaje es una fiera que cuando se enoja acomete sin distinción y a la fiera hay 

que darle caza… lo propio acontece en el río Madera con las tribus de 

Parintintines y Caripunas, todos los años suceden ataques, obligando a los 

industriales a perseguirlos y abatirlos heroicamente.
45

 (El destacado es 

nuestro) 

 

Nicolás Suárez, el más renombrado de todos los industriales locales de la goma, a quien 

la historiadora británica Valerie Fifer no dudó en considerar un ―constructor de 
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imperios‖,
46

 aportó su cuota de sangre en el aniquilamiento de los referidos Caripunas, 

una etnia que hasta hoy resiste la extinción física habitando en el actual estado brasileño 

de Rondônia. Un escritor argentino llamado Ciro Torres López entrevistó al ya anciano 

Suárez en Cachuela Esperanza, donde asentó su emporio económico, gracias al control de 

los grandes ríos por donde se exportaba el látex proveniente de toda la Amazonía 

boliviana. El exterminio de los Caripunas se vinculó con el hecho de asegurar ese sector 

estratégico y nudo de comunicaciones para el comercio internacional: 

 

―También estuvo usted en el Madera, en una expedición contra los salvajes, 

¿verdad? 

―Sí, fue a raíz de la muerte de mi hermano Gregorio, asesinado por los 

caripunas. Organicé una expedición y limpiamos de bárbaros esa comarca, 

dejándola libre a la navegación.
47

 

 

No es ―historia negra‖. En todo caso, es una historia dolorosa y triste. Es evidente que la 

invasión de los caucheros produjo genocidio lo cual, a la vez, termina de configurar la 

matriz histórica ―cuya génesis hay que ubicarla en la invasión militar de la selva por 

parte de los europeos en el siglo XVI―, de la cual surgen los que hoy conocemos como 

Pueblos Indígenas Aislados, Voluntariamente Aislados o No Contactados. Son los 

pueblos o segmentos de pueblos que lograron escapar de la hecatombe étnica y también 

de las severas condiciones de trabajo que les fueron impuestas por los empresarios.
48

 

Otros sobrevivientes de esta tragedia humana son los pueblos indígenas que hoy 

consideramos en ―situación de extrema vulnerabilidad‖.
49

 

 

Reflexionando en el marco del cada vez más necesario proceso de descolonización que el 

Estado pero sobre todo la sociedad nacional debe asumir y profundizar, es preciso 

proponerse seguir indagando en uno de los momentos más oscuros y terribles de la 

historia boliviana contemporánea y cuyas graves consecuencias deberíamos tener 

presente siempre reflejada en la injusta situación que viven en la actualidad los pueblos 

indígenas en extrema vulnerabilidad.  

 

La tarea no es sencilla, ante todo, porque se trata de desmitificar una etapa considerada 

como forjadora de la nacionalidad, y que tiene por protagonistas a hombres que siguen 

siendo respetados como héroes, y cuyos nombres se perpetúan en calles, plazas, ríos, 

pueblos y provincias y se honran en monumentos, libros y actos escolares. 
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El naturalista sueco Erland Nordenskiöld asistió al derrumbe de la época de auge del 

caucho en la Amazonía boliviana. Su mirada de humanista sincero aporta otra visión, 

igual de descarnada, de la locura por la avidez de riqueza vivida esos años que enlutaron 

a la selva: 

 

Cuando cayó el precio de la goma, ya no era tan fácil importar champán, paté de 

foie-gras, gramófonos, joyas y cosas por el estilo. Las mujeres de vida alegre 

francesas viajaron hacia mejores mercados; había que conformarse con beber 

aguardiente y flirtear con las indias (…)  

 

Como corren malos tiempos en los bosques de goma, nadie más migra a ellos. El 

reclutamiento engañoso de los indios ha cesado casi por completo pues ya no es 

rentable. Esta es una de las mejores caras de la crisis del caucho (…) 

 

Se abandonarán los ríos más alejados que serán progresivamente habitados de 

nuevo por indios libres. La raza blanca perderá durante algún tiempo parte de lo 

que ha conquistado con tanta rapidez.
50

 

 

Un día, Nordenskiöld encuentra a un grupo de Ese Ejas (él los llama chamas) que llevan 

―una auténtica vida indígena‖, acampado en las arenas de las playas del río Madidi, cerca 

a la misión de Cavinas. Allí conocen al padre de un muchacho que el propietario de una 

barraca gomera de la zona había comprado años atrás, y que ha vuelto para ver a su hijo y 

―sufrirá si se tiene que ir sin el muchacho‖, según anotó en sus memorias de viaje. 

Reflexionando sobre el hecho, ese hombre y su vástago, Nordenskiöld sintetiza en 1914 

el drama que atravesarían los indígenas de la Amazonía todo el siglo XX pero a la vez 

nos devela una clave que ilumina la necesidad imperiosa de proteger a los últimos 

pueblos indígenas aislados. Dice así: 

 

Sospecho que algún día intentará llevarse al hijo que perdió antes de que su tribu 

hiciera la paz con los blancos. ¿Tengo que desear que lo consiga? ¿Tengo que 

desear que logre llevárselo a lo profundo de la selva, que se rompan por su causa 

los contactos pacíficos con los blancos? 

En las barracas gomeras será un peón más, tendrá que trabajar toda su vida para 

otros a cambio de un sueldo minúsculo y para tener comida y ropa. Aprenderá a 

emborracharse. 

En la selva a veces hay hambre y a veces abundancia. Nunca se sentirá a salvo de 

los blancos y quizás tampoco de otros indios. Tal vez tenga que vivir como un 

animal acosado, pero será dueño de sí mismo. 

En las barracas se convertirá en uno de los llamados cristianos, en la selva vivirá 

en constante miedo de los espíritus del bosque. 

Como vemos, la cuestión es difícil de contestar. Si yo fuera el chama, me llevaría 

al niño.
51
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Desarrollo y genocidio 

 

Cien años después de iniciada la tragedia del caucho, la tragedia revivió, pero esta vez 

vinculada a la expansión de la frontera agrícola, a la construcción de caminos y a la 

extracción de petróleo. En la década del 70 del siglo XX, durante el auge del militarismo, 

Santa Cruz comenzó a experimentar el impulso desarrollista que la convertiría, con los 

años, en el emporio agroindustrial de la Bolivia de hoy. 

Como había sucedido cien años atrás, los indios volvieron a ser considerados como un 

escollo para tal objetivo y el genocidio prosiguió, en una etapa decisiva, que termina de 

configurar la situación de abandono, menosprecio y vulneración sistemática de todos los 

derechos humanos que sufrían los indígenas de las tierras bajas del país y que estalla 

como un clamor al Estado y el resto de los bolivianos y se comienza a hacer visible con la 

histórica Marcha por el Territorio y la Dignidad del año 1990. 

Los testimonios de la época podemos encontrarlos en los periódicos. El 20 de mayo de 

1971 una noticia aparecida en el desaparecido matutino católico Presencia, sintetiza de 

forma desgarradora, a pesar de su visión etnocéntrica, la situación que vivían los pueblos 

indígenas del Norte Cruceño que estaban siendo acorralados por el avance de la sociedad 

hegemónica. El artículo (titulado ―Selvícolas, abandonados a su suerte, deambulan las 

selvas de Santa Cruz‖) informaba que: 

 

Marginados de todo contacto con la civilización, agobiados por el hambre, las 

enfermedades y una tremenda miseria, alrededor de cinco mil selvícolas 

deambulan por las selvas del Norte y el Noreste de Santa Cruz, revelaron 

misioneros evangélicos. [En declaraciones a la prensa en la ciudad de Montero] 

(…) 

 

Los religiosos estiman que en los últimos años la mortandad de la población 

infantil de los aborígenes se ha multiplicado. Manifestaron su preocupación por la 

suerte de esa gente que ―huye‖ de los colonizadores, que avanzan cada vez con 

más profundidad en sus territorios. 

 

La situación era desesperante para los indígenas. Por un lado, estaban los colonos. 

Del otro, los propios misioneros que pretendían protegerlos de los primeros. Sin 

embargo, como el propio artículo reconoce: 

 

Se dice que tribus de ―Sirionós‖, ―Ayoreos‖, ―Yuras‖ [Yuracarés] y otras 

rechazan contacto con la civilización, posiblemente por experiencias anteriores. 

 

La misma publicación informa acerca de algunas de esas experiencias traumáticas ―que 

no son otras que la continuidad imparable del genocidio: 

 

Hace poco más de un año, la prensa local denunció un caso de genocidio con 

selvícolas en la provincia Ñuflo de Chávez. Viajeros de esa región denunciaron 

que habían encontrado siete cadáveres acribillados a bala. Las autoridades 

prometieron investigar, inclusive la VIII División [del Ejército boliviano] anunció 

que enviaría al lugar una comisión. Todo quedó, hasta hoy, en la nada. 



 

¿Cuántas víctimas jamás denunciadas, ni siquiera conocidas y que tal vez nunca 

conoceremos, ―al igual que estos siete indígenas acribillados en 1970 según la denuncia 

periodística―, habrán cobrado las llamadas políticas de desarrollo especialmente a lo 

largo de la segunda mitad del siglo XX?  Es un interrogante que, al menos, para 

comenzar a despejarse requeriría de una investigación lo más exhaustiva posible en las 

distintas hemerotecas del país.
52

 Estamos convencidos que es preciso no sólo recuperar 

sino valorar esta parte de la memoria histórica de los pueblos indígenas de las tierras 

bajas que aparece cubierta por un velo inexplicable de silencio, incluso entre los propios 

investigadores, ya que en esos años se termina de delimitar el trágico escenario donde se 

conjugan genocidio y etnocidio, con consecuencias irreversibles para muchos pueblos 

indígenas. 

 

Pueblos Aislados y descolonización 

 

A pesar de lo expuesto, desde el siglo XV hasta el siglo XXI, los forzados procesos de 

asimilación y/o aniquilación, no pudieron anular o exterminar a todos los pueblos 

indígenas de las selvas sudamericanas. Lo intentaron, sí, pero no lo lograron. Al 

contrario, desde algunas décadas atrás, en todo el continente, se revitalizó un vigoroso 

movimiento indígena en defensa de sus derechos. 

 

Esa visibilización general de la resistencia indígena frente al colonialismo externo e 

interno fue producto de una profunda reafirmación ideológica encabezada por los líderes 

indígenas. A la vez, existe una toma de conciencia creciente por algunos grupos y 

personas miembros de la sociedad hegemónica que, en solidaridad y trabajo 

mancomunado con los movimientos indígenas, están dispuestos, ante todo, a denunciar y 

buscar parar el genocidio sin fin que acosa a los pueblos originarios. 

 

En este nuevo contexto de reafirmación identitaria y de compromiso militante ―que 

incluye la revisión de la historia ―oficial‖ que se postula en este texto― es que hay que 

entender la problemática de los llamados Pueblos Indígenas Aislados y afirmar los pasos 

que se han estado dando en Bolivia en los últimos años para defender sus derechos, pasos 

que desde ya se enmarcan en ese tan necesario y urgente proceso de descolonización que 

se reclama tanto para el Estado como para la sociedad.
53
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 El antropólogo Fidel Gabriel Castillo publicó un pequeño pero muy valioso archivo de artículos 

periodísticos, recopilados entre 1971 y 1989. De ahí, se extrajo la noticia aparecida en Presencia. El resto 

del material puede consultarse en Castillo, Fidel Gabriel: La Amazonía boliviana indígena. Estudio 

etnohistórico de la economía, la sociedad y la civilización de los pueblos de las selvas bolivianas. CIMA, 

La Paz, 2004. 
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 Sobre la problemática de los Pueblos Indígenas Aislados en Bolivia, ver: Pueblos Indígenas en 

Aislamiento Voluntario y Contacto Inicial en la Amazonía y el Gran Chaco. Actas del Seminario Regional 

de Santa Cruz de la Sierra. 20-22 de noviembre de 2006. IWGIA, Copenhagen, 2007. Ver también: 

Cingolani, Pablo; Díez Astete, Álvaro y Brackelaire, Vincent: Toromonas. La lucha por la defensa de los 

Pueblos Indígenas Aislados en Bolivia. FOBOMADE-Rainforest Foundation Norway, La Paz, 2008. 



En esa dirección, son demasiado útiles las palabras que anotó el destacado antropólogo 

Bartomeu Melià que transcribo para concluir este trabajo y cerrar estos apuntes con una 

señal de necesaria esperanza: 

 

Pensar la cuestión indígena exige de todos nosotros una reconversión de 

categorías y tomar distancia de nosotros mismos. No se trata sólo de devolver 

tierras sino de respetar territorios donde otros modos de vida y de organización 

social y política sean posibles. Lo que parecen utopías son espacios reales donde 

la calidad de vida es un hecho cuando se han respetado las condiciones necesarias. 

Los pueblos indígenas son memoria de futuro, no harapos de un pasado sobrante 

del que uno puede deshacerse alegremente. Sobre todo en ecología y medio 

ambiente, las grandes áreas y territorios indígenas se manifiestan como reservas 

de gran valor para el futuro del país. Si no hubiera indígenas, habría que 

inventarlos.
54

 

 

 

La Paz,  abril de 2009 
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 Melià, Bartomeu: Prólogo. Totobiegosode. Prehistoria y colonia en el siglo XXI. En Regehr, Verena: El 

grupo Areguede-urasade en Chaidi, Alto Paraguay- Chaco (2004). GAT, Asunción, 2008, p. 14 

 



El libro de los Toromonas55 
 

 

Esta historia empezó el año 2000. En estas mismas páginas de Pulso, un año después: 

hace ocho años que empezamos aquí a escribir sobre los Toromonas y la necesidad de un 

compromiso militante en defensa de los derechos humanos de los indígenas de la 

Amazonía boliviana, especialmente de los más vulnerables como es el caso, entre otros, 

de los Pueblos Aislados, condición a la que pertenecen los mismos.  

El año pasado, gracias a Patricia Molina, la coordinadora nacional del Foro Boliviano 

sobre Medio Ambiente y Desarrollo (FOBOMADE) y con el apoyo de Rainforest 

Foundation Noruega, todo lo hecho, lo dicho, lo defendido y lo peleado a lo largo de la 

última década se volvió libro. Ahora, acaba de ser salir publicado también en Argentina.  

 

La trama, no el tema 

 

El libro se llama Toromonas, la lucha por la defensa de los Pueblos Indígenas 

Aislados en Bolivia, y la edición boliviana ya atravesó el continente americano y cruzó 

el océano Atlántico. 

Antes de ser publicado, el manuscrito fue presentado a la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos, en Washington, como parte de las pruebas de la petición de los 

afectados por la construcción de las mega represas en el Río Madeira, Brasil, las obras de 

infraestructura que está construyendo el gobierno de Lula y que pueden poner en riesgo 

irreversible a toda la selva amazónica, incluyendo a las comunidades ribereñas de los 

departamentos bolivianos de Pando y Beni. 

El libro, ya impreso, fue leído en lugares tan distantes como Oslo, la capital noruega, 

donde hubo emoción por un artículo sobre la desgracia que padecen los últimos Yuquis, o 

a bordo de una canoa navegando el mismísimo Río Amazonas, por un grupo de 

defensores brasileños de los pueblos indígenas que acudían a un encuentro internacional 

sobre el Cambio Climático realizado en Iquitos (Perú). 

La edición boliviana circuló también por Internet y, de correo en correo, fue difundida 

entre pueblos indígenas de Canadá o de Colombia, o universidades de España o de 

Alemania. En Bolivia, el texto fue valorado y leído también por aquellos a los cuales iba 

destinado: los propios pueblos indígenas de la Amazonía, sean Tacanas o Lecos, Ese Ejas 

o Chimanes. 

El libro reúne trabajos de distintos formatos (estudios antropológicos y etno históricos, 

artículos periodísticos, informes y denuncias) realizadas a lo largo de estos últimos diez 

años por los autores: el antropólogo boliviano Álvaro Díez Astete, el antropólogo y 

sociólogo belga-brasileño Vincent Brackelaire y quien suscribe. 

Álvaro es uno de los mayores etnógrafos con que cuenta el país. Fue el primer director 

del Instituto de Investigaciones del Museo de Etnografía y Folklore (MUSEF) de Bolivia, 

aparte de ser un desgarrado poeta. Vincent es un incansable facilitador de iniciativas de 

defensa de los pueblos indígenas de toda la cuenca amazónica continental. 

El prólogo del libro fue escrito –y es un orgullo- por el hombre que la humanidad 

considera como el mayor defensor mundial de los derechos de los pueblos indígenas: el 
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 Publicado en el semanario Pulso, La Paz, Bolivia. 



sertanista brasileño Sydney Possuelo, Héroe del Diálogo de las Naciones Unidas y 

Premio Bartolomé de Las Casas, entre muchas otras distinciones. Dos artículos del libro 

pintan un retrato de esta personalidad singular. 

Hace unos días, la editorial Punto de Encuentro de Buenos Aires, presentó el libro a los 

lectores argentinos. La contratapa de esta segunda edición la escribió, gentilmente, 

Eduardo Galeano, el autor de Las Venas Abiertas de América Latina. 

 

El tema, no la trama 

 

¿Por qué un libro convoca a gente de lugares tan distantes? ¿Por qué provoca emociones 

similares?  

Ante todo, el libro es útil para acercarse a una de las problemáticas del presente más 

urgentes en el campo de la defensa integral de los derechos humanos: la protección 

solidaria y activa de aquellos, los llamados Pueblos Indígenas Aislados, que no quieren 

incorporarse a la fuerza al mundo globalizado tal como lo padecemos.  

Un drama que se vivió en América desde el momento que llegaron a sus playas los 

conquistadores ultramarinos y que hoy podemos evitar (frente al avance de ―conquista‖ 

estatal-trasnacional que se está viviendo en toda la Amazonía, incluyendo desde ya a la 

boliviana), y que vuelva a repetirse con la misma inevitable violencia que trae acarreado 

cualquier acto de genocidio, cualquier acción de etnocidio. El compromiso apasionado y 

la lucha militante porque no se produzca ese contacto no deseado es la materia tratada en 

este libro.  

Pero hay algo más: desde el siglo XV hasta el siglo XXI, los forzados procesos de 

asimilación y/o aniquilación, no pudieron anular o exterminar a todos los pueblos 

indígenas de las selvas sudamericanas. Lo intentaron, sí, pero no lo lograron. Al 

contrario, desde algunas décadas atrás, en todo el continente, se revitalizó un vigoroso 

movimiento indígena en defensa de sus derechos. 

Esa visibilización general de la resistencia indígena frente al colonialismo externo e 

interno fue producto de una profunda reafirmación ideológica encabezada por los líderes 

indígenas. A la vez, existe una toma de conciencia creciente por algunos grupos y 

personas miembros de la sociedad hegemónica que, en solidaridad y trabajo 

mancomunado con los movimientos indígenas, están dispuestos, ante todo, a denunciar y 

buscar parar el genocidio sin fin que parecía condenar a los pueblos originarios de la 

selva. 

En este nuevo contexto es que hay que comenzar a entender el valor y la carga evocativa 

y movilizadora que puede encerrar la problemática de Aislados. Son el espejo donde 

reflejar la posibilidad de un mundo diferente. 

Por último, el libro es un testimonio para afirmar los pasos que se han estado dando en 

Bolivia en los últimos años para defender sus derechos, pasos que deben convertirse en 

irreversibles, contra cualquier amenaza que pueda desandarlos o negarlos. 

En esa dirección, son demasiado útiles las palabras que anotó el destacado antropólogo 

Bartomeu Melià que transcribo para concluir este artículo con una señal de necesaria 

esperanza. Dice: ―Pensar la cuestión indígena exige de todos nosotros una reconversión 

de categorías y tomar distancia de nosotros mismos. No se trata sólo de devolver tierras 

sino de respetar territorios donde otros modos de vida y de organización social y política 

sean posibles. Lo que parecen utopías son espacios reales donde la calidad de vida es un 



hecho cuando se han respetado las condiciones necesarias. Los pueblos indígenas son 

memoria de futuro, no harapos de un pasado sobrante del que uno puede deshacerse 

alegremente. Sobre todo en ecología y medio ambiente, las grandes áreas y territorios 

indígenas se manifiestan como reservas de gran valor para el futuro del país. Si no 

hubiera indígenas, habría que inventarlos‖.
56

Una afirmación tan rotunda habría, al menos, 

que pensarla. 
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 Melià, Bartomeu: Prólogo. Totobiegosode. Prehistoria y colonia en el siglo XXI. En Regehr, Verena: El 
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Pacahuaras: Entre el aislamiento y la desaparición física57 
 

 

Introducción 

 

Todas las fuentes documentales anteriores al siglo XX coinciden en señalar que el pueblo 

Pacahuara era numeroso. Hoy sólo sobrevive un puñado de ellos. Este grupo es el más 

claro ejemplo de los efectos devastadores que pueden tener tanto las enfermedades 

importadas como las agresiones externas al modo de vida tradicional de los pueblos 

indígenas de toda la Amazonía.  

 

El momento de inflexión, donde empieza la decadencia del grupo, fue, sin lugar a dudas, 

la época del caucho (1880-1914).  
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 Este texto es parte de un trabajo de apoyo a la Central Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonía 

de Pando (CIPOAP), con sede en la ciudad de Cobija. 



Los Pacahuara fueron diezmados, sea por genocidio, sea por ser forzados a trabajar en los 

gomales. Pero si algo caracterizó a estos indígenas, y aquí también las crónicas 

convergen, fue un indomable espíritu de libertad y de defensa de su autodeterminación. 

 

Por eso, fueron muchos también los que fugaron y se internaron en la selva y por los ríos 

menores, lejos de la muerte segura que traían consigo los caucheros.  

 

En 1965, misioneros del Instituto Lingüístico de Verano trasladaron a territorio chácobo 

–parientes lingüísticos- a un grupo de pacahuaras que se había refugiado en el arroyo del 

mismo nombre, afluente del Río Negro, y en el Río Orthon, en el actual departamento 

boliviano de Pando. De allí, que los ―últimos‖ Pacahuara hoy viven en Tujuré, Municipio 

de Riberalta, Departamento el Beni. Son 6 personas.
58

 

 

Esto ha conducido a su estigmatización y a su discriminación durante el proceso que 

condujo a Bolivia a constituirse en Estado Plurinacional. Los sectores reaccionarios y 

racistas consideraron que los Pacahuaras eran un grupo de parias que no me merecían ser 

considerados como una ―nación‖ indígena. La historia de abusos contra este pueblo 

volvía a repetirse. 

 

Finalmente, hay que decirlo, hay todo un vacío en torno a los conocimientos etnográficos 

sobre este pueblo.
59

 Los aspectos etnoculturales de los pacahuaras han desaparecido con 

la misma etnia. 

 

De allí el interés primordial que debería tener la preservación de los últimos pacahuaras 

que se han mantenido en estado de aislamiento. De muchas maneras, la creación de una 

zona de reserva absoluta que los proteja sería la mejor manera de reparar todo el daño 

histórico y presente que sufre este pueblo. 

 

Una brevísima etnohistoria Pacahuara 

 

Los Pacahuara en el pasado constituían una etnia numerosa, que por lo general se resistió 

a ser sometida y reducida a las misiones religiosas de la época de la colonia española. 
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 Tanto Álvaro Díez Astete en su Pueblos Indígenas de las Tierras Bajas. Características principales, 

como Ana María Lema en su Pueblos Indígenas de la Amazonía boliviana, hacen referencia, además de los 

grupos aislados, a la existencia de otro grupo de Pacahuaras que vive mezclado con los indios Karipuna o 

Kawahiha (Caripunas en Bolivia) en el territorio que poseen situado en el estado brasileño de Rondônia, 

próximo a la frontera oriental del Departamento de Pando con la República de Brasil. Aparte de pertenecer 

al mismo grupo lingüístico pano, la historia de los Caripuna es similar a la de los Pacahuaras: fueron 

diezmados durante la época del caucho (Nicolás Suárez, el Rey del Caucho boliviano, se jactaba de haber 

exterminado a los caripunas que impedían el paso seguro a través de las cachuelas del Río Madera). 

Diversas fuentes brasileñas confirman que los sobrevivientes caripunas son entre 14 y no más de 25 pero 

ninguna menciona la existencia de Pacahuaras entre ellos. Para saber de la trágica situación actual que 

padecen los Kapripuna, ver http://pib.socioambiental.org/pt/povo/karipuna-de-rondonia/1341 
59

 Según Álvaro Díez Astete, Op. Cit., ―las referencias y bibliografía seria sobre los Pacahuara 

prácticamente no existen. Este grupo étnico no ha sido objeto de estudios etnológicos sistemáticos. Los 

datos sobre ellos, la vez que aparecen, generalmente son proporcionados por viajeros aficionados a la 

etnografía, en publicaciones de periódicos y revistas no especializadas‖ (Pág. 181) 



Los Pacahuara, en esos siglos, vivían en una región más o menos delimitada por los ríos 

Acre y Abuná, al norte; el Río Madera y la confluencia del Iténez con el Río Mamoré, 

por el este, hasta alcanzar, por el sur el Lago Rogaguado. Todo este inmenso territorio 

(que actualmente forma parte de los departamentos bolivianos de Pando y Beni) lo 

compartían con otros grupos de la familia lingüística Pano,
60

 a la que pertenecen con 

ellos. los Chácobo, los Yaminawa, los Caripuna ya referidos, los Sinabo, los Conibo y los 

Capiubo, estos últimos tres emigrados a sus territorios originales en la actual República 

del Perú a comienzos del siglo XX. 

 

Las referencias etnohistóricas sobre los Pacahuaras son muy escasas y generales; según 

Cardús, las primeras referencias se encuentran en documentos del año 1678. Los 

primeros contactos pacíficos datan de 1785, cuando el padre franciscano Simón José de 

Souza fundó la Misión de Cavinas, ―con indígenas cavinas, pacahuaras y tirigua‖. Pero 

dicha misión duró sólo cinco años, víctima del asedio de los Pacahuaras libres y la 

proliferación de enfermedades. En 1796, religiosos de la Misión de Exaltación de 

Cayubaba lograron incorporar a unos cuantos indígenas Pacahuara y Sinabo a su 

reducción, pero estos pronto escaparon.
61

 Asentados en la confluencia de los ríos Beni y 

Mamoré, tuvieron fama de eximios navegantes, lo que les valió un comentario elogioso 

del propio D´Orbigny.
62
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 ―La clasificación más actualizada del grupo Pano es la de Erikson et al. (1994): I 

SHIPIBO/CONIBO/SHETEBO (PANO RIBEREÑO, "CHAMA") Shipibo-Conibo II PANO DEL SUR 

(BOLIVIA Y RONDONIA) 1. Chacobo 2. Pacahuara 3. Karipuna 4. Kaxarari III YAMINAHUA 1. 

Sharanahua 2. Marinahua 3. Mastanahua 4. Morunahua 5. Parquenahua (Yura, Nahua) IV AMAHUACA 

Dialectos del Amahuaca (con autodenominación en -nawa o -bo) V CASHINAHUA (HUNI KUIN) VI 

CASHIBO (UNI) VII PANO CENTRAL 1. Marubo 2. Capanahua 3. Katukina-pano (waminawa, 

kamanawa, iauanawa, shanenawa) 4. Remo (Isconahua) 5. Poyanawa VIII PANO DEL NORTE 

(MAYORUNA) 1. Matis 2. Matses 3. Korubo 4. Maya 5. Kulina-pano (más una docena de grupos todavía 

sin contactar)‖. Tomado de Alain Fabre: Diccionario etnolingüístico y guía bibliográfica de los pueblos 

indígenas sudamericanos, 2005 [última modificación: 15/08/09] Disponible en Internet.  
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 Según Ana María Lema, Op. Cit., trasladaron a 40 Pacahuaras y 15 Sinabos. En 1830, sólo 12 

Pacahuaras seguían viviendo en la misión, el resto había huido.  
62

 Resulta muy revelador, por varios aspectos, leer in extenso dos párrafos que el naturalista francés anota 

en su Viaje a la América Meridional. Dicen así: ―Existen, como se ha visto no ha mucho, doce cascadas o 

cachuelas en el rio de Madeiras. Si en la actualidad se emplean tres meses, con embarcaciones a la vela y a 

remo, para recorrer la distancia que ellas abrazan, no cabe la menor duda que muchas de estas dificultades 

desaparecerían navegando en pequeños buques de vapor, sobre todo en tiempo de crecientes, momento en 

que por todas partes suben las aguas de tres hasta cinco varas mas de altura, sobre su nivel ordinario. Se 

podría entretanto navegar cómodamente todo el año si fuese dable, o por mejor decir si se intentase abrir, 

con los socorros del arte, canales laterales a las cachuelas, encerrando las aguas por medio de esclusas. 

De este modo la navegación se haría directamente desde Europa, atravesando el Atlántico y subiendo 

inmediatamente por el Amazonas y el río de Madeiras hasta la provincia de Moxos. A decir verdad, nada 

mas fácil y menos costoso que la construcción de estas esclusas, siendo tanta la abundancia de maderas 

excelentes, que por todas partes suministran los bosques contiguos a los ríos. Empero, para llevar a efecto 

esta empresa de navegación, seria menester ante todo que el Brasil tuviese a bien convenir en ello. 

Entre tanto, una medida bastante sencilla pudiera facilitar toda clase de trabajos. Tengo indicado que la 

nación de los pacaguaras habita la confluencia de los ríos Beni y Mamoré, bajo el décimo grado de latitud 

sud: he dicho además que frecuentes veces se han dejado conducir estos naturales a Exaltación, donde 

muchos de ellos han abrazado el cristianismo incorporándose a la misión: bien pues, uno de los primeros 

pasos que, a mi juicio, debieran darse, es de mandar religiosos instruidos para convertir a estos indios, y 

fundar con ellos una nueva misión sobre el punto de la confluencia que pertenece a Bolivia. El fin de 

semejante medida no seria solamente de civilizar un pueblo todavía salvaje, sino también de proporcionarse 



 

La época del caucho produjo un verdadero genocidio entre los Pacahuara, como lo 

sufrieron muchos de los pueblos indígenas que poblaban el conjunto de la Amazonía 

continental. 

 

Los Pacahuara fueron víctimas de epidemias constantes y devastadoras, llevadas por los 

caucheros invasores a sus territorios,
63

 así como ―muchos murieron como esclavos en las 

barracas gomeras o fueron eliminados por las armas de fuego cuando eran capturados‖.
64

 

Algunos fueron llevados a la refundada Misión de Cavinas para ser preservados, pero 

otros fugaron hacia el interior de los bosques para librarse de los abusos y de los 

atropellos del hombre blanco. 

 

Todo este conjunto de factores terminó por desestructurar de manera irreversible a la 

etnia, al punto que ya no pudo recuperar el nivel mínimo básico de reproducción 

etnobiológico, hecho que se manifiesta hasta el presente por lo cual el pueblo Pacahuara 

está considerado en vías de extinción y es un riesgo evidente la posibilidad de su 

desaparición física definitiva. 

 

Durante el siglo XX, en los años veinte, se tuvieron noticias de la existencia de grupos 

Pacahuara en el arroyo del mismo nombre, afluente del Río Negro, a su vez tributario del 

Abuná, y algunos en el Río Orthon, en el departamento de Pando, así como otros que se 

encontraban en el Río Jenejoya, cerca del Biata, en el departamento del Beni. 

 

Los que se encontraban en el departamento de Pando fueron los que fueron trasladados el 

año 1965 por los misioneros norteamericanos del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) a 

la comunidad de Tujuré, situada a cinco kilómetros de Alto Ivón, en territorio de los 

Chácobo, actual Municipio de Riberalta, en la provincia beniana de Vaca Díez. 

 

                                                                                                                                                 
recursos inmensos; pues si actualmente los pacaguaras se prestan con la mejor buena voluntad a servir a los 

Brasileros en sus navegaciones, es de creer que ayudarían de igual modo a los Bolivianos, y aun con mas 

deferencia todavía, desde que se considerasen ellos mismos ciudadanos de Bolivia. Los pacaguaras son 

además muy prácticos en la navegación del río Beni, según me lo han asegurado algunos de ellos; y hasta 

para esto serian utilísimos, sirviendo de pilotos en los ensayos que deberán hacerse cuando se quiera poner 

en planta esta navegación‖. 

Sólo agregaré dos comentarios: la fórmula integracionista y humanitaria para incorporar a los Pacahuaras al 

comercio mundial que propuso D´Orbigny en la primera mitad del siglo XIX fue descartada por los 

caucheros, que, como ya dijimos, aniquilaron a todos los indígenas de los territorios donde se sitúan las 

cachuelas. 

Del otro lado, la propuesta de construcción de esclusas en el Madera es la que actualmente está impulsando 

el gobierno brasileño encabezado por Lula a través de la construcción de un mega emprendimiento 

hidroeléctrico y de trasportes en el referido río. Ya se denunció que cuatro pueblos en condición de 

aislamiento están siendo amenazados por las obras que ya están siendo ejecutadas. 
63

 Armentia, en su libro de viajes, anota con ingenuidad que la causa de las enfermedades era el viento frío 

del sur y descarta masacres de indios. ―Esta tribu ha sido muy numerosa y trabajadora. Por ahora ya queda 

reducida a nada. no se vaya a creer que ha sido extinguida mediante la matanza, no. El catarro ha barrido 

con ellos, pues como andan casi desnudos y en invierno llegan fuertes fríos con el nombre surazos, ellos se 

enferman y se mueren. El Yanacona, que es el hechicero, médico, autoridad y hasta sacerdote, no puede 

curar el catarro.‖ 
64

 Álvaro Díez Astete, Op. Cit. Pág. 182 



El año 1998 eran 9.
65

 Hoy sólo sobreviven 6.
66

  

 

Queda muy poco más que anotar en torno a una etnohistoria de los Pacahuara. Tal vez, 

sólo reafirmar el injusto y triste precio que este pueblo tuvo que sufrir por habitar uno de 

los sectores más estratégicos para el desarrollo de la economía capitalista cauchera desde 

finales del siglo XIX. 

 

Características principales 

 

La fusión de los Pacahuara con los Chácobo responde a una lógica de estrategia de 

sobrevivencia firmada en la pertenencia al mismo grupo lingüístico: un chácobo o un 

Pacahuara, según Ericson, se siente antes que nada un indígena pano y esto le permite 

apelar a esa solidaridad intergrupal. 

 

La base de la información disponible sobre los Pacahuara la brindan los datos 

etnográficos recogidos por los exploradores de la Amazonía durante el siglo XIX. 

 

A través de ellos, se sabe que los Pacahuara eran una sociedad de cazadores y 

recolectores, aunque también cultivaban maíz, yuca, plátano, ají y camote. En Tujuré, los 

Pacahuara tienen acceso a la misma tierra que los Chácobo para cazar, pescar o recolectar 

castaña o palmito de los bosques; también les han otorgado la posibilidad de cultivar una 

parcela, actividad que realizan muy de vez en cuando, ya que la esencia cazadora-

recolectora sigue vigente. 

 

Eran hábiles navegantes y usaban canoas fabricadas en madera; Armentia avistó una de 

doce varas de largo y tres cuartas de ancho, donde cabían ocho personas; sus remos eran 

de forma de cucharones. 

 

Hombres y mujeres usaban el septum nasal (perforación de la nariz donde se introduce un 

canutillo de tacuara o un trozo de madera pulida, con una pluma de ave en sus extremos), 

costumbre que habían conservado los indígenas trasladados a Tujuré. También usaban 

dientes de caimán como aretes y las mujeres tenían una faja de corteza de árbol sobre la 

frente. 

 

Sobre sus creencias religiosas, sólo quedan ideas vagas. Por informaciones, sabemos que 

creían en un ser supremo al que denominaban Rohabo (el Roncador) y que la vida 

humana estaba influenciada por un espíritu benigno (huara) y uno maléfico (yochina). La 

figura del chamán era todopoderosa. Según Álvaro Díez Astete, la evangelización a la 

que fueron forzados los indígenas que habitan en Tujuré, primero por los misioneros del 

ILV y luego por la Misión Evangélica Suiza, no ha logrado sus propósitos. 

 

Armentia es lapidario para juzgar a la etnia. Anotó en su diario de viajes que ―los 

pacahuaras no han dejado casi vestigios de su paso por esas regiones. Ni templos, ni 
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 Álvaro Díez Astete: Op. Cit. 
66

 Álvaro Díez Astete: comunicación personal. 



cabañas, ni siquiera un poblado. Parece que vivieron en casas de pajas u hojas y que la 

selva, al morir estos, tomo otra vez su dominio, no dejando la menor huella‖. 
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Expedición Pacahuaras 2009: Reconocimiento de 
los ríos Negro y Abuná 

 
 

 
In memoriam Mariana

68
 

                                                 
67

 Este informe fue presentado a la directiva de la Central Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonía 

de Pando (CIPOAP), noviembre de 2009 
68

 Mariana es uno de los personajes más interesantes y desconocidos de la historia de Bolivia. La nombra el 

Ingeniero José Agustín Palacios en las memorias de su meritoria exploración de los ríos Mamoré, Madera y 

Beni de 1846. Esta extraña mujer, ―gozaba de una gran reputación y ascendiente entre los bárbaros‖ y 

según Palacios se estableció en lo que hoy es Villa Bella, en el punto estratégico de la confluencia de los 

ríos Beni y Mamoré que dan lugar al nacimiento del Madera, afluente del gran Amazonas. Algún autor la 

considera una apóstata; sin dudas Mariana es una verdadera amazona de la selva y disidente o cautiva, se 

constituye en un ejemplo invalorable de la defensa intercultural de la autodeterminación, el aislamiento y la 

libertad indígena. 

Palacios, paceño de nacimiento, tampoco tiene el lugar en la historia nacional que se merece. Su 

exploración fue la primera que llegó hasta las cachuelas de San Antonio, donde en ese entonces limitaba la 



 
 
 
Introducción. Aproximación a la zona de investigación 
 
 
Un equipo de investigación del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo 
(FOBOMADE) partió desde La Paz el día jueves 3 de septiembre de 2009 para dar 
inicio a las labores de campo en torno a la certificación de la existencia de grupos o 
individuos del pueblo indígena Pacahuara en condición de aislamiento al interior del 
Departamento de Pando, en el extremo noroeste de la República de Bolivia. 
 
El equipo estuvo coordinado por Pablo Cingolani, Ricardo Solís Alanez se hizo cargo de 
la logística y Claudia Fernández Méndez del registro audiovisual del viaje. Previamente, 
se contó con un informe de pesquisa a cargo del antropólogo Álvaro Díez Astete. 
Ambas actividades contaron con el apoyo de la Central Indígena de Pueblos Originarios 
de la Amazonía de Pando (CIPOAP), con sede en la ciudad de Cobija-Pando, y cuya 
presidencia está a cargo de Lucio Ayala. Para las labores de campo, la CIPOAP 
designó a Mario Duri, Secretario de Tierra y Territorio, como su representante. A la vez, 
todas las labores fueron coordinadas con la máxima instancia representativa de los 
Pueblos Indígenas de las Tierras Bajas de Bolivia, la Confederación de Pueblos 
Indígenas de Bolivia (CIDOB), representada por Mario Paniagua. 
 
Enfrentando diversos problemas técnicos, se arribó a Cobija por vía terrestre el 9 de 
septiembre. Se procedió a ajustar la logística de la expedición y se mantuvieron varias 
reuniones de coordinación, acordándose las acciones a desarrollar en la zona de 
investigación prioritaria, de acuerdo al informe previo,69 esto es: buscar arribar, como 
mínimo, a los territorios atravesados por el río Negro, río arriba, desde su 
desembocadura en el río Abuná, hasta reconocer, al menos, el arroyo Cuyubín. Estos 
territorios corresponden administrativamente al Cantón Río Negro del Municipio de 
Nueva Manoa, Primera Sección de la provincia Federico Román, en el extremo oriental 
del Departamento de Pando y limitan al norte con el Estado de Rondônia de la 
República de Brasil.70 Próxima a la zona se encuentra la localidad y centro turístico de 
Fortaleza do Abunã. Del lado boliviano, sólo se ubica la Capitanía de Puerto Menor 

                                                                                                                                                 
República de Bolivia y donde hoy Lula está construyendo la represa que amenaza a toda el ecosistema 

amazónico sur occidental. A la vez, efectuó el primer reconocimiento de la confluencia del Abuná en el 

Madera. 
69

 ―La idea más aceptable del área probable de existencia actual de los pacahuara, sería la planteada por el 

señor Mauro Chávez, Sub Prefecto de Pando [sic. Debe decir: Sub Prefecto de la Provincia Federico 

Román del Departamento de Pando], quien señala la zona al poniente del río Pacahuara[s], entre los 

arroyos que forman el arroyo Cuyubín y la desembocadura de éste en el río Negro, formándose un 

rectángulo imaginario como área comprendida desde el sur por el río Pacahuara[s] (comunidad Arca de 

Israel, comunidades San Martín de Pacahuaras y San Antonio de Pacahuaras), al este comunidades sobre el 

río Negro, al norte comunidades sobre el río Abuná, trazándose al oeste una línea coincidente con la línea 

que divide a los municipios de Santos Mercado y Nueva Manoa‖. Tomado de Álvaro Díez Astete: 

Informe……….. 
70

 La condición transfronteriza de la problemática de los pacahuaras aislados ya fue citada en diversos 

trabajos. Ver, por ejemplo: Vincent Brackelaire: Los pueblos indígenas no contactados de Bolivia y la 

cooperación regional para protegerlos. Brasilia, octubre de 2008. En: Pablo Cingolani, Álvaro Díez Astete 

y Vincent Brackelaire: Toromonas. La lucha por la defensa de los Pueblos Indígenas Aislados de Bolivia. 

FOBOMADE-RFN, La Paz, 2008. 



Abuná, no existe población civil alguna.71 Se evaluó la posibilidad de acceder hasta allí 
por territorio brasileño, pero la misma fue descartada dada la imposibilidad aduanera de 
introducir la movilidad de la institución por territorio brasileño.72 Por ello, el plan inicial 
fue alterado y se planteó la llegada al arroyo Cuyubín, esta vez río abajo por el río 
Negro, para luego efectuar el reconocimiento del río Abuná, hasta la capitanía de puerto 
boliviana y la localidad brasileña de Fortaleza do Abunã. 
 
El día 17 de septiembre se inició la primera parte de la aproximación hacia la referida 
zona de investigación, por territorio boliviano, efectuándose la ruta Cobija- Puerto Rico- 
Vista Alegre- Las Piedras- Riberalta, arribándose a ésta última -capital de la Provincia 
Vaca Diez en el Departamento del Beni-, el día 19 a la madrugada.  
 
Ese mismo día se mantuvo una reunión de coordinación con directivos de la Central 
Indígena de la Región Amazónica de Bolivia (CIRABO) quienes facilitaron la llegada a 
Riberalta de tres miembros de los pacahuaras contactados y trasladados por el Instituto 
Lingüístico de Verano a Puerto Tujuré, ubicado en el Territorio Comunitario de Origen 
(TCO) Chácobo-Pacahuara, donde viven. Tras el encuentro y la entrevista efectuada 
con ellos el día 24, se desechó la incorporación de uno de ellos a las labores 
expedicionarias.73  
 
Hay que añadir que el día 22 se retornó hasta Las Piedras para contactar al dirigente 
campesino Carlos Chupinavi, el único testimoniante del Informe de Díez Astete que 
asevera haber visto personalmente a un pacahuara aislado. Lamentablemente, 
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 La cartografía político-administrativa disponible carece de cualquier aproximación a la verdad. Según el 

mapa de Nueva Manoa, 1ª. Sección Municipal de la Provincia Federico Román del Departamento de 

Pando, de escala 1:20.000, incluido en el Atlas Estadístico de Municipios del año 2005 (INE-PNUD, La 

Paz, Pág. 693), la única fuente accesible para este tipo de documentación, en el cantón Río Negro de la 

citada sección municipal figuran 4 ―localidades‖, incluyendo la ―capital‖ del cantón: Río Negro (capital), 

Ingenio [sic] Palacios, Abuná (Base Naval) y Fortaleza. El único lugar habitado, ya lo dijimos, es la 

Capitanía de Puerto, con 18 marineros asignados y el alférez a cargo. 
72

 El acceso a la zona de investigación es más fácil por territorio brasileño, donde se cuenta con una 

carretera pavimentada para tal efecto. La ruta a efectuarse desde Cobija es la siguiente: Brasileia-Río 

Branco (Estado de Acre)- Fortaleza do Abunã (Estado de Rondônia). Fue descartada por los motivos ya 

referidos. Se hicieron gestiones infructuosas ante la Policía y la Receita Federal del Estado de Acre, 

ubicadas en la localidad fronteriza de Epitaciolandia. También se solicitó apoyo al consulado boliviano de 

la ciudad de Brasileia. Se recibieron además dos cartas de apoyo, una del Centro de Filosofía y Ciencias 

Humanas de la Universidad Federal do Acre (UFAC), con sede en Río Branco, y firmada por el Dr. Elder 

Andrade de Paula, y otra del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad Federal de Rondônia, 

con sede en Porto Velho, y firmada por el Prof. Luis Novoa Garzón. Desde ya, queremos expresar nuestro 

agradecimiento a ambas personas, con cuyas instituciones existe la posibilidad de coordinar apoyo para 

futuras acciones. A la vez, recomendamos contactar a la sede Guajará Mirim de la Fundación Nacional del 

Indio (FUNAI) de Brasil, la más próxima a la zona de investigación en territorio boliviana, para las mismas 

tareas de apoyo. 
73

  Los pacahuaras entrevistados fueron los hermanos Buca, Buse y Maru Yacu Chau, hijos de Papa Yacu. 

Durante la entrevista –que está íntegramente grabada en video-, Buca, el hermano mayor contó que fueron 

trasladados en avioneta desde el Río Negro. Sin embargo, nos mostró un carnet de identidad donde indica 

que su fecha de nacimiento fue el 10 de mayo de 1966 en Alto Ivón- Riberalta, donde se ubica 

precisamente Puerto Tujuré. La entrevista fue realizada en la casa de la familia Lora, a la cual también 

agradecemos. ACULTURACIÓN CHÁCOBA – ACLARACIONES DE ALVARO DÍEZ ASTETE 



Chupinavi no se hallaba en su vivienda por motivo de haberse ausentado por 
cuestiones de salud.74 
 
El  día 26 se partió desde Riberalta para completar la aproximación, efectuándose la 
ruta por Cachuela Esperanza, cruzando allí el río Beni y reingresando a Pando por 
Puerto Consuelo, donde se ubica un puesto de control policial;75 de allí a través de la 
concesión forestal Los Indios, por medio de un camino de tierra consolidada y en buen 
estado, se arribó a la comunidad La Selva, donde se estableció el campamento base. 
En esta parte de la expedición, fuimos acompañados por el abogado de la CIPOAP, Dr. 
Jesús Mamani, quien llegó en vuelo desde Cobija para certificar una denuncia sobre el 
accionar inescrupuloso de los dueños de la concesión. 
 
Los Indios es el nombre de una concesión forestal privada perteneciente a la empresa 
Maderas Bolivianas Etienne (MABET) y tiene –sobre el camino- una tranca de ingreso y 
un puesto de control a cargo de personal de seguridad privada que no sólo dificulta el 
ingreso hasta el río Negro, sino que se constituye en una abierta violación al derecho 
humano de tránsito de cualquier ciudadano boliviano.76 Esta situación provoca un 
aislamiento de hecho de toda la cuenca del bajo río Negro del resto del territorio 
boliviano. 
 
Según un cartel informativo situado en el ingreso a La Selva, ésta es “una comunidad 
indígena takana, reconocida por la CIPOAP, la CIRABO y la CIDOB”.77 En los hechos, 
pudimos constatar que allí viven de forma permanente o casi permanente sólo tres 
familias, dedicadas a la prestación de servicios (alimentación, tienda) a los camioneros 
independientes que hacen el traslado de las troncas desde las áreas de corte de los 
árboles hasta la ciudad de Riberalta. Sin embargo, la comunidad mantiene un conflicto 
con la empresa MABET que incluyó, entre otros, el encarcelamiento de su principal 
dirigente, etc.78 
 
 

Testimonios en La Selva 
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 Según palabras del propio Chupinavi: ―El 2007 hemos podido ver en la zafra de la castaña un hermano 

pacahuara semidesnudo, que nos ha dolido bastante a nosotros que descendemos de ese origen‖. Ver Díez 

Astete, Informe…. Un amigo personal de Don Carlos -un personaje muy querido en todo el ámbito 

amazónico-, nos contó frente a la casa que aquel habitaba en el monte que rodea a Las Piedras, que hacia 

un mes que el ni nadie sabía nada de Chupinavi, ya que un día se había sentido mal y se había ausentado 

para ver si podía curarse. La tristeza del amigo nos inundó a todos, ya que ambos son adultos mayores. 

Cuando entramos a la vivienda de Don Carlos, pudimos ver sus pertenencias: un colchón, un atado de ropa, 

un banquillo donde sentarse. Y nada más. 
75

 Uno de los escasos policías allí acantonados, nos alertó sobre la presencia de narcotraficantes en la 

región, a la que consideran como ―zona roja‖. 
76

 Nosotros nos negamos a registrarnos en el libro de ingreso que manejaba el encargado de seguridad ya 

que una concesión forestal no implica derecho propietario sobre el territorio. En un artículo periodístico, 

nos hemos referido a la concesión Los Indios, como ―un país dentro de otro país‖. Ver Pablo Cingolani: 

Amazonía-Bolivia: De la tierra de nadie a la Tierra de todos. En 

www.ecoportal.net/content/view/full/89107 
77

 Central de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), la máxima entidad representativa de los pueblos 

indígenas de las tierras bajas del país. 
78

 No pudimos recabar información fidedigna sobre lo que está ocurriendo en La Selva, más allá de los 

testimonios exaltados de alguno de los comunarios en contra de los abusos de la maderera. 



 
Dada la presencia de un mayor número de personas en la referida comunidad, se 
procedió a la grabación de varios testimonios con informaciones sobre la presencia de 
pacahuaras al interior de la selva. En síntesis, estos testimonios apuntan todos en la 
misma dirección: cada zafra (recolección) anual de castaña en el monte, hecho que 
ocurre en la época de lluvias entre noviembre y febrero, cientos de personas ingresan a 
territorios formalmente deshabitados y vacíos a cumplir ese labor. Cada vez, se 
reportan hallazgos de huellas, cortes de rama en senderos y de señales de advertencia 
(palos cruzados). Ellos atribuyen esas evidencias a la presencia de pacahuaras “libres”. 
En la mente de los trabajadores de la castaña, parte del proletariado agrario del Norte 
Amazónico, existe la convicción firme en la existencia de pacahuaras al interior de la 
selva. Desde ya, es obvio decir que ellos son los mejores conocedores de la geografía 
de esos territorios. Todos están concientes también de que ese era el hábitat histórico 
del pueblo pacahuara y que si grupos o familias siguen habitando allí, es una necesidad 
protegerlos.79 

 
 
Inspección a la represa del Río Negro 
 
 
El día 27 de septiembre, se procedió a verificar la existencia de una represa construida 
de troncas, piedras y tierra que sirve de puente para el paso de los camiones 
transportadores de madera sobre las aguas del Río Negro. Esta represa está situada en 
la concesión Río Negro, también perteneciente a la empresa MABET, quien, a su vez, 
es la responsable de la instalación y construcción de la referida obra. De la inspección 
tomó parte el abogado de la CIPOAP, quien indicó que haría la denuncia 
correspondiente ante el evidente atropello de la maderera a la libre transitabilidad del 
río, además del daño ecológico que representa para su fauna ictícola. Está claro que la 
empresa actúa como si el territorio de la concesión fuera de su propiedad, incluyendo, 
como se ha podido verificar, el curso de un río importante como es el Negro. 

 
 
Reconocimiento de los ríos Negro y Abuná80 

                                                 
79

 Entre otros, registramos las voces de los castañeros Luis Alberto Tibubay, César Cuellar Chávez, Oscar 

Chávez Suárez y Erland Vargas Lora. Un ex transportista de madera, Oscar Muriel, también relató sobre la 

desaparición de ropa en un campamento de taladores de troncas de la empresa Indusmar en la concesión 

Selva Negra, en el curso medio del Río Negro. 
80

 Sobre estos ríos, es muy valiosa la información recogida por Ramiro Víctor Paz y contenidas en su libro 

Dominio Amazónico (Plural, La Paz, 1999), donde relata dos reconocimientos terrestres y un 

reconocimiento aéreo al río Negro, realizados entre 1995 y 1997. Es interesante también utilizar las 

narraciones de Paz sobre sus experiencias y dificultades en el terreno para llevar a cabo sus expediciones, 

para contrapuntear y comparar lo que se expresa en este informe. Ver especialmente páginas 43-57. Es de 

mucho valor el trabajo hecho por el autor de la historia cartográfica del Río Negro incluido en el mismo. 

Percy Harrison Fawcett también reconoció el río Abuná en 1907, como parte de sus trabajos de 

demarcación del límite boliviano-brasileño. La narración de las peripecias de su travesía están contenidas 

en un capítulo de su libro de memorias titulado Río del mal. Ver: A través de la selva amazónica. 

Exploración Fawcett. Rodas, Madrid, 1974. Págs. 127-147. 

Es interesante anotar la alusión que hace de los pacahuaras para entender el imaginario mental de la época 

del caucho que propició el genocidio de los pueblos indígenas amazónicos. Dice así:  



 
 
El día 28 de septiembre, se inició la misión de reconocimiento de los aludidos ríos con el 
objetivo de arribar hasta la capitanía de puerto que la Fuerza Naval Boliviana tiene 
instalada a orillas del río Abuná. 
 
La hoja de ruta desde la comunidad La Selva hasta el río Negro es la siguiente: 
 
Puesto de Puente Redondo     8 Kms. 
Cartel deslinde Concesión Río Negro   15 Kms. 
Puesto Achával      19 Kms. 
Puesto Río Negro      21 Kms 

 
El peque en el cual se efectuaría el reconocimiento estaba amarrado río arriba de la 
represa construida por MABET, por lo que se tuvo que proceder a su traslado, por 
encima de la represa, para botarlo aguas abajo de la misma. A las 10 de la mañana, se 
inició la navegación por el curso del río. 
 
Formaron parte de la expedición Oscar Chávez Suárez, Ayser Lora Canamari y 
Bernardino Velasco –quienes estaban a cargo del bote-, Julián Tibubay en condición de 
guía,81 Mario Duri, Ricardo Solís, Claudia Fernández y quien suscribe este informe. 
 
La navegación transcurrió observando una fauna caracterizada por la presencia de 
tortugas (según nuestros acompañantes, pocas) y unas veinte especies diferentes de 
aves, pero dominada por las bandadas de una especie de pájaro de plumaje azul que 
los lugareños llamaban “mahorí”. La fauna ictícola del río incluye, según los informantes, 
la presencia de sicurís (anacondas),82 rayas y anguilas eléctricas. El río Negro tiene 

                                                                                                                                                 
――Cuidense mucho en el Abuná ―era el consejo que todos parecían alegrarse dándonos―. La fiebre los 

matará y, si logran escapar de eso, se encontrarán con los indios pacahuaras. ¡Salen a las riberas y atacan a 

los botes con flechas emponzoñadas! 

―El otro día atacaron allí a un ingeniero alemán y mataron a tres de sus hombres ―me contó alguien. Otro 

confirmó la información y nos apuntó con su dedo, diciendo: 

―No hace mucho tiempo, cuarenta y ocho hombres subieron por el río Negro, afluente del Abuná, 

buscando caucho. Sólo salieron dieciocho, y uno de ellos se había vuelto completamente loco después de la 

terrible experiencia.‖  
81

 Tibubay había hecho un reconocimiento de los ríos, ―pero no recordaba bien‖. Riberalteño de origen, nos 

indicó que su intención era instalarse con su familia en la zona del Abuná y que para ello estaba volviendo 

a ver la región después de un año, cuando se retornó tras el fallecimiento de su hermano, quien se ahogó en 

el río. Era conocido por el alférez boliviano a cargo de la capitanía y por súbditos brasileños de Fortaleza 

do Abuná, en donde permaneció cuando nosotros retornamos. 
82

 Sobre la existencia de anacondas, recogimos un trágico testimonio: producto del embalse de las aguas 

que había aparejado la construcción de la represa y de que las serpientes hacen su guarida en esos 

estanques, un joven castañero había sido engullido en marzo pasado, al final de la temporada de zafra. 

Nadie sabía su nombre. 

Cien años atrás, Fawcett narró la caza de una anaconda en el río Abuná, no muy lejos de la desembocadura 

del río Negro. Sin saberlo y abonando los mitos de la Amazonía, el inglés estaba escribiendo el guión de 

Hollywood que protagonizaría Jennifer López: ―Con gran dificultad persuadí a la tripulación india para que 

atracase en la orilla. Estaban tan atemorizados, que se le veía el blanco de sus ojos saltones; en el momento 

de disparar había escuchado sus voces aterrorizadas rogándome no hacer fuego, porque el monstruo 

destruiría la embarcación matando a todos a bordo, pues estas bestias no sólo embisten contra las naves 

cuando están heridas, sino que hay peligro de que ataque también el compañero‖. El animal tenía 62 pies de 



mala fama y es temido por los castañeros “porque por debajo no se ve nada”, dada la 
coloración oscura de las aguas. Sobre la vegetación de la región, transcribimos una 
descripción cuya autoria corresponde a Armelinda Zonta: 
 

“Es posible observar bosques bajos con el piso del bosque cubierto por 
vegetación con espinas (piña de monte) y uno o dos estratos superiores 
con árboles como tamarindo del monte, goma, tajibo y palmeras como 
chonta, pachubilla. Estos bosques son naturales y poco intervenidos por 
la acción del hombre debido, principalmente, a que los suelos son mal 
drenados con micro relieve. En la época de lluvias acumulan agua en la 
superficie por 2 ó 3 meses y en él habita una diversidad de aves, 
insectos y monos. Bosques altos de tierra firme con cuatro estratos bien 
definidos, que permiten el acceso del hombre sin uso de herramientas. 
Las especies forestales más comunes son isigo, nuy, paquió morado, 
maramacho y, entre las palmares más comunes, se puede observar gran 
diversidad de hymenopteras y coleopteras. También se detectan 
mamíferos, principalmente roedores. Bosque secundario con vegetación 
baja muy densa”.83 

 
Durante el trayecto, antes de llegar a la desembocadura del arroyo Cuyubín, se 
detectaron los restos de dos campamentos que nuestros acompañantes determinaron 
eran obra, uno de pescadores brasileños y otro de castañeros del mismo origen. La 
distinción estaba dada por la existencia en el campamento castañero, de evidencias de 
instalación más duradera (mobiliario de campamento de selva). 
 
A unas dos horas de navegación, llegamos a la desembocadura del Arroyo Cuyubín, 
sobre la margen izquierda del río Negro. Estaba marcada con una señalización muy 
visible de color amarillo (Nylon). Muy cerca de la embocada, a unos 50 metros, 
hallamos el tercer campamento brasileño (un fogón y latas de bebidas desparramadas 
por los alrededores). El bosque que nos rodeaba era alto y accesible. Cuyubín es una 
palabra de origen brasileño que designa a la especie de ave que los bolivianos conocen 
como pava campanilla.84 Las aguas del arroyo son frías y estaban cerradas por una 
fuerte empalizada. Según nuestros acompañantes, era imposible navegar por el mismo 
en la época seca del año, incluso contando con motosierra para cortar los palos. El 
acceso arroyo arriba sería posible sólo en época de lluvias. Nadie sabía si alguien, en 
los últimos años, había penetrado por ahí hasta las nacientes del arroyo, donde según 
testimonios, ya estaría cortando árboles la empresa MABET y donde según Mauro 

                                                                                                                                                 
largo. Según el explorador y cartógrafo: ―Aventurarse penetrando en los lugares frecuentados por las 

anacondas es hacer burla de la muerte‖. Ver Percy Harrison Fawcett, Op. Cit. Págs. 136-137 
83

 Tomado de Ramiro Víctor Paz: Op. Cit., Pág. 45. La Ing. Zonta anotó esos datos en una carta dirigida al 

autor, y fechada el 30 de octubre de 1996. 
84

 Que el hidrónimo sea brasileño, no debe causar sorpresa, ya que, en los hechos, la soberanía boliviana en 

toda esta región no existe. La presencia de ciudadanos brasileños aprovechando los recursos naturales de la 

zona es histórica y permanente. De acuerdo a testimonios recogidos en Fortaleza do Abuná, los cazadores, 

pescadores, garimpeiros (buscadores de oro) y castañeros brasileños llegaban, por el río Negro, hasta la 

cachuela El Carmen, los rápidos del río que interrumpen su normal navegación. Esa penetración pacífica de 

ciudadanos brasileños en territorio boliviano se recuerda desde los años cincuenta del siglo XX, a cargo de 

los llamados ―soldados da borracha‖ (soldados del caucho) que se quedaron en Rondônia luego de ser 

llevados, durante la Segunda Guerra Mundial, por el gobierno del Brasil desde los estados del nordeste a la 

selva para la extracción de goma para su provisión a los ejércitos aliados, luego que los japoneses se 

apoderaran de las plantaciones de caucho en el Extremo Oriente. 



Chávez, uno de los testimoniantes del informe de Díez Astete, se encontrarían 
deambulando los pacahuaras aislados.  
 
Dejando atrás el Cuyubín, encontramos en la misma banda, un pequeño arroyo. Luego, 
cruzamos un deslizador subiendo río arriba. Divisamos una pareja y el personal a cargo 
de la embarcación. Según nuestros acompañantes, eran contrabandistas que provenían 
de Extrema-Rondônia, a orillas del río binacional Mamu (o Manu para los bolivianos, y 
donde se ubica una capitanía de puerto de la Fuerza Naval Boliviana) y que se dirigían 
hacia Guayaramerín. A la 1:35 PM, arribamos a la desembocadura del río Negro en el 
río Abuna. La anchura del Negro es en este sitio es de 60-70 metros. La anchura del 
Abuná de 100-150 metros. No existe ninguna presencia estatal boliviana en este 
estratégico lugar: sólo un cartel de la Superintendencia Forestal (por cuyo logo, se 
reconoce que fue colocado en algún gobierno previo al actual) donde se indica que allí 
empiezan concesiones forestales protegidas por ley y que está prohibida cualquier tipo 
de actividad por terceras personas. Las conclusiones son obvias: las concesiones llegan 
hasta el mismo límite del ahora Estado Plurinacional. La ausencia completa de Estado 
en esta región confrontada con ese cartel defendiendo a las concesiones privadas nos 
produjo un enorme malestar. Para subsanar ello, se sugirió denunciar la situación y 
enviar una carta a la Fuerza Naval para que instale una capitanía en el lugar.85 
 
Se prosiguió la expedición navegando el río Abuná, cruzándonos con tres 
embarcaciones de pescadores brasileños (al día siguiente, comprobaríamos que 
acudían a pescar al río Negro). Se identificó, en la banda boliviana, la desembocadura 
del arroyo Tambaquí y del arroyo Tambaquicito o Tambaquí Chico. A las 15: 30, 
sufrimos una avería en el peque (saltaron los pernos que sujetaban los soportes donde 
se colocaba la hélice, la que por suerte no cayó al fondo del río), que fue resuelta por 
los encargados del bote. A las 16:20, atravesamos una cachuela que llamaron “grande” 
y que en un mapa brasileño que pudimos consultar figuraba como “cachoeira do burro” 
(o Tambaquí en el informe de Ballivián de 1908). Diez minutos después, 
desembarcábamos en la Capitanía de Puerto Menor Abuná, dependiente de la Fuerza 
Naval Boliviana. 
 
La capitanía era el rostro mismo del abandono y la tristeza en que siguen sumidas las 
fronteras bolivianas. Allí estaban acantonados 18 marineros –todos oriundos de El Alto 
y otras poblaciones altiplánicas del Departamento de La Paz-, a cargo del Alférez 
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 En 1908, Adolfo Ballivián describió así al río: ―Se cree que el Abuná tenga sus orígenes como el 

Caramanu en vertientes entre la cabecera del arroyo Bahía y Porvenir que uniéndose al Iná, Xipamanu, 

Muimanu, forman el Abuná. En Santa Rosa tiene un ancho de 25 metros en tiempo de aguas, en la boca del 

Rapirrán 40 metros y gradualmente va extendiéndose hasta que en su confluencia en el río Negro alcanza a 

100 metros. La formación constante es de piedras rojizas areno-arcillosas. Tiene tres cachuelas: la de 

Barros, que desaparece en tiempo de aguas, Tambaquí, que es una torrentera bastante peligrosa, y la de 

Fortaleza, una temida caída a una altura de tres metros. Hay también muchas boas y tigres. Las primeras se 

desarrollan considerablemente y son muy temidas. Los tigres andan los campos durante la noche. Los 

indios pacahuaras son también temibles pero se encuentran concentrados en el río Negro. Hay abundancia 

de palo-santo, cuyas terribles hormigas frecuentemente forman colonias en los árboles que abarcan una 

extensión de algunas hectáreas. El río Abuná tiene mala fama de tener malas condiciones sanitarias. Desde 

Santa Rosa hasta la boca no había un solo individuo que pareciese estar en condiciones buenas de salud. El 

mal que predomina es el paludismo, probablemente agravado por la cantidad de agua estancada…‖. 

Tomado del Informe del Delegado Nacional, La Paz, 198. En: Ramiro Víctor Paz: Op. Cit., Pág. 49. Las 

tierras bañadas por el Abuná, incluyendo también el río Negro, fueron muy frecuentadas en la época del 

boom cauchero, dada la gran cantidad de árboles de siringa que poseían. 



CGON Juan Pacheco, de origen tarijeño. La situación de la misma es la que se 
reproduce en la mayoría de los puestos militares fronterizos conocidos por nosotros: la 
presencia nacional se limita a los alrededores de la capitanía misma,86 la capacidad de 
control es nula o casi nula (la única embarcación disponible para hacer patrullajes 
estaba en reparaciones) y la explicación de los motivos de tanta desidia e inoperancia 
es siempre la misma: que no hay presupuesto. Cuando aparecimos los ocupantes de la 
capitanía, se hallaban jugando al fútbol; luego los vimos jugando al billar y por la noche, 
a algunos, tomando refrescos en la población brasileña de la banda. Los días pasan allí, 
“trabajando para comer”, es decir plantando un chaco, cazando y pescando, lo que 
provee la principal fuente de alimentación de los uniformados. Aunque, según el propio 
alférez, esta última tarea ha sido “terciarizada” y se halla a cargo de dos brasileños, que 
a cambio de penetrar en el río Negro, ceden a la base una parte del pescado obtenido. 
 
La otra situación extraña se da con el manejo de la playa del río Abuná, situada debajo 
de la cachuela de Fortaleza, la más grande que posee el río. El puesto boliviano se 
haya situado aguas arriba de la cachuela y accede a la playa por una senda de a pie. 
Medio kilómetro aguas abajo del puesto, se sitúa la población brasileña de Fortaleza do 
Abunã. La misma está localizada a un costado de la misma cachuela, y en diagonal a la 
playa boliviana. Fortaleza también cuenta con su propia playa, pero sus dimensiones 
son cuatro veces más pequeñas que la existente en Bolivia. Estos indudables atractivos 
naturales, han convertido a Fortaleza do Abunã en un centro turístico de fin de semana, 
operado por pobladores locales y también particulares de Río Branco y de Porto Velho, 
la capital estatal de la cual depende el centro, y los sitios de donde además llegan los 
turistas a disfrutar del río y de las playas, pescar y realizar algunos deportes náuticos. 
Indudablemente, la playa boliviana es el principal atractivo turístico del lugar y es 
posible observar una serie de carpas de hojas de palma donde se sirven bebidas y 
comidas a los visitantes. Las dudas surgen cuando consultamos sobre la administración 
de la misma.  
 
Está claro que las situaciones irregulares que se describen son producto del aislamiento 
del lugar y del abandono del mismo: la asimetría en la frontera es tal que en Fortaleza 
do Abunã no se acepta dinero boliviano. Nuestra indignación fue mayor cuando 
comprobamos e insistimos que el desarrollo turístico de la población brasileña tiene en 
la playa boliviana su principal atractivo. El problema siempre es el mismo y el dilema 
igual: ¿a quién acusar de estas situaciones? ¿A oficiales jóvenes botados a su suerte? 
¿O a las autoridades nacionales que hoy más que antes se llenan la boca con la 
afirmación de la soberanía nacional en Pando? Es evidente que en este sector 
estratégico del límite arcifinio entre Bolivia y Brasil, la soberanía nacional es sólo una 
ilusión cartográfica ya que, en los hechos, el curso medio del Abuná y el bajo río Negro 
son ocupados por brasileños. Aquí surgen cuestiones muy puntuales a discutir referidas 
al control transfronterizo de una futura zona de reserva absoluta para proteger a los 
pacahuaras aislados. Aquí surgen visiones y problemas que, creemos, deben ser 
analizados y compartidos por aquellos que luchan por una Amazonía con un desarrollo 
no destructivo y justo, se ubiquen de un lado o del otro lado de la frontera natural. El 
futuro de las poblaciones indígenas depende de ello. 
 
Esa noche pernoctamos en Fortaleza do Abunã. Hablando con sus pobladores, 
pudimos obtener valiosa información y comprobar algunas situaciones, como la referida 
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 Hay que anotar que la capitanía cuenta incluso con una pista de aterrizaje para avionetas que es operable 

con buen tiempo. 



a la falta de información sobre el impacto de las represas que se están construyendo en 
el río Madeira, y que sin duda afectarán a la población de Fortaleza, que vive del río 
Abuná que desagua en el anterior.87 A la vez, recabamos los datos ya volcados en este 
trabajo sobre la presencia brasileña en territorio boliviano,88 incluso pudimos entrevistar 
a una mujer boliviana nacida allí, ¡en 1950!89 
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 El diálogo empezó con una mujer que servía comida y que lucía una polera donde podía leerse 

―FURNAS‖ y ―SANTO ANTONIO‖. Preguntada dónde obtuvo la polera, nos contó que la empresa las 

reparte entre la gente, cuando realiza actividades culturales, o actos en los colegios donde reparte también 

útiles escolares y juguetes a los niños. A pesar de seguir descreyendo del impacto negativo que traerá 

aparejada la represa, la mujer lloró cuando se refirió a la cachoeira de Santo Antonio, que ya había sido 

destruida. 

En el libro Águas Turvas, puede verse un cuadro de caracterización de los conflictos y tensiones en las 

comunidades ribereñas impactadas por las hidroeléctricas del Madeira. Un grupo de comunidades 

amenazadas lo conforman las situadas entre los ríos Jaci-Paraná y Abuná, incluyendo desde ya a Fortaleza 

do Abunã. El diagnóstico provisto coincide de manera dramática con el que observamos nosotros: ―proceso 

muy fuerte de convencimiento y tentativa de atraer adhesiones de la población, la mayoría está a favor del 

desarrollo del emprendimiento, confiados en las posibles ventajas que traerá‖. Ver: Glenn Switkes y 

Patricia Bonilha: Águas Turvas. Alertas sobre as conseqüências de barrar o maior afluente do Amazonas. 

International Rivers, San Pablo, 2008, Pág. 149 

En el blog de un periodista ambientalista acreano independiente, puede leerse una noticia más alentadora: 

―Fortaleza do Abunã teme queda do turismo com construção de hidrelétrica  

Pescadores e Comerciantes de Fortaleza do Abunã, distrito de Porto Velho (RO) localizado a 260 km de 

Rio Branco, temem que a construção da hidrelétrica de Jirau, no rio Madeira, prejudique a economia local. 

O turismo e a pesca seriam, de acordo com eles, os setores mais prejudicados. 

Fortaleza do Abunã possui cerca de 500 habitantes. Durante o verão, o balneário é bastante visitado por 

turistas acrianos. A atividade faz movimentar e economia do vilarejo que tem belas pousadas e bons 

restaurantes. A pesca esportiva também é outra opção muito procurada pelos visitantes. Além de passeio 

pelo rio e caminhada pela floresta. 

Com a construção da Usina de Jirau, a região banhada pelo rio Abunã, afluente do Madeira, pode ser 

prejudicada. Já que o nível da barragem vai ficar sempre como se o rio Madeira estivesse cheio. Isso pode 

causar o represamento do rio Abunã e fazer desaparecer a única praia de água doce mais próxima da capital 

do Acre. 

Atualmente as obras da usina de Jirau foram embargas pelo Ibama justamente por problemas no 

licenciamento ambiental. 

Senildo Melo. Río Branco, 30 de mayo de 2009‖. Ver:  http://senildomelo.blogspot.com/2009/05/fortaleza-

do-abuna-teme-queda-do.html 
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 Testimonios de Eduardo Alves Sales (81 años) y de Cipriano Alves de Lima (70), residentes en Fortaleza 

do Abunã. Estos hombres ya forman parte de la historia de la selva: ―O bar do Eduardo Alves Sales, 

fincado na rua onde antes passava o caminho para o Acre, só fecha após o último freguês. Ali a pedida é 

conhecer o povo do lugar, ouvir suas histórias, jogar conversa fora, ou então jogar dominó até o sono 

chegar. E não só falar do passado de Fortaleza, mas também ouvir estórias fantásticas de pescarias, 

caçadas, cura milagrosas de doenças, etc. Homens na maioria em torno de seus 70 anos e nem por isso 

casmurros, sentem prazer em compartilhar suas experiências de como viviam no mato, cercado de onças e 

outras feras, cortando seringa. Meses de luta para chegar a Fortaleza com o látex que sustentava o esforço 

de guerra dos aliados. Época de muito dinheiro, lembra o "Muchinga" que na época era tocador de tropa.‖ 

Tomado de http://jandleo.vilabol.uol.com.br/rondonia/paisagem.htm 
89

 Se trata de Magdalena Navi Lima, nacida en Fortaleza-Brasil en 1950, hija de Guillermo Navi Luricy, 

boliviano. El origen de los dos apellidos del padre es takana. Se trata de los descendientes de los takanas  

de la entonces provincia Caupolicán que fueron ―enganchados‖ a la fuerza (especialmente desde Ixiamas) 

por los industriales de la goma para trabajar en sus concesiones entre 1880 y 1914 y que sobrevivieron al 

régimen brutal imperante en las mismas. Magdalena contrajo matrimonio en 1967 con Cipriano Alves. 

Según su testimonio, su padre se dedicaba a garimpear y a la extracción de casiterita (estaño) que abunda 

en la selva (―En la cachuela El Carmen hay mucho‖, nos confesó). También a la recolección de castaña. 

Recordaba también el miedo que ella le tenía a los pacahuaras ―salvajes‖. ―Vimos huellas en el lago 



 
El 29 de septiembre a las 13:00 horas, iniciamos el retorno, aguas arriba por el Abuná. 
Hicimos el reconocimiento de la boca del Tambaquí, donde nuestros acompañantes 
estaban interesados en extraer oro.90 Aquí también se identificó un campamento 
brasileño. Ya dentro del curso del río Negro, vimos a los pescadores brasileños en 
plena faena pesquera. A las 18 horas, volvimos a hacer un reconocimiento y 
grabaciones de la boca y el primer meandro del arroyo Cuyubín, donde se concluyó la 
necesidad de retornar en la época de lluvias. Arribamos a la represa del río, a las 20:15 
de la noche. Se pernoctó en el puesto castañero Río Negro. Habíamos cumplido una 
parte de la misión de manera inesperada y más que satisfactoria. 
 
De allí, al día siguiente, salimos hasta Cachuela Esperanza y Riberalta para arreglar 
problemas técnicos y abastecernos para terminar de relevar el río Negro, esta vez 
aguas arriba de la represa, hasta el arroyo conocido como “Maloca” o “El Turbio”. Sin 
embargo, imprevistos que nunca faltan en el desarrollo de estas labores, hicieron que 
tomara la decisión de suspender la expedición hasta que la misma sea reprogramada y 
fortalecida en sus aspectos logísticos. Por ello, el sábado 3 de octubre, Solís, 
Fernández y quien suscribe retornamos en avión a la ciudad de La Paz. 
 
 

Consideraciones y recomendaciones 
 
 
La defensa de los derechos humanos de los pueblos indígenas aislados en la Amazonía 
y el Gran Chaco sudamericano es una lucha permanente, de carácter siempre urgente y 
que busca no sólo salvaguardar la vida de seres humanos que no desean tener 
contacto con nuestra sociedad dominante, sino también reparar el daño histórico 
causado a esos mismos pueblos y a otros, muchos de ellos lamentablemente ya 
desaparecidos, que fueron víctimas de siglos de genocidio y etnocidio. 
 
Por ello, y ante todo, quiero destacar la importancia y trascendencia de este primer 
trabajo en defensa de los pueblos indígenas aislados de Bolivia realizado en el marco y 
con el apoyo del Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo (FOBOMADE), 
dando continuidad y consistencia a nuestras labores realizadas como Expedición Madidi 
desde el año 2000 por la mayoría de los participantes de este nuevo emprendimiento 
denominado Expedición Pacahuaras 2009. 
 
Estas consideraciones y la apreciación de estas primeras labores de campo como el 
inicio y el primer paso exitoso del proceso integral de defensa de los pacahuaras 
aislados, son el resultado auspicioso de esta primera experiencia en los territorios 
descriptos en este trabajo. 
 

                                                                                                                                                 
Central, cinco horas río arriba desde la boca del río Negro. Me dio tanto miedo que no quise regresar nunca 

más por ahí‖. Testimonio de Magdalena Navi Lima, Fortaleza do Abunã, 29 de septiembre de 2009 
90

 Según ellos, los comunarios de Nueva Esperanza, que hace años se dedican a la extracción de oro, 

estaban deseosos de ubicar la desembocadura del Tambaquí para penetrar e iniciar labores allí. Las 

nacientes del arroyo Tambaquí están cercanas al emplazamiento de la comunidad La Selva, por lo cual 

nuestros acompañantes creían tener más derechos que los comunarios de Nueva Esperanza, situada al 

sudeste del curso del Tambaquí. 



Con relación a mis consideraciones y conclusiones sobre la existencia de hermanos 
pacahuaras aislados, debo decir que si bien no tenemos evidencia física (huellas, 
señales, campamentos, etc.), está claro que la ideología y las creencias de los 
habitantes de la selva la dan como un hecho indudable.91 Lamentablemente, la única 
persona que había visto un pacahuara con sus ojos, no fue hallada por nosotros, por los 
motivos ya referidos. Sin embargo, hemos explorado una enorme extensión del territorio 
histórico de los pacahuaras, y dados el aislamiento relativo de los mismos y la ausencia 
de cualquier población civil, es necesario insistir en la continuidad de los trabajos para 
seguir buscando esas evidencias que están respaldadas, insistimos, en la mayoría de 
los testimonios de los conocedores de la zona, rumbeadores de madera y castañeros, 
algunos de los cuales participaron con nosotros de la expedición. 
 
Está claro que la abrumadora mayoría de los testimonios de los trabajadores de la selva 
avala y asegura la presencia pacahuara. A la vez, son obvias las amenazas 
representadas por los madereros –falta evaluarla en su verdadera dimensión-, los 
contrabandistas, los narcotraficantes y los garimpeiros, sean bolivianos o brasileños. 
Por último, hay que entramar la problemática de los aislados con las políticas de nuevos 
asentamientos que está impulsando el gobierno de Evo Morales92 y con la agresión 
cierta que están sufriendo y/o sufrirán todos los pueblos ribereños a su modo de vida 
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 El sertanista Sydney Possuelo, el más reconocido defensor de indios del mundo, siempre me insistió en 

el hecho que lo que afirma la gente, de toda condición, que vive en la selva en condiciones de aislamiento 

relativo es el primer dato relevante para justificar las acciones de protección de los aislados. Los moradores 

de la selva que habitan fronteras interiores que ellos tampoco cruzan por miedo o donde realizan visitas 

esporádicas donde vivieron los testimonios que relatan, son una fuente primaria esencial. Desde ya, 

nosotros aceptamos esta visión ideológica que contrasta con la de los depredadores de la selva que siempre 

la ven como un territorio vacío. En el caso de los toromonas, aplicamos ese criterio: si todas las 

comunidades fronterizas al territorio donde presumiblemente habitan, dicen que ellos sí la habitan y los 

comunarios no entran por miedo o por respeto, lo dimos como un hecho y se procedió a proponer se 

precautelen esos territorios como zona de reserva absoluta, de acuerdo al principio y al derecho del No 

Contacto. 
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 Sobre el tema, vale la pena leer el contenido del artículo periodístico que incluimos que muestra a las 

claras los porqué del recalentamiento de la situación en la frontera, advertida también por varios 

compañeros en otras situaciones. Dice así: ―13 de outubro de 2009 Bolívia anexa terras do Acre e 

Rondônia 
O governo boliviano invadiu e anexou ao seu território uma faixa de terras na fronteira do Acre e Rondônia 

com a Bolívia, na Ponta do Abunã (RO, expulsou seringueiros que ocupam a região há mais de um século e 

quer ―nacionaliza-los‖ como bolivianos, pretendendo reassenta-los em outros locais daquele país. 

Milhares de seringueiros brasileiros estão fugindo dos seringais tomados pelos bolivianos e buscando 

abrigo em Extrema, área do município de Porto Velho a cerca de 300 quilômetros a sudoeste desta Capital. 

Extrema está se transformando num campo de refugiados brasileiros das terras tomadas pelos bolivianos e 

pedem a ajuda das autoridades de Porto Velho para sua subsistência e reassentamento em terras nacionais. 

As hostilidades contra os brasileiros começaram há três anos, e no ano passado os bolivianos interditaram o 

rio binacional Mamu para embarcações do Brasil. Há um latente estado de guerra na região. 

O local da tensão são as terras cortadas pelo rio fronteiriço Mamu, tão remoto que não aparece nos mapas 

disponíveis ao público brasileiro, mas agora está transformado em rio da Bolívia, sob a jurisdição da 

província Federico Román, Departamento de Pando. 

Moradores de Extrema prevêem uma Segunda Guerra do Acre no oeste brasileiro. O presidente boliviano 

Evo Morales deslocou tropas do Exército para a região para garantir o assentamento de colonos nas terras 

tomadas dos brasileiros. 

O presidente Evo Morales declarou há algum tempo sua intenção de retomar o Estado do Acre, alegando 

que os bolivianos fizeram um péssimo negócio ao vendê-lo para o Brasil.‖ 

Fonte: Estadão do Norte. Tomado de http://rondoniadigital.com/?p=6225 
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En ese marco de gravedad y urgencia, y siguiendo las enseñanzas obtenidas de 
nuestro trabajo en defensa de los toromonas del Parque Madidi, es materia a desarrollar 
el inicio de gestiones para comenzar a precautelar la zona como de reserva absoluta y/o 
como zona de valor histórico y cultural y de reserva absoluta, ya que se trata 
efectivamente del hábitat histórico del pueblo pacahuara. Esas gestiones deberán estar 
enmarcadas en la actual legislación nacional vigente, especialmente en la nueva 
Constitución del Estado Plurinacional de Bolivia, cuyo artículo 31 defiende los derechos 
de los pueblos aislados.  
 
Por último, como continuidad de las labores de campo ya iniciadas, resta organizar, al 
menos, dos misiones más de reconocimiento: la expedición hasta las cabeceras del 
arroyo Cuyubín y la expedición hasta el arroyo Maloca o El Turbio. Hay que tomar en 
cuenta que la época de lluvias que ya se inicia es la más favorable para tal efecto, así 
que se sugiere su evaluación inmediata en términos logísticos y financieros en una 
comisión de trabajo correspondiente. 
 
 
 
Responsable del informe: 
Pablo Cingolani 
Río Abajo, 15-17 de octubre de 2009 
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Expedición Pacahuaras 2009 

 

 

Esperanza de justicia para los pueblos indígenas aislados de 

Bolivia 
 

 

La reciente realización de una expedición a parte de los territorios donde se insiste en la 

presencia de los últimos miembros libres del pueblo Pacahuara abre una nueva 

perspectiva en un tema tan delicado como es el de la protección de los últimos pueblos 

indígenas aislados que viven en la región amazónica de Bolivia. 

 

La expedición fue coordinada entre la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia 

(CIDOB), la Central Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonía de Pando 

(CIPOAP) y el Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo (FOBOMADE) y se 

realizó entre la segunda quincena de septiembre y la primera semana de octubre del 

presente año. De las labores de campo participaron integrantes de las dos últimas 

instituciones. 

 



Los expedicionarios reconocieron un amplio sector de la cuenca baja del río Negro y del 

río Abuná, éste último límite natural entre las repúblicas de Bolivia y Brasil. 

Administrativamente, los territorios explorados forman parte de la provincia Federico 

Román, en el norteño departamento de Pando. 

 

La defensa de los derechos humanos de los pueblos indígenas aislados en la Amazonía es 

una lucha permanente, de carácter siempre urgente y que busca no sólo salvaguardar la 

vida de seres humanos que no desean tener contacto con nuestra sociedad dominante, 

sino también reparar el daño histórico causado a esos mismos pueblos y a otros, muchos 

de ellos lamentablemente ya desaparecidos, que fueron víctimas de siglos de genocidio y 

etnocidio. Ese es el caso del otrora populoso pueblo Pacahuara –cuyos últimos 

representantes contactados viven en la comunidad de Puerto Tujuré, en la provincia Vaca 

Díez del departamento del Beni, a donde fueron trasladados por misioneros evangélicos 

norteamericanos. 

 

Por ello, insisto, es destacable este esfuerzo efectuado entre dos organizaciones sociales y 

una instancia de activismo socioambiental ya que rompe cierto inmovilismo y la 

burocracia al que parece condenado el tema por parte de algunas instancias que deberían 

sumarse con mayor claridad y más empeño a las tareas de protección. De allí que la 

Expedición Pacahuaras 2009 puede ser considerada como el inicio y el primer paso 

exitoso del proceso integral de defensa de los últimos pacahuaras aislados. En la última 

reunión de coordinación entre los impulsores de este proceso, realizada en Cobija la 

semana pasada, se acordó reiniciar las labores de campo durante la segunda quincena de 

diciembre. 

 

El resultado más relevante de este emprendimiento, aparte del reconocimiento fáctico de 

los ríos mencionados, ha sido el de constatar que la ideología y las creencias de los 

habitantes de la selva certifican como un hecho indudable la presencia de hermanos 

pacahuaras aislados al interior de la floresta. 

 

El sertanista brasileño Sydney Possuelo, el más reconocido defensor de indios del 

mundo, siempre me insistió en el hecho que lo que afirma la gente, quien fuera, que vive 

en la selva en condiciones de aislamiento relativo es el primer dato relevante para 

justificar las acciones de protección de los aislados. Los moradores de la selva que 

habitan fronteras interiores que ellos tampoco cruzan por miedo o donde realizan visitas 

esporádicas donde vivieron los testimonios que relatan, son una fuente primaria esencial. 

Desde ya, nosotros aceptamos esta visión ideológica que contrasta con la de los 

depredadores de la selva que siempre la ven como un territorio vacío.  

 

Como antecedente, en el caso de los toromonas, cuando se propició la creación de la 

primera zona de reserva absoluta existente en territorio boliviano (creada en agosto de 

2006 al interior del parque nacional Madidi, en el sector noroccidental del Departamento 

de La Paz), se aplicó ese criterio: si todas las comunidades fronterizas al territorio donde 

presumiblemente se cree que habitan los indígenas, dicen que ellos sí la habitan y los 

comunarios no entran por miedo o por respeto, se procedió a establecer como un hecho la 



presencia de aislados y se procedió a proponer se precautelen esos territorios como zona 

de reserva absoluta, de acuerdo al principio y al derecho del No Contacto. 

 

En esta nueva expedición que encaramos, hemos explorado una enorme extensión del 

territorio histórico de los pacahuaras, y dados el aislamiento relativo de los mismos y la 

ausencia de cualquier población civil, es necesario insistir en la continuidad de los 

trabajos para seguir buscando esas evidencias que están respaldadas, insistimos, en la 

mayoría de los testimonios de los conocedores de la zona, rumbeadores de madera y 

castañeros, algunos de los cuales participaron con nosotros de la expedición. 

 

Está claro que la abrumadora mayoría de los testimonios de los trabajadores de la selva 

avala y asegura la presencia pacahuara. A la vez, son obvias las amenazas que se 

expresan contra ella. Las mismas están representadas por los madereros –falta evaluarla 

en su verdadera dimensión- que explotan concesiones que de manera escandalosa llegan 

hasta el límite mismo del Estado Plurinacional, los contrabandistas, los narcotraficantes y 

los garimpeiros o buscadores de oro, sean bolivianos o brasileños, ya que la ausencia 

total de Estado en la desembocadura del río Negro, hace muy permeable este sector de la 

frontera. 

 

Por último, hay que entramar la problemática de los pacahuaras aislados con la agresión 

cierta que están sufriendo y/o sufrirán todos los pueblos ribereños a su modo de vida 

producto de la construcción de las mega represas del río Madera que está ejecutando el 

gobierno brasileño de Lula Da Silva.
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 (1) 

 

En ese marco de gravedad y urgencia, y siguiendo las enseñanzas obtenidas de nuestro 

trabajo en defensa de los toromonas del Parque Madidi, es materia a desarrollar el inicio 

de gestiones para comenzar a precautelar la zona como de reserva absoluta y/o como 

zona de valor histórico y cultural y de reserva absoluta, ya que se trata efectivamente del 

hábitat histórico del pueblo Pacahuara. Esas gestiones deberán estar enmarcadas en la 

actual legislación nacional vigente, especialmente en la nueva Constitución del Estado 

Plurinacional de Bolivia, cuyo histórico artículo 31 defiende los derechos de los pueblos 

aislados.  

 

La defensa y protección de todos los pueblos indígenas aislados de Bolivia debe 

sustanciar la profundización imperiosa del proceso de cambio en el que está embarcado la 

sociedad boliviana. La primera Asamblea Plurinacional que empezará a sesionar el 

próximo 22 de enero de 2010 debe ser considerada el ámbito natural donde se asegure 

legalmente la necesidad de preservar el conjunto de los derechos humanos de estos 

pueblos, bajo el principio consagrado del No Contacto.  

 

Los últimos pueblos aislados son un patrimonio humano y cultural invalorable y Bolivia, 

en esta etapa histórica, ha demostrado su preocupación por el destino de los mismos. 
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Ahora es cuando es preciso consolidar esa visión y seguir encarando tareas como las 

desarrolladas por la Expedición Pacahuaras. 

 

 

Río Abajo, 14 de noviembre de 2009 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seamos como Sydney Possuelo 
 

 

No necesitamos dinero, o mejor dicho, no es dinero lo que necesitamos, 

ni siquiera es poder, sólo necesitamos lo que se adquiere con el poder y 

no puede adquirirse sin él: la conciencia tranquila y solitaria de la 

fuerza. 

 

Parafraseando a Fedor Dostoievsky 

 

 

 

En la noche entre los cerros y la comunión que propicia el vino, el hombre empezó a 

cantar. En torrente fecundo, su voz tan melodiosa, dejaba escuchar un testimonio 

irrepetible del estar, el saber y el sentimiento popular americano. Era Violeta Parra y era 

su Gracias a la vida. Alma de diamante, corazón del corazón de la selva, la Amazonía y 

la que todos llevamos o deberíamos llevar adentro: Sydney Possuelo. 



 

* * * 

 

No voy a escribir en este texto sobre el hombre que defendió e impuso el principio del No 

Contacto para la relación de respeto y reciprocidad que debe primar entre los Pueblos 

Indígenas Aislados y el resto de la sociedad dominante. Tampoco del hombre que 

acometió la hazaña de conducir la demarcación del territorio indígena más vasto del 

mundo, el de los Yanomamis, o el que creó, en un solo año, más territorios indígenas que 

en toda la historia de Brasil. Voy a escribir sobre la persona que está adentro de ese 

hombre. Voy a escribir sobre el ser humano llamado Sydney Possuelo. 

Voy a escribir sobre el Possuelo-humano ya que, ahora que se me ha revelado tras una 

semana de convivencia aquí en Bolivia, creo que es la única manera de entender cómo 

alguien ha empeñado su vida entera en una sola causa: la defensa irrestricta de los 

derechos humanos de los indígenas de la Amazonía; y como eso, como ese ejemplo de 

vida y de lucha, como ese testimonio de coherencia y de dignidad sin fisuras, puede 

convertirse en su mejor legado, en aquello que puede no sólo inspirarnos sino 

definitivamente enseñarnos algo que valga la pena saber.  

Y saber que eso es el secreto de la vida  y ningún otro: la osadía de vivirla, labrando un 

camino donde uno no pueda extraviarse jamás porque el corazón lo guía y el sentimiento 

de amor por los otros, por nuestros semejantes, así estén aislados, atemorizados y 

acosados en el medio de la selva, lo ilumina. 

Alguna vez escribí sobre Possuelo que era ―el último héroe del mundo real‖. No sólo lo 

es, literalmente, y lo sigue siendo, y su figura seguirá abonándose de leyenda y gloria 

genuinamente ganada. Pero ahora quiero escribir que Sydney, el hombre, el ser humano, 

es la persona pública más conmovedora y más entrañable que he conocido a lo largo de 

mi vida –y conocí a muchos; alguien tan puro, tan duro y a la vez tan frágil como el 

cristal más raro del universo, alguien capaz de emocionarse hasta las lágrimas y 

emocionar a todos los que lo rodean, alguien que sabe lo que pocos saben: transmitir un 

mensaje, decir algo significativo, convencer y conmover con lo que expresa, y no sólo 

con sus palabras, sino con sus gestos, sus ojos penetrantes, su don de transmitir.  

Possuelo trabajó 43 sacrificados años en la selva y la marca del entorno y de su gente, la 

marca de los árboles centenarios y de los indios -los seres más felices del mundo dijo 

alguna vez-, se le nota, fluye dentro de él, lo traspasa y lo rebasa. Por eso, no habla como 

un ―bronce‖ dando cátedra de cómo ganó una a una sus batallas (aunque las ganó todas); 

habla como un tapir, o como un colibrí, como un ser que conoce los rincones y los 

secretos más recónditos del bosque, las caricias de la luna en medio de la soledad extrema 

del monte, la alegría por encontrar agua fresca, la ternura de un abrazo con alguien que lo 

esperó 5000 años, la sonrisa de un niño indígena de la floresta. Habla con la belleza de 

aquel que lleva adentro de sí mismo lo más estremecedoramente bello de todo: saberse 

vivo y conciente de lo vivido. 

Possuelo vino a Bolivia invitado a dar unas charlas y participar de unos encuentros con 

organizaciones indígenas pero nos sorprendió a todos, a mí especialmente: en realidad, 

acudió a darle alegría a nuestros corazones, a decirnos con vehemencia que el camino de 

la vida sólo se recorre con el sentimiento  y que sin amor, no hay nada y no se puede 

construir nada.  



Tamaña lección de vida. Me cuesta hasta ahora digerirla a plenitud. Por eso, escribo. 

Porque frente a una humanidad como la de Sydney que se abrió siempre, que se 

compartió sin mesura, que vibró y brilló hasta el infinito, la memoria y las palabras 

pueden quedar chiquitas, pueden ser incapaces de decir lo que sólo se debería sentir y 

guardarlo en el fondo del fondo del corazón. Pero, a veces, uno se obliga también a 

transmitirlo a los demás, por fe y convicción comunitaria. Insisto, sólo por eso, escribo. 

 

* * * 

 

En la segunda tarde de nuestra estadía en Cobija, la capital del maltratado departamento 

boliviano de Pando –el de la selva, la sangre y el saqueo, lo rebauticé hasta que la paz 

entre hermanos y la justicia social se imponga-, María, Rabi, Lucio y Manuel le 

entregaron a Sydney una placa en forma de plato que llevaba inscripto: 

 

La Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), 

 la Central Indígena de la Región Amazónica de Bolivia (CIRABO),  

la Central Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonía de Pando (CIPOAP)  

y el Foro Boliviano sobre Medio Ambiente y Desarrollo (FOBOMADE) 

 

reconocen y declaran a 

 

SYDNEY POSSUELO 

AMIGO Y DEFENSOR DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS 

DE LA AMAZONÍA BOLIVIANA 

 

Por su lucha de toda la vida y por su solidaridad permanente en defensa de los 

Pueblos Indígenas Aislados de nuestras selvas. 

 

Es dado en Cobija, Amazonía, Bolivia, el 15 de diciembre de 2009 

 

Sydney lo dijo allí y me lo repitió hasta el cansancio, para que alumbre  como un faro de 

esperanza latiendo dentro de mí: me han entregado, decía,  premios y regalos los reyes, 

los presidentes, los primeros ministros, las naciones unidas. Pero, aclaraba, nunca voy a 

olvidar este honor: que los pueblos indígenas de Bolivia me entreguen este 

reconocimiento, es más importante y más sentido que todos los otros. 

Manuel Lima lloró de emoción cuando tuvo que dirigirle la palabra frente al homenaje 

tan merecido. Lloró, como hombre que lucha y como hombre que es, por todos. Todos 

naufragamos en el llanto de Manuel porque sentimos la conmoción y el aliento que siente 

cualquier hombre sensible frente a la inmensa figura humana de Possuelo. ¡Cómo no 

conmoverse!  

Drummond D´Andrade escribió un poema donde advertía que un hombre son todos los 

hombres. Yo digo: que un hombre que llora por la emoción que nos hace comunión en la 

lucha, es también todos los hombres. Y Manuel lloró por todos nosotros que seguimos 

sintiendo que se puede cambiar al mundo y que se puede salvar a la selva. Como 

Possuelo lo hizo toda su vida y Manuel vino de la manera más hermosa a ratificarlo. 

 



* * * 

 

También lloro ahora, cuando voy anotando estas palabras. ¿Por qué no hacerlo si me 

sacude la misma energía que cuando las viví? ¿Por qué no conmoverse hasta el final 

sabiendo que si queremos salvar a la selva y cambiar este mundo de mierda no sólo hay 

que enjuagar las lágrimas sino calentar la sangre, disponerse a perderlo todo si es 

necesario y más, dar mucho más de lo que sentimos y de lo siempre supusimos que 

somos, para acometer semejante tarea?  

Sólo existen personas corrientes a las cuales se les piden cosas extraordinarias en 

circunstancias terribles –anotó Timothy Mo en una novela excepcional cuyo título lo dice 

todo: La redundancia del valor.  

Ese valor central e intransigente por la defensa de la vida, ese valor que se pone a prueba 

por esos otros valores que nos configuran como especie humana (la libertad, la dignidad, 

el respeto) es lo que produce esos ―héroes desconocidos del diálogo‖, como lo premió 

Naciones Unidas, que, en definitiva, son esas personas corrientes –como Sydney, como 

deberíamos ser todos- que siempre darán el primer paso, que siempre estarán allí 

entregando lo mejor de sí, su don, su disponibilidad para hacer del mundo, un lugar más 

amable y menos necio, un sitio más humano y menos dominado por fuerzas que nos son 

ajenas.  

Si algo aprendí de Possuelo  estos días de tenerlo aquí conmigo, es lo que decía 

Drummond y que también decía el Talmud a su manera: un hombre, cualquier hombre, 

son todos los hombres.  

Salva a un hombre y salvarás a la humanidad. Protege a un indio aislado y te protegerás a 

vos mismo. Salva la selva y salvarás al mundo. Siente lo que late adentro tuyo y sentirás 

al cosmos.  

The meaning, the sense and the secret of life: las  conversaciones que me traje puestas de 

Colombia y con Restrepo. Las tres S: el significado, el sentido y el secreto de la vida.  

Nos enseñan cuando somos niños sobre misterios insondables –un hombre se murió hace 

dos mil años en una  cruz por todos nosotros-, nos reprimen y nos angustian –el estado, la 

propiedad privada y la familia, diría el hermano Engels-, nos avasallan y nos imponen 

asuntos que no son propios –el consumo, la publicidad, la frivolidad y la hipocresía como 

norma, la violencia y la guerra como regla-, y nosotros, los del sur que también existe, los 

de la selva, los llanos y los Andes sagrados, todos ellos sacro y vital, perplejos y 

ensimismados –somos buena gente, al fin y al cabo, aún no hemos perdido ni la humildad 

ni la ingenuidad-, todos nosotros, preguntándonos, de buena fe, ¿qué hacemos? ¿Qué 

hacemos frente a todo esto, trágico y oscuro, que voy planteando? 

Pues, mis amigos, mis compañeros, mis hermanos de todo el mundo, quiero decirles: no 

nos hagamos tanto rollo. Hace 42 años, cuando el momento mundial clamaba por una 

revolución que con las armas en la mano arrase lo viejo y forje un mundo nuevo de 

hombres nuevos, Fidel Castro, in memoriam del Che, que se inmoló fusilado en Bolivia, 

dijo que lo único que se precisaba para hacerlo era seguir el ejemplo del Che, era ser 

como el Che.  

Y lo mejor de una generación sudamericana siguió ese ejemplo y también se inmoló y los 

atesoramos en el fondo de nuestros corazones porque son nuestros mártires, y nuestros 

hermanos en el alma herida pero nunca rendida de nuestros pueblos. 



Hoy, ahora, en este momento que lees, que lo único que deseamos como humanidad 

lacerada por todos los poderes es salvar del mundo lo bueno y lo bello que siempre ha 

tenido, sus ecosistemas y sus pueblos originarios, para luego ponernos de acuerdo que 

mundo queremos compartir entre todos, los del sur y los del norte, los del campo y los de 

las ciudades, la fórmula es sencilla: debemos ser como Possuelo, debemos seguir el 

ejemplo único y transparente de una persona llamada Sydney Possuelo, la conciencia 

tranquila y solitaria de la fuerza. 

El mundo clama por un nuevo paradigma: crean en mí cuando les digo que Possuelo es 

un ser paradigmático, una ave rara, uno de los pocos que quedan y resisten. Defiende a 

los indios, salva a la selva. Seamos libres, seamos consecuentes, seamos dignos como es 

Sydney Possuelo. Lo demás, de verdad, no importa nada. 

 

 

Río Abajo, Bolivia, 19 de diciembre de 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Testimonios 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Emboscados en la Tierra Sin Mal95 
 

 

No han sido suficientes las decenas de años de una situación de servidumbre en la 

extracción de goma y castaña, bajo el yugo de barraqueros, autoridades prefecturales y 

mafias brasileñas, peruanas y bolivianas con las que se controla la triple frontera entre 

Perú, Brasil y Bolivia. El tráfico de droga, madera y lavado de dinero van de la mano de 

la violencia con la que se somete a los pueblos diezmados desde hace más de un siglo en 

la explotación del caucho. 

 

Como si no hubiera sido suficiente ahora corre la sangre de campesinos en Pando, a 

manos de las huestes prefecturales, montadas en la maquinaria del Servicio Prefectural de 

Caminos, con las que el jueves 11 de septiembre a las tres de la madrugada en la 

localidad de Tres Barracas, cerca de la población de Porvenir, fueron emboscados y 

salvajemente ametrallados, cuando se dirigían a un ampliado de su organización 

departamental. Hombres, mujeres y niños corrieron para salvar sus vidas, pero fueron 

inmediatamente acribillados, heridos o tomados por la fuerza para ser torturados y luego 

cínicamente entregados por los grupos ilegales de la Prefectura a la Policía, pretendiendo 

que las víctimas de la barbarie, son los culpables. 

 

―La carretera estaba bloqueada con camiones de la Prefectura, allí comenzaron a 

dispararnos, a los que escaparon hacia el río los persiguieron y terminaron de matarlos en 

la orilla. Algunos de los heridos que llegaron al hospital de Riberalta, los asesinaron‖ 

Sostuvo uno de los sobrevivientes. Asimismo denunciaron que varias mujeres 

secuestradas, incluso ancianas y madres con sus bebés o embarazadas, fueron obligadas a 

desnudarse para ser torturadas. Existe preocupación por el profesor Víctor Choque de El 

Chivé, miembro de la Cooperativa Integral Agroextractivista de Campesinos de Pando, a 

quien torturaron en el hospital pero se cree que está vivo. 

 

El gobierno boliviano ha decretado 24 horas de duelo nacional, pero los heridos siguen en 

la selva o en el río, sin ambulancias o vehículos que los auxilien. Ni la Cruz Roja, ni el 

Defensor del Pueblo, ni el párroco de Pando se hicieron presentes en el lugar de los 

hechos; nadie se atreve a prestar ayuda, los dirigentes están amenazados, aparecerán 

como muertos de la mafia brasileña, si aparecen. 

 

Es hora de acciones nacionales desde todas las organizaciones del Estado, gobierno y 

sociedad. Legales, militares, policiales, de comunicación, denuncia internacional, 

expresiones de solidaridad y movilizaciones: los responsables de la barbaridad deben ser 

juzgados y sancionados a nivel nacional e internacional. 

 

Para los pueblos de Pando es imprescindible terminar con este doloroso e infinito luto. 
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 Texto sin firma aparecido en el Servicio de Noticias Ambientales (SENA) del Foro Boliviano sobre 

Medio Ambiente y Desarrollo, el 12 de septiembre de 2008, denunciando la situación que se vivía en Pando 

tras la masacre del día anterior. 



Un diálogo con Manuel Lima
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Defender el derecho a la vida de la humanidad: esa es la 

fuerza del movimiento campesino amazónico 

 

 

Manuel Lima (ML): … Choca la movilidad en la que venía Oshiro y él se cae. Era su 

destino, él se cae de la movilidad y, prácticamente, si te caes de una movilidad que choca 

con otra, entonces, te caes de cabeza. Y ya los que venían con él: ―Bueno, tenemos que 

comenzar con el primero‖, que es para que digan: ―Los campesinos han empezado a 

matarnos y ahora nos defendemos‖. Lo han matado a Oshiro los que iban en las volquetas 

de la Prefectura. Él cae de la camioneta y ahí lo terminan de ejecutar. Lo matan para tener 

el primer muerto, que es el único y justificar una masacre. Y eso ya es un plan que habían 

trabajado desde el 2006 hacia el día 11 de septiembre, porque veían que no tenían el botín 

de oro político, que era la Federación de Campesinos, porque toda la vida la han querido.  

 

Patricia Molina (PM): Claro, con el Lucho Rojas y el Fermín… 

 

ML: El Fermín Terrazas, quien estuvo en la Federación, fue el botín, porque todas las 

movilizaciones, todos los ampliados, todos los congresos eran promovidos con dinero de 

la Prefectura. Y no había recursos de instituciones. Y eso no es desconocido por nadie. Si 

revisas el historial de la Federación, ¿de dónde salían los recursos?, ¿de dónde salían los 

camiones?, ¿de dónde salían las alimentaciones?, ¿de dónde salían los alojamientos? 

Recursos de la Prefectura que se han retirado. ¿Quiénes financiaban? Los prefectos de 

turno con toda una cadena. Por más que se trabajara con posicionamiento orgánico, pero 

habían amarres por atrás. Y si tú comienzas a revisar todo… 

 

PM: Y el Lucho firma el emprendimiento barraquero… 

 

M: Claro, claro. Desde Aníbal ha iniciado y las bases lo obligan a retroceder. Pero con 

Lucho, que era muy inteligente y ya formado. Porque el Evo es el que lo ha formado. Era 

el brazo derecho del Evo para ser gobierno, ser un ministro, un senador. Y éste es el que 

se ha dado la vuelta. 

 

PM: ¿Y el Danilo Huari? 

 

ML: El Danilo Huari toda la vida. Pero Lucho tenía una proyección. Danilo nunca la  

tuvo.  
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 Este diálogo fue registrado un día del mes de marzo de 2009 en mi casa y sirvió de base para la 

elaboración de un dossier titulado ¿Guerra sucia en la Amazonía?, que fue publicado en la edición 

boliviana de Le Monde Diplomatique, y que también se incluye en esta obra. La grabación y la 

transcripción de estas palabras fueron hechas por Alejandra Carranza. Preferí no alterar casi nada la 

gramática del texto para conservar esa manera sincopada, casi de hacha, que tiene Manuel para hablar y 

que, en verdad, electriza a quien lo escucha. 



 

Pablo Cingolani (PC): Manuel, vos como Secretario de la Federación rompés con ese 

esquema. Por qué no contás un poco, situándonos en años, todos eso. Contanos un poco 

de tu gestión, ¿cómo rompe con el sistema éste? Como para desencadenar en lo otro, de 

por qué te persiguen. 

 

ML: En realidad, a partir del 23 de diciembre del 2005 iniciamos un proceso en el que la 

Federación de Campesinos en el departamento de Pando tiene que ser autónoma, si vale 

el término, y no ser un botín de los prefectos de turno en Pando. Porque eso era la 

Federación de Campesinos en el departamento de Pando. Con todos sus avances, con 

todas sus conquistas. Pero a nivel dirigencial era un botín para hacer amarres y acuerdos, 

para seguir beneficiando a los políticos de turno. Y eso era plan del gobierno boliviano. 

Pero los dirigentes permitían a nivel de Federación. Y a partir del 8 de enero de 2006 se 

rompe esa relación y ese monopolio de la Prefectura de Pando hacia la Federación de 

Campesinos. 

 

PC: Que coincide aparte con la asunción de Evo y la elección de Leopoldo Fernández por 

primera vez como Prefecto… 

 

ML: Correcto. Electo con el voto popular. Pues, ahí se rompe todo ese amarre que había 

y se hace una barrera. Se quiebra esa alianza, si vale el término, entre Prefectura y 

Federación, y se pone una barrera, una muralla entre el sector campesino y el gobierno 

departamental, entre Prefectura. Aunque se ha intentado trabajar, buscar beneficios para 

el sector, se ha hecho convenios. No se ha cumplido. Ya ha habido tanta presión, hasta 

una cuantiosa oferta económica para la Federación de Campesinos para que trabajara al 

lado de la Prefectura, tener todas las condiciones logísticas, económicas, hasta 

candidaturas, para manejarla y que esté del lado de la gestión prefectural. Y eso no se ha 

permitido. 

Pero tampoco se le ha permitido al gobierno el manoseo político de la Federación de 

Campesinos. Aunque se ha apoyado por gestiones al gobierno, no se le ha permitido el 

manoseo político, porque le hemos puesto claro la propuesta del sector campesino, y le 

hemos puesto clara la política a nivel gobierno y a nivel organización. Y ahí vino la gran 

rivalidad y la gran declaración de una guerra frontal entre el gobierno departamental y la 

Federación de Campesinos en el departamento de Pando a partir de los meses de 

septiembre y octubre de 2006.  

Ya comenzamos a mediados del 2006 ha tener los primeros enfrentamientos con la 

administración departamental, al querer intervenir ésta en nuestros ampliados 

departamentales, en nuestros congresos extraordinarios. Porque la Prefectura quería 

tomar la Federación de Campesinos. Y ahí venía utilizando a ex dirigentes, a compañeros 

dirigentes con contratos de la Prefectura, con sueldos fantasmas. Y, obviamente, con 

compañeros que han sido baluartes y promotores en todo el proceso y las conquistas en 

Pando para el tema tierra, y que ya estaban al servicio desde el 2004 y 2005 de la 

Prefectura de Pando.  

Y ya tenían un amarre para la elección de Leopoldo Fernández y tener todo un aparato en 

la Federación de Campesinos, porque no se quería realizar el congreso departamental  

desde el mes de septiembre, convocado el 2005; el mes de noviembre, convocado el 



2005; y en diciembre de 2005 que ya era la tercera convocatoria y no se realizaba este 

congreso. Porque ya había amarres para la elección de Leopoldo Fernández y la 

Federación tener espacios en la Prefectura, sueldos jugosos, y ser el aparato articulador 

prefectural y campesino. 

¿Dónde estaba la solidez y la independencia, la autonomía de la Federación? Al haber 

roto el 2006 esa figura, entonces encontramos la confrontación política del gobierno 

departamental hacia la estructura organizativa. ¿Y qué pasa el 2007? El 2007 viene ya un 

trabajo político dirigido desde la Prefectura de Pando, con todas las secretarías, que eran 

más de 30 secretarías que ha creado la Prefectura de Pando. Con una administración de 

recursos malversando fondos del Estado, que es del pueblo, yendo comunidad por 

comunidad a comprar dirigentes y a organizar paralelas, hasta el momento de organizar 

Federación paralela en Federico Román y asaltarnos el congreso en el mes de marzo en 

2008. Violentamente, con toda la administración departamental, con todo lo que se 

denominaba el Comité Cívico de Pando, con todos los consejeros departamentales, con 

alcaldías municipales y subprefecturas provinciales.  

Nos asaltan el congreso porque no han podido dos años captar la Federación de 

Campesinos, que era su botín político antes. Y eso ha ido llevando más allá. Porque al no 

haber podido ganar, tener el congreso, porque se ha suspendido el congreso; han 

conformado una Federación departamental paralela, de todos los funcionarios y 

comunidades fantasmas que la Prefectura de Pando, la gestión 2007 había ido otorgando 

personería jurídica, cuando la facultad no era del Prefecto dotar tierras. Habían 

organizado comunidades de empresas madereras, de empresas beneficiadoras de castaña, 

utilizando a la pobre gente que trabaja como fabriles, como trabajadores en las 

beneficiadoras de castaña, ganando un mísero 2,50 de Bs. por kilo de castaña, y que 

tienen que responder ante 8, 10, 12 horas de trabajo con 50 kilos, sino es despedido al día 

siguiente.  

Y eso ha hecho la Prefectura de Pando, armar comunidades, asentamientos ilegales, 

enfrentando a la comisión agraria departamental, a la comisión agraria nacional, donde no 

le hemos permitido la organización de comunidades legítimamente, porque ellos ya la 

habían legitimado en la Prefectura otorgando personería jurídica. Y eso no le hemos 

permitido en la comisión agraria departamental. Porque hemos recurrido a la aplicación 

de la comisión agraria nacional, y ahí viene la gran movilización de bloqueo en la ciudad 

de Cobija y bloquear al campo, con intervenciones en varios momentos en las arterias de 

la ciudad, con bloqueos de todo el aparato administrativo-departamental: en educación, 

en salud y los funcionarios de la Prefectura, que eran 4000 funcionarios. 

¿Qué significaba eso? Significaba llevar a un enfrentamiento de gobierno nacional y 

gobierno departamental para hacer deslegitimar lo que hacía una estructura organizativa 

campesina, que defendía la unidad del país. Defendía la democracia que se había vivido 

en este proceso en el departamento de Pando y que no compartía y que no apoyaba las 

determinaciones de un supuesto estatuto económico que lo habían copiado de Santa Cruz, 

y que lo querían implementar, enfrentándolo al gobierno todo el tiempo, declarando que 

el pueblo pandino se había declarado autónomo ya cuando había elegido a un prefecto 

con el voto en las urnas. Y eso no le ha permitido organización. Por lo tanto, al ver que 

no podían, han conformado grupos de choque a perseguir a dirigentes, a golpear a 

dirigentes, a enfrentar la organización y a avasallar a las instituciones públicas.  



Y ahí vienen los momentos más difíciles, que han sido: la intervención de las 

instituciones del Estado boliviano en el departamento de Pando. A partir del 3 de 

septiembre determinan la administración departamental con la disque Federación 

paralela, conformada por: Luis Alberto Rojas, Wilson Albres, dirigentes salientes de la 

gestión 2002-2005. Entonces, ellos son los responsables de hacer el asalto a las 

instituciones como el INRA [Instituto Nacional de Reforma Agraria], Superintendencia 

Forestal, Administradora Boliviana de Carreteras [ABC], Migración, Impuestos Internos 

y así sucesivamente otras instituciones que han sido asaltadas, han sido saqueadas, 

destruidas y hecha desaparecer toda información, documentación, equipos y muebles, 

porque la ABC la han quemado, han destruido todo. Y eso en el INRA, nosotros 

habíamos tenido ya la visión, la tuición, la suficiente coordinación como Federación de 

Campesinos, que seis meses atrás, de haber pedido resguardar todos los expedientes y la 

información del proceso de saneamiento  en un lugar seguro. Y hacía seis meses que se 

había guardado toda la información en un lugar donde no se podía ir a intervenir. Estaba 

resguardada, estaba segura la información. Y por lo tanto, cuando hicieron la 

intervención, asaltaron el INRA, sólo han cogido los equipos viejos, obsoletos, que 

habían sido desechados. Si algún daño que han hecho, han sido daños menores, porque 

toda la información y todos los expedientes estaban resguardados. 

 

PC: O sea, el proceso de saneamiento está absolutamente garantizado y a buen 

resguardo… 

 

ML: Así es, está garantizado. Y eso hemos tenido en nuestra gestión la visión y la 

coordinación de poder resguardar esa documentación, con la dirección departamental y la 

dirección nacional para que sean resguardados los expedientes y la documentación. 

Porque veíamos lo que se venía, porque había ya… 

 

PC: ¿La dirección departamental de qué?  

 

M: Del INRA, para resguardar la información del proceso de saneamiento. Y cuando 

dejamos la dirigencia a nivel departamental, el 18 de abril del 2008, ya la Confederación 

Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia es responsable de convocar al 

congreso departamental, por falta de seguridad de realizar un congreso a nivel 

departamental por la Federación de campesinos, porque ya habíamos sufrido 

persecuciones, habíamos sufrido asaltos, habíamos sufrido secuestros e inclusive mi 

persona ha sufrido, del 12 al 13 de abril, he sido tomado como rehén más de 12 horas. Y 

ya han sido agredidos compañeros, en el municipio de Puerto Rico, por un grupo de 

supuestamente autonomistas que estaban pagados por la Prefectura. Hemos tomado la 

decisión de que hubiera una gran seguridad al interior del coliseo a donde se realizaría el 

9° Congreso Departamental para elegir nuestro nuevo Secretario Ejecutivo. 

Y eso hemos trabajado sindicalmente, con la Policía Sindical para resguardar el recinto. 

Y aunque han ido algunos espías de la Prefectura de Pando, no han podido llevar a los 

opresores, a los violentos, a hacer una intervención, porque habíamos conformado la 

seguridad para garantizar el congreso. Y de ese modo se ha garantizado el congreso, se ha 

elegido a un nuevo directorio, a un nuevo Secretario Ejecutivo, y por lo tanto de ahí ha 

venido ya el proceso de una nueva gestión. Y ha comenzado ya la represión política en la 



Prefectura de Pando, con Luis Alberto Rojas y compañía a intervenir a dirigentes y a 

bloquear las arterias de la ciudad. Hasta que llegó el momento del 10 de septiembre, 

cuando hacía ya más de tres semanas que teníamos bloqueado el aeropuerto, teníamos 

bloqueadas todas las trancas, las tenían intervenidas y sólo permitían  transitar a quienes 

no eran dirigentes. Porque el dirigente que era identificado era apaleado y no lo dejaban 

pasar.  

Entonces, ¿qué hacía la población de Cobija? Vivía en un momento… ya la sociedad 

pandina en la capital no vivía, no dormía, no tenía paz. Porque era ya como una explosión 

de una guerra, cuando sonaban los petardos, de tres tiros, y los cañones, de un solo tiro, 

que no dejaban descansar a nadie. Que hasta los vecinos que estaban en Brasileia decían 

¿qué es lo que pasa en Bolivia?, porque le habían cerrado hasta la frontera. Y el 10 de 

septiembre, se reúnen senadores, alcaldes, subprefectos, en la tranca, en Zona Franca, 

kilómetro 19 camino a Porvenir, y ejecutan el plan de la intervención de la masacre, 

porque había ya la orden desde la Prefectura, por los medios de comunicación, hacían ya 

ocho días que sacaban por la televisión a cada instante la noticia que los campesinos 

venían armados a asaltar la Prefectura de Pando.  

Y los campesinos con convocatoria de un ampliado departamental venían saliendo a 

hacer una evaluación del tema tierra, una evaluación de los problemas coyunturales a 

nivel departamental y hacer una evaluación de la estructura nacional para lanzar una 

propuesta al gobierno de que dé una solución a los problemas sociales en el departamento 

de Pando. Porque ya no había seguridad, ya no había garantías, ya no había libertad de 

transitar por la capital, por la ciudad, y menos recorrer como dirigentes hacia sus 

comunidades.  

Entonces, ¿qué define Paulo Bravo como senador y alcaldes de Bolpebra, de Porvenir y 

la subprefectura de Nicolás Suárez, todo el contingente armado del Comité Cívico, de la 

administración departamental, de las concesiones forestales, de los ganaderos y 

empresarios brasileños latifundistas en Bolivia, con el palo blanco José Villavicencio y 

Róger Pinto Molina? Leopoldo Fernández instruye la masacre que sea dada el 11 de 

septiembre, pero a partir de una intervención en la localidad de Tres Barracas, cuando 

lleguen los campesinos que venían en caravana a un ampliado, con un ejército armado de 

civiles, funcionarios de la Prefectura, y con sicarios brasileños e inclusive peruanos, pero 

que no han aparecido y que estaban apostados en los laterales de la carretera, esperando 

que los campesinos reaccionen a la interpelación del movimiento cívico prefectural de 

Pando. Y ahí recién los sicarios saldrían ya a hacer la intervención. 

Al ver que los campesinos no han reaccionado, porque no traían armamento, sus armas 

eran su plato, su caneco
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 y su cuchara, entonces, les han permitido ingresar a Porvenir y 

ahí los han emboscado, después de una nueva orden de Leopoldo Fernández, de decir: 

―Bueno, primero ejecuten a un pandino de la Prefectura, y después actúan con la masacre 

a todos los dirigentes que vengan en la movilidad‖. Y han mandado a más de 60 efectivos 

policiales para disque brindar la seguridad y garantizar no una discordia, evitar cualquier 

pelea, cualquier agresión entre los sicarios de la Prefectura y los campesinos que venían 

al ampliado. Y han servido de cordón, más de una hora, hasta que hubo la orden para la 

ejecución de los campesinos. Se han replegado los policías y ahí vino la ejecución, la 

masacre. Quienes han podido escapar, que cuentan, narran lo vivido, a partir de las 9, 10, 

11, 12 del medio día, del 11 de septiembre. ¿Y, qué hacían los de la base naval, de la 
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Fuerza Aérea, del ejército y de la policía el día 10 de septiembre reunidos en la Prefectura 

del departamento de Pando, a las 6 de la tarde, cuando habían recibido la instrucción del 

Ministerio de Defensa de ir a despejar el aeropuerto, de haber dado garantías, como 

policía a la sociedad y evitar que pueda haber conflictos? Han desacatado la orden del 

Comando en jefe de las FFAA, y han obedecido fielmente la orden del Prefecto de 

Pando, Leopoldo Fernández. Porque eso han declarado ellos, y eso lo ha dicho 

públicamente Leopoldo Fernández: ―Yo soy el Prefecto, Comandante en Jefe de las 

guarnición militar, y por lo tanto me obedecen a mí‖. Y ahí, ¿qué han hecho? ¿Dónde 

está la seguridad de la población? ¿Dónde está la seguridad de las organizaciones y de la 

sociedad? ¿Y qué ha pasado en Cobija a partir del día 10 de septiembre hasta 30 días 

después del 11 de septiembre? Era prácticamente un ejército armado, toda la ciudad de 

Cobija con los grupos de jóvenes narcotraficantes, ganaderos, propietarios de propiedades 

privadas, políticos, universitarios, armados, hasta que el ejército en 60 días pudo 

desarmar una gran cantidad de personas que tenían almacenes de armas y almacenes de 

municiones para un enfrentamiento y para enfrentar al mismo ejército, cuando intervino 

en la ciudad de Cobija. Entonces, ¿qué es lo que ha hecho la estructura política de una 

cadena mafiosa que tiene sus grandes intereses en la intervención de lo que es la 

Amazonía y la destrucción del departamento de Pando, para sus intereses empresariales 

mezquinos y no de beneficio social, que no beneficia al pueblo, que no beneficia al 

departamento; sí a un grupo de personas? 

 

PC: Volvamos para atrás. Todo esto pasa por una sola cosa: porque el movimiento 

campesino pateó muy fuerte, y avanzó en el proceso básico fundamental de saneamiento 

de las tierras. Yo quisiera que vos como dirigente sigamos hablando de la fortaleza de ese 

movimiento, para retomar toda esta historia dramática y trágica, que está claro que se 

detona porque ustedes eran fuertes. Entonces, me gustaría que valores las fortalezas de 

ese movimiento en términos organizativos, en términos de seguridad, en términos de todo 

lo que sea valioso de acuerdo a tu visión como dirigente. 

 

ML: La fortaleza del movimiento campesino en la Amazonía y en el departamento de 

Pando es en base a su sufrimiento y a sus necesidades. Al no haber tenido la asistencia 

del Estado durante su historia como departamento, como seres humanos que viven en la 

selva amazónica y bajo los principios de solidaridad y reciprocidad entre familias, entre 

compañeros, entre hermanos, que comienzan a surgir lo que son las organizaciones 

comunales y la organización a nivel Federación de Campesinos, y vienen las grandes 

conquistas y la gran unidad cuando hay la necesidad de hacer prevalecer sus derechos 

ante las autoridades políticas-administrativas del país y del departamento. 

 

PC: ¿Cuáles son los grandes momentos? 

 

ML: Esos grandes momentos comienzan a partir de 1996, cuando prácticamente el sector 

campesino, que vivía sometido, no tenía una estructura, comienza a trabajar a promotores 

jurídicos para organizar a comunidades y demandar al Estado boliviano el derecho a la 

propiedad agraria. Y a partir del año 2000 se consolida esa estructura, y se consolida la 

demanda y la conquista de sus 500 hectáreas, un sueño realizado a partir del 2001. 

Cuando en la tercera marcha, en el 2000, el mes de junio en la ciudad de Montero, en el 



departamento de Santa Cruz se logra abrogar el Decreto Supremo 25532 que consolidaba 

las concesiones forestales de 50 mil hectáreas. de los barraqueros. Doblega el sector 

campesino, en ese momento, indígena de la Amazonía al gobierno, a los empresarios y a 

los barraqueros, y conquista su demanda, con una propuesta, con una movilización. Y 

hace posible lo imposible en cualquier parte del mundo: que una familia tenga el acceso a 

500 hectáreas, comunidad familiar. 

 

PC: ¿La marcha fue en Montero? 

 

ML: La marcha parte de Cobija y culmina en Montero en una negociación. 

 

PC: Contá por favor esa marcha. Cobija a Montero, lo ves en un mapa y es 

impresionante… 

 

ML: Obvio. En Cobija, la Federación de Campesinos de Pando, la CIBOAP, la CIRABO, 

la Federación Vaca Díez, la Federación Regional Madre de Dios, la Central 

Guayaramerín, toda la Amazonía, entre indígenas y campesinos, define la estrategia 

como van a lograr abrogar ese Decreto Supremo. Que se venía la concesión forestal de 50 

mil hectáreas, cuando ya teníamos tres millones de hectáreas en concesión forestal con 

las empresas privadas de San Cruz. Diecinueve concesiones. Y ahí venía otro gran 

momento. Imagínate, 50 mil hectáreas de concesiones forestales maderables a 200 y 

tantos tipos, cuánto se sumaba, y dónde quedaban los campesinos que no tenían un metro 

de tierra, sin un espacio para trabajar. Migrar, ¿a dónde? O ser esclavos de esa gente. Se 

organizan y definen una estrategia. La movilizamos y pedimos la solidaridad del Bloque 

Oriente, los indígenas del oriente de Santa Cruz y campesinos de Santa Cruz. Y se unen 

Amazonía y Oriente, y parte la marcha de Cobija, se integra Vaca Díez, pasa por Trinidad 

y se va incrementando la marcha.  

Llega hasta la localidad de Guarayos y se hace una gran movilización por los pueblos 

indígenas del Oriente y Amazonía, y culmina esta gran marcha en la localidad de 

Montero, cuando el gobierno de Hugo Bánzer Suárez pide armar una comisión y bajar a 

negociar que no llegue la gran marcha a la Sede de Gobierno, y comprar a los dirigentes y 

salir con la suya. Pero ya venía una estrategia y una propuesta definida de los pueblos 

indígenas de Amazonía y Oriente para consolidar su demanda. De ahí logran, con 

discusiones, creo que ha durado si no me equivoco tres días de negociaciones y 

discusiones que se logre abrogar ese Decreto Supremo de las 50 mil hectáreas de barracas 

y la consolidación de la implementación en la ley INRA, con el 25848 con la declaración 

del proceso de saneamiento simple de oficio, por única vez en la Amazonía boliviana, y 

dotar de 500 hectáreas a las familias campesinas en la Amazonía, que contempla Norte de 

La Paz, Vaca Díez de Beni y todo el departamento de Pando.  

Y esta fuerza, esta fortaleza de la organización campesina pandina no ha quedado sólo 

ahí. Ha tenido la fuerza y la vitalidad de ir consolidando esas demandas e ir creciendo 

orgánicamente, por qué no decirlo, con algunos líderes que han ido surgiendo en el 

ámbito político. Porque ya ha habido representación política también desde las 

comunidades campesinas. Y ahí vienen grandes momentos de discusiones y, obviamente, 

vienen las grandes dificultades para los dirigentes, porque ahí han venido las estrategias 

políticas del aparato estatal para comprar al dirigente y volcar a la organización. Pero esa 



fortaleza no queda ahí, avanza más allá. Porque avanza en discusiones, en propuestas ante 

el Estado, ante los municipios, ante la Prefectura.  

Y la Prefectura no quiere que la fuerza y la estructura organizativa del movimiento 

campesino amazónico pueda consolidarse, para tener su beneficio y consolidarse sus 

derechos como seres humanos que viven marginados, que viven excluidos y que no 

tienen las oportunidades de vivir como seres humanos, con una vida digna en el campo. 

Y eso es lo que busca el movimiento campesino. Que sus familias vivan con dignidad, 

vivan como los seres humanos que viven en la ciudad, que viven con servicios básicos, 

con una vida digna, con una vida sana, con una educación que no la tienen los 

campesinos en la Amazonía. Eso es lo que la fuerza del movimiento campesino que 

busca la integración del pueblo amazónico. 

 

PC: Se dio un proceso basado en la demanda de la tierra frente a un poder que quería esa 

misma tierra convertirla, por un lado, en concesión forestal de 15 mil hectáreas a 50 mil 

hectáreas, y a la vez, otro sector, volverla tierra para ganadería. ¿Cómo esto influye en el 

campesino? ¿Por qué prevalece la cuestión ideológica de la defensa de la tierra en 

función de la economía extractivista, en función del modelo que ustedes defienden de 

desarrollo? Hablemos de eso. 

 

ML: Bueno, en relación a lo que es la fuerza del movimiento campesino y las dificultades 

con el aparato estatal y los políticos que han administrado este país, son los difíciles 

momentos que tiene que vivir el movimiento campesino cuando no tiene las 

oportunidades de sentarse a discutir, las leyes no las conoce el campesino amazónico, y 

tiene que utilizar la fuerza organizativa para hacer prevalecer sus derechos como ser 

humano y como movimiento ante el Estado. Con movilizaciones, con marchas, con 

protestas, con bloqueos. Y viene el difícil momento en que el aparato estatal está 

administrado ¿por quién? Por una empresa privada que elabora decretos, que elabora 

leyes, que elabora normas para aprovechar la riqueza natural y que los campesinos no 

tengan la oportunidad. Que el movimiento campesino pierda su fuerza y no diga nada.  

Y ahí ha habido momentos donde prácticamente el movimiento campesino se ha visto 

imposibilitado de poder discutir con el gobierno porque, en este proceso del año 2000 

hasta el 2006, un proceso de conflicto social en Bolivia, que no había estabilidad, no 

había garantías, no había constitucionalidad en el Estado boliviano. Entonces viene el 

gran momento, la gran esperanza. A partir del 2006, con una elección de un Presidente 

indígena, primera vez en la historia del país, y que los campesinos en Pando, los 

indígenas en Pando, obviamente, que han apoyado en una gran parte la elección del 

Presidente Morales. Y este momento era un momento de apostar por una integración del 

movimiento campesino a las discusiones en el ámbito administrativo y al ámbito de 

elaboración de normas y leyes para cambiar este Estado, para cambiar esa mala 

administración y reconocer los derechos del campesino amazónico, de la mujer 

amazónica, que ha sido toda la vida marginado, excluido y sometido a un sistema de 

esclavitud. 

Pero eso no ha sido suficiente. Ha sido igual marginado, ha sido igual excluido y han 

venido los grandes momentos difíciles, a partir de esta administración gubernamental, la 

implementación de lo que los neoliberales en el Estado boliviano no habían conquistado, 

logran en esta administración gubernamental consolidar su derecho espectaticio de 



barracas, que no tenía un mecanismo para hacer prevalecer ese derecho espectaticio en un 

proceso que lo habían demandado, obviamente ilegal, en el saneamiento simple de oficio. 

Derecho espectaticio con una comisión, que  a través del Decreto 27572 se creaban los 

mecanismos de una negociación entre comunidad, organización, empresa, autoridad 

competente y después definir áreas para consolidar el derecho espectaticio, que eso es 

inadmisible, esta gestión gubernamental lo consolida.  

Y ahí viene el gran desafío de la fuerza del movimiento campesino y la unidad 

nuevamente para hacer propuestas sin enfrentamiento. Con discusiones, con debates y 

proponer modificación de leyes. Siempre ha perdido el sector indígena y campesino de la 

Amazonía, y ahora en este momento de tanta esperanza nuevamente se ve relegado, 

postergado, al no ser incluido en la elaboración de la modificación de esas leyes. Porque 

no se ha respetado las propuestas, las decisiones de este movimiento que surge con 

fuerza. Tiene mucha solidez para un modelo económico sostenible de desarrollo para 

hacer el aprovechamiento de la riqueza natural de esa Amazonía y beneficiar a ese pueblo 

que vive en la Amazonía, y beneficiar al Estado y a su sociedad. Vemos nuevamente 

frustrado, que el Estado y las autoridades políticas a nivel departamental logran hacer sus 

amarres y nuevamente dejar al margen, y no dar el valor y la visión de desarrollo que 

tiene el movimiento campesino de la Amazonía.  

 

PC: Como que no entienden a la Amazonía… 

 

ML: No solamente no la entienden, sino no la ven como un espacio estratégico de 

beneficio personal económico, empresarial, privado, de un pequeño grupo, de saquear la 

riqueza y fortalecer un aparato empresarial privado, de saquear solamente la materia 

prima y no distribuir esa riqueza, no aprovecharla con sostenibilidad por el beneficio de 

su población y el desarrollo del país. Y el movimiento campesino ve desde el otro ángulo, 

un espacio estratégico la Amazonía, con una visión de desarrollo con sostenibilidad, con 

justicia social, con equidad en la distribución de esa riqueza. Y la participación en el 

aprovechamiento de sus recursos naturales hasta su industrialización y la 

comercialización, y después el beneficio que el Estado genere para toda su población.  

Ese es el otro modelo, que es mucho más amplio y de beneficio para su país, para una 

integración verdadera entre esos hombres, mujeres, heroicos que han defendido, que han 

protegido, ese espacio, que no solamente es un espacio de vida, es un espacio de 

recreación, es un espacio de otra forma de entender la vida y cómo garantizar el 

equilibrio de ese ecosistema, que garantiza la vida del planeta, de la humanidad. Es de esa 

forma que mira el movimiento campesino que con mucha fuerza toma, en algunos 

momentos, la decisión de la fuerza de su unidad, de su solidaridad en las familias, y sale a 

las calles, sale a las carreteras, sale a defender sus derechos. Porque no defiende sólo el 

derecho de una organización ni de las familias que compone la Federación de 

Campesinos. Defiende el derecho de la vida de la humanidad. No sólo de quienes viven 

en la Amazonía, sino de toda la humanidad en el Planeta. Y esa es la fuerza del 

movimiento campesino amazónico.  

 

PC: El gobierno anunció el 3 de agosto de 2008 que Pando estaba libre de latifundio, era 

el primer departamento saneado. ¿Cuáles son las luces y las sombras de acuerdo a la 

visión del movimiento campesino? 



 

ML: El gobierno tiene una sola razón de decir se ha acabado el latifundio en el 

departamento de Pando, no en la Amazonía, en Pando. Si miras los cuadros, la 

información del Instituto Nacional de Reforma Agraria en base a propiedad, se puede 

decir que sí y se le puede la razón al Estado, al gobierno. Pero el movimiento campesino 

re identifica plenamente la otra forma de latifundio que el Estado no la ve, que el político, 

a nivel departamental, parlamentario en el Congreso de la República. Ve el latifundista 

palo blanco, en las comunidades, en las pequeñas propiedades, del empresario brasileño 

que viene a invertir capital para saquear la materia prima y depredar esa riqueza natural. 

Y el Estado no tiene esa información. Y ahí surge el nuevo latifundio oculto en una 

propiedad agraria, consolidada con título, pero viene la otra forma de latifundio, que es 

decirle a una comunidad frágil: ―Tienes 50 mil dólares y me quedo con esta área del 

fondo, porque aquí no viene nadie, ni municipal, ni departamental, ni gubernamental. Tú 

te callas, porque tienes un montón de plata para sobrevivir dos años. Yo lo transformo en 

mi espacio, sin derecho de propiedad, pero con una propiedad deforestada, para la 

ganadería, para la implementación del contrabando, del narcotráfico, desde Santa Cruz, 

desde otras regiones del país, y un espacio donde está un capital económico extranjero, 

pero al beneficio, al servicio de un senador, de un Prefecto o de un político que está por 

detrás, haciendo los movimientos económicos, las articulaciones políticas y las 

persecuciones al movimiento campesino en la Amazonía, en el departamento de Pando, y 

prácticamente una ejecución permanente. Porque ahí vemos cómo se articulan, y eso no 

lo ve el gobierno. No ve ese latifundio, cómo se articula y cómo se consolida. 

 

PC: ¿El capital para operar eso lo ponen los brasileños, los socios, digamos, del poder 

político? 

 

ML: No solamente ponen el capital los empresarios brasileños, obviamente empresarios 

mezquinos, porque el empresario verdadero el movimiento campesino lo ve sanamente, 

el empresario sano que quiere invertir viene por el conducto regular, ingresa al país y 

hace inversiones lícitas. Pero aquel empresario que tiene el lavado de dinero y sus 

intereses mezquinos, viene por detrás, y viene con estrategias también políticas de una 

cadena de lo que es una intervención de un país extranjero para saquear las riquezas en 

esta región, en esta Amazonía. Y ahí viene el capital de ganaderos brasileños, de políticos 

brasileños identificados con el tráfico del Perú, del Brasil, y bueno, de otros países 

europeos, y obviamente Norteamérica. Y vienen los operadores políticos en el 

departamento de Pando que encubren y que no son los de ese cartel de narcotráfico.  

 

PC: Ahí está el ejemplo que dan de Paraguay y aquí se está viendo. Efectivamente, ¿los 

que mueven esta economía, los que ponen el capital son brasileños? 

 

ML: Brasileños, cruceños, pero obviamente que son brasileños que están en Santa Cruz, 

de Santa Catalina, a través de empresas madereras, del Comité Cívico Pro Santa Cruz, la 

CAO, la CAINCO, que están asentadas en Santa Cruz y que hacen inyección para los 

ganaderos en Pando, para los madereros en Pando, y el capital brasileño que viene 

directo, por políticos del Acre, políticos de Rondônia y obviamente políticos de Santa 

Catalina, del Sur de Brasil, del otro lado del Brasil, que están aliados, políticos, 



empresariales y obviamente con un interés, que supuestamente para implementar la 

ganadería con el otro sistema, que es lavado de dinero de otros negocios. 

 

PC: ¿Tenemos un banco de datos sobre cómo fueron actuando en comunidades con 

nombres en este sistema? 

 

ML: Sí. 

 

PC: ¿Dónde está, dónde podemos disponer si hay información, si la podemos comenzar a 

decir: en la comunidad tal pasó esto…? Me estás contando volcado a experiencias 

totalmente concretas, que podamos comenzar a sumarlas y a mostrarlas, es decir pasa 

esto. 

 

ML: Mira, por ejemplo. En la comunidad de Nuevo Belén, municipio de Bella Flor, es 

una comunidad que no es una comunidad campesina que el INRA ha consolidado en la 

gestión 2001. Que había asentadas cuando entró el INRA a hacer pericias de campo. Y 

obviamente, técnicos que no conocen, ahí le han metido gato por liebre. Que solamente 

existían cinco familias y aparecen en un censo creo que más de 20 ó 30 familias, y que 

han consolidado una comunidad fantasma, con título de propiedad y ahí se adueñan los 

políticos acreanos y bolivianos. Renald Polanco, diputado acreano, identificado con el 

cooperativismo y el sindicalismo; de Xapurí, parlamentario acreano… 

 

PC: ¿Del PT? 

 

ML: Sí. Consolida una hacienda ganadera en otra comunidad que se llama Verónica. Pero 

en la comunidad de Nuevo Belén, continuando, consolida el famoso Nelson José Sóder 

Xicao, comprando tierras; y consolida en la misma comunidad el 2004, Róger Pinto 

Molina, senador de la República, actual palo blanco de los latifundistas brasileños, 

latifundistas bolivianos en Pando, en la Amazonía, zona de frontera, comprando 2500 

hectáreas en la comunidad de Nuevo Belén, a la dirigencia de esa comunidad que es un 

mini barraquero: Miguel García Marinho y Róger Pinto, el 2005, 2006, 2007, deforesta 

casi 2000 hectáreas.  

Y ha sido denunciado por la Federación de Campesinos la gestión 2007, cara a un 

enjuiciamiento, en tres oportunidades. Y está en la Federación y está en la 

Superintendencia Forestal Nacional, y la Forestal departamental regional, la denuncia de 

la Federación de Campesinos para que se le haga un proceso a Róger Pinto Molina por 

ser un legislador de la República y estar cometiendo delito de violación de la ley agraria 

nacional, de la Constitución Política del Estado, y violando el derecho de una comunidad 

al ir a comprar tierras a dirigentes y consolidar una propiedad ganadera para garantizar el 

narcotráfico.  

Y ahí tenemos, está la prueba. Y si es necesario, si el Estado quiere comprobar, es 

conformar una comisión y evaluar. Porque el 2007 se ha sentado precedente con denuncia 

ante la Superintendencia Forestal para un proceso judicial a Róger Pinto. Y no solamente 

ha sido eso. Eso para prueba de cómo se está consolidando latifundio en otra forma que el 

Estado, que el gobierno no lo está viendo. Dice: ―No, no hay latifundio en Pando‖. Si está 

viendo de otra forma, después de la titulación de las tierras.  



Y vienen otras comunidades, como el caso de Verónica, con el diputado Renald Polanco, 

y en ese momento, diputado nacional, Edgar Polanco, primo de Renald Polanco, en la 

comunidad de Verónica, provincia Nicolás Suárez. También ahí no existe comunidad, 

porque no hay asentamiento campesino, pero con título de propiedad también, y hay 

extensiones de pastizales ya consolidadas. Y en este momento, el ex diputado nacional, 

Edgar Polanco, que ha sido uno de los interventores de las instituciones públicas, 

asaltante del Congreso Departamental en el mes de marzo de 2008, apareciéndose como 

subcentral de Porvenir, ingeniero funcionario de la Alcaldía de Porvenir, es el que está 

contrabandeando árboles maderables, árboles no maderables al Brasil, clandestinamente, 

y que ha sido denunciado no oficialmente, pero verbalmente ante nuestra organización 

por alguna persona que ha vivido ahí, y que los está viendo cómo los brasileños vienen a 

llevar madera preciosa y madera no maderable. 

 

PC: ¿Renald es brasileño y su primo es boliviano? 

 

ML: Renald es brasileño y su primo es boliviano, uno en el estado del Acre, otro en 

Bolivia, pandino. Ha sido parlamentario la gestión 2002. Y ahí en este momento son 

ganaderos. Y viene más acá, retrocedemos hacia Porvenir. En una propiedad privada, al 

lado de la comunidad donde resido, donde vivo, el Centrito, es una propiedad privada de 

Miguel Salvatierra que el año 2004 ha sido denunciado por deforestación ilegal de 860 

hectáreas, que no tenía autorización de la Superintendencia Forestal, ha sido comprobado, 

se le ha hecho el seguimiento, y ha sido destituido del cargo público que ejercía, como 

Representante Anticorrupción en Pando, siendo uno de los más corruptos de la gestión de 

ADN-PODEMOS. La oficina de Lupe Cajías, era su representante en Pando. 

¿Qué hace este señor el 2004? Deforesta 860 hectáreas sin la autorización y lo vuelven 

legal, después de las denuncias y todo eso la Superintendencia Forestal camufla y ya es 

propiedad de un político que vive en Santa Catalina, el Sur de Brasil, dueño de esas 

tierras, que no habían pasado todavía el proceso de saneamiento, en ese momento se 

había iniciado el 2003, pero se consolida el 2005. Pero no había deforestado. Y toda la 

documentación del Instituto Nacional de Reforma Agraria está a nombre de Miguel 

Salvatierra, pero el dueño es un latifundista brasileño, con una sociedad entre Leopoldo 

Fernández, José Villavicencio, parlamentario, y Miguel Becerra. Y hay otro tercero que 

no conozco su nombre. 

 

PM: Miguel Salvatierra. 

 

ML: Miguel Salvatierra, correcto.  

 

PC: En el caso de Nueva Belén, ¿es el caso más jodido de todos? 

 

M: No solamente queda ahí como uno de los más jodidos. Viene al otro lado, a la frontera 

con Brasil y Perú, a Bolpebra. ¿Qué está pasando en tierras que han sido demandadas por 

una comunidad y que no han sido consolidadas en su momento, y que han demandado a 

propietarios privados y que no han consolidado, y son tierras del Estado? José 

Villavicencio, Presidente del Senado el 2006, entra en esa área y deforesta más de 1000 

hectáreas de bosque de tierra fiscal, y ha sido denunciado por la Federación de 



Campesinos el 2007, y el 2006 ya había sido denunciado. Pero no se ha hecho un 

seguimiento.  

Y el 2007, José Villavicencio, nuevamente, procede a hacer una deforestación de más de 

1200 hectáreas en esas tierras fiscales, en el municipio de Bolpebra, que ahí han sido 

demandadas por un predio denominado San Vicente, y que son tierras fiscales, tierras del 

Estado. Y es un Senador de la República. Y el 2008, creo que ha deforestado nuevamente 

alrededor de 800 ó 1000 hectáreas Y eso está ya detectado por la Superintendencia 

Forestal, ha sido denunciado verazmente por la Federación de Campesinos, y 

lamentablemente la Superintendencia Forestal en Santa Cruz no lo ha querido procesar 

porque dice que era Presidente del Senado y no lo podían denunciar, porque es inmune.  

Esto está sucediendo en Pando, y esto el gobierno no lo está viendo como un nuevo 

latifundio. ¿Qué va a hacer el gobierno? ¿Qué va a hacer el Estado boliviano? 
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Exploración petrolera en el Bloque Lliquimuni, Amazonía Sur de Bolivia 

 

 

Geokinetics se va…el dolor y el descontento se quedan con 

los Mosetenes 
 

 

El Pueblo Indígena Mosetén habita ancestralmente en la región del Alto Beni, una zona 

de selva montañosa en la Amazonía meridional de Bolivia. Como es de conocimiento 

público, el año pasado, su territorio comunitario de origen fue asediado por las labores de 

exploración petrolera a cargo de la estatal boliviano-venezolana Petroandina, contratista a 

su vez de la empresa norteamericana Geokinetics. Ésta última ya anunció a los indígenas 

que se retirará del sector durante este mes de enero. Petroandina, por su parte, dijo que 

permanecerá en la región, pero pocos le creen. Una serie de acuerdos para la construcción 

de pequeñas obras en las comunidades afectadas por la labor sísmica (programas de 

apoyo social los llama la cuestionada Ficha Ambiental del proyecto) pueden quedar sólo 

en promesas desechas. 

Daniel Gigasi es el cacique mayor del Pueblo Indígena Mosetén. Es alto y flaco, pero 

fibroso. Habla con calma pero se tensa cuando me dice que ―nosotros lo veníamos 

alertando desde fines de noviembre del año pasado. Cuando Geokinetics se vaya, los 

compromisos quedarán en nada. Ahora que sabemos que se va a ir, está creciendo el 

descontento entre nuestros hermanos‖. 

Vilma Mendoza es la presidenta de la OMIM, la Organización de Mujeres Indígenas 

Mosetenes. Es baja de estatura pero de carácter fuerte: estuve ahí cuando encaró con voz 

de mando a una improvisada asamblea de cientos de colonizadores una noche en Tucupi, 

y cómo llamó a todos a no enfrentarse entre bolivianos, mientras algunas voces buscaban 

enardecer a la turba para quemarla. Sí, leyeron bien, y sólo porque denunciaba los malos 

manejos de los funcionarios del ministerio del ramo y de la empresa. Cuando le pregunto 

qué siente por lo que está pasando con las comunidades de su gente y la experiencia 

todavía traumática y no cicatrizada con las petroleras, me contesta con una palabra que la 

pinta entera y lo sintetiza todo: 

—Rabia, eso siento. 

 

* * * 

 

Durante el 2009, el mundo conoció a los Mosetenes. Ellos se volvieron protagonistas 

internacionales de las noticias sólo porque reclamaban el cumplimiento de las leyes 

bolivianas y los acuerdos internacionales en defensa de los derechos indígenas firmados 

por el país que hoy preside Evo Morales, frente a los abusos y el avasallamiento —ya 

denunciados judicialmente en Bolivia— de las empresas petroleras ya mencionadas. 

De nada valió la presión mediática: Geokinetics prosiguió y concluyó las labores sísmicas 

dentro de su territorio y está a punto de alzar sus equipos y levantar sus campamentos y 

marcharse a Houston, Texas, donde está su sede matriz. De manera más que acelerada, y 

en medio de una nueva coyuntura electoral que se verificará en abril de 2010, el gobierno 

de Morales ya anunció que dará a conocer resultados de la exploración petrolera el 



próximo 23 de enero, un día después que Evo reasuma la primera magistratura del 

Estado.  

Como sea, entre los mosetenes, quedan dos sentimientos. Ante todo, el dolor de haber 

visto su territorio avasallado, sus bosques lastimados y sus aguas amenazadas como 

nunca. El impacto ambiental de los trabajos ya realizados es una dramática incógnita. 

Según Gigasi, no hubo una verdadera medición de los daños. Hay denuncias, como la que 

hizo un comunario de Inicua —una de las poblaciones mosetenes afectadas— que no sólo 

no se respetó la distancia estipulada entre los cursos de agua y los sitios donde se 

efectuaron las detonaciones para las perforaciones, sino que en el caso del arroyo cercano 

a la comunidad —y donde la misma se provee del líquido elemento— se han realizado no 

una, sino tres perforaciones. Hay otras denuncias que hablan de afectación de salitrales y 

ojos de agua. Cultivos de cacao, plátano y papaya que han sido dañados, además de los 

bosques del territorio comunitario. Éste último hecho fue visto por nosotros en el mismo 

terreno. 

Al dolor por esas agresiones al medio ambiente y a la Madre Tierra, se suma el 

descontento —la rabia diría Vilma— por la falta de cumplimiento de Petroandina a los 

compromisos de realización de pequeñas obras como parte de los que ellos mismos 

consideraban los impactos (¿positivos?) ―desde el punto de vista socioeconómico‖, como 

dice la Ficha Ambiental: ―se prevé la generación de empleo para mano de obra no 

calificada, necesidades comunales satisfechas por la aplicación de programas de apoyo 

social y incremento de ingresos por la adquisición de bienes y servicios en el área del 

proyecto, así como la compensación a propietarios privados afectados por la habilitación 

de las líneas sísmicas, campamentos volantes o helipuntos‖. 

La realidad se encargó de poner las cosas en su lugar. Según nuestros entrevistados, el 

empleo sólo benefició a una veintena de personas —2 ó 3 por comunidad—, encargadas 

por la empresa de hacer el acompañamiento al monitoreo del impacto ambiental. Sin 

embargo, asegura Gigasi, nunca se conoció ni siquiera un informe de los mismos. Los de 

la Geokinetics no compraban ni un plátano, me grita y a la vez se ríe Vilma por aquello 

que la actividad petrolera atraería ingresos a las comunidades. La carne la traían sellada 

desde Santa Cruz, agrega Daniel. Algunos comunarios fueron compensados por el uso de 

sus terrenos donde se instalaron campamentos. Conocimos un caso en la comunidad Villa 

Concepción. Sin embargo, cuando se habla de las compensaciones establecidas por ley 

por los daños graves y evidentes al ecosistema, Gigasi asevera que los funcionarios de 

Petroandina aclaran que ellas se pagarían sólo si se encuentra petróleo. Finalmente, en el 

caso de las obras ―de apoyo social‖, éstas sólo han avanzado en 3 de las 9 comunidades y 

esto es lo que más ha provocado malestar entre los indígenas. Los mosetenes son bien 

expresivos para reflejar cómo se sienten. Un comunario de Inicua me dijo que ―nos 

vienen falseando hasta ahora. Que ya no vengan a engañar aquí… ¡esa mulita no entra 

más a mi corral!‖. Se refería a Petroandina, para que quede claro. 

 

* * * 

 

La inversión total de las dos fases de la exploración sísmica 2D del bloque Lliquimuni, 

según sus propias fichas ambientales, asciende a 82.060.000 de dólares americanos. Los 

acuerdos de ―apoyo social‖ con las comunidades, siendo muy generosos para con las 

empresas, no exceden los 200 mil dólares de gasto. Representa el 0.24 por ciento del total 



erogado por el gobierno. Desde ya que invitamos a Petroandina a que nos rectifique si 

estamos  equivocados y muestre sus propios datos. Hablamos de generosidad para con la 

cifra  ya que, en el conjunto de los acuerdos, los propios comunarios están obligados a 

aportar los materiales de construcción de las obras (madera, arena, grava, piedra, tierra, 

etc.), con lo que, según los entendidos en la materia, los presupuestos pueden ser 

reducidos a la mitad. Pero lo peor de todo es que ni siquiera así, las promesas se han 

cumplido, al menos en las comunidades más ―rebeldes‖ que son la mayoría. 

En San Pedro de Cogotay, el primer acuerdo con Petroandina incluyó la compra de una 

peladora de arroz y de una antena para capturar señal de televisión y el acabado de la 

construcción y el equipamiento de una posta sanitaria. El segundo acuerdo incluyó las 

labores en la posta y ocho mil dólares en efectivo para el tendido de luz eléctrica a través 

de 7 kilómetros. Hasta ahora, nada se hizo. 

En Simay, el acuerdo fijó como meta la construcción de una sede social para la 

comunidad. A fines de diciembre, un arquitecto vino de turista enviado por la empresa a 

visitar la población, y eso ha sido todo. 

En Santa Ana, se acordó la construcción de la plaza. Un arquitecto llegó, hizo un 

presupuesto estimado que fue rechazado por la empresa. Presentó otro proyecto, de más 

bajo costo y donde ahora se incluía el aporte comunal de material. Hasta ahora, no se 

supo más nada. 

En Inicua, se solicitó la construcción de cinco aulas. Luego se modificó a dos aulas, dos 

dormitorios para maestros y una oficina de dirección. La empresa adjudicó las obras al 

responsable eclesiástico del Proyecto Oscar. Pero que se sepa no se movió una piedra. 

En Muchanes, se estableció que se refaccionarían la iglesia y la escuela y se donaría un 

motor de luz. Se volvió a acordar que sólo sería donado el motor y que se cablearía el 

poblado, eso sí: los comunarios deberían aportar con los postes. Hasta ahora, siguen a 

oscuras. 

En San Juan, se pidió la construcción de una escuela. No va, dijo Petroandina. 

Contraofertaron el pago de dos mil dólares, que incluye el pago adeudado de los sueldos 

de cuatro meses de la profesora, y la dotación de combustible para la apertura de un 

camino. No se ha cumplido hasta el presente. 

En Covendo, Villa Concepción y San José, Petroandina está acabando las obras de dos 

sedes sociales y una infraestructura de salud (―micro hospital‖, dicen nuestros 

testimoniantes) respectivamente, donde la  contraparte de materiales fue rigurosamente 

cumplida por los comunarios. En Covendo, se está iniciando, a la vez, la construcción de 

la plaza, pero la gente se queja por qué dicen que la obra está siendo mal hecha y que 

nadie la controla. 

Como referencia, la sede social de Villa Concepción es una edificación de una planta de 

20 x 8 metros, o sea un total de 160 M2. El precio final promedio por metro construido 

para este tipo de proyectos en el área rural de Bolivia es de 120 dólares (aunque el FPS, 

el Fondo Productivo y Social dependiente del gobierno paga sólo 80 dólares a las 

empresas para hacer lo mismo). El precio total de la obra sería de 19.200 dólares. La 

comunidad, insistimos, aportó los materiales. Mientras Petroandina se manifieste, saquen 

ustedes sus propias cuentas. Debo anotar que los más interesados en saber cuánto cuestan 

las obras que se están acabando y las prometidas que hasta hoy no se hicieron, son los 

propios comunarios. Ellos también quieren sacar sus cuentas. 

 



* * * 

 

El 29 de diciembre de 2009, en La Paz, Oscar Coca Antezana, el Ministro de 

Hidrocarburos y Energía del gobierno de don Evo Morales, firmó una resolución 

(Resolución Proceso de Consulta y Participación. RES. 001/2009… rara la numeración 

pero figura así), rechazando la petición de Nulidad del proceso del proyecto Exploración 

Sísmica 2D Bloque Lliquimuni Fase 2, planteado por varios dirigentes de la Central de 

Pueblos Indígenas del Departamento de La Paz (CPILAP), Pueblos Indígenas Lecos y 

Comunidades Originarias de Larecaja (PILCOL) y la Organización del Pueblo Indígena 

Mosetén (OPIM). 

En este asunto del petróleo, los indígenas del sur amazónico, a llorar al río. Ya lo aclaró, 

muy enérgicamente, el Vicepresidente de la República, don Álvaro García Linera, en una 

entrevista que concedió a Le Monde Diplomatique-Edición Bolivia, y que se publicó en 

su edición de agosto del año pasado: ―… hemos ido a negociar comunidad por 

comunidad y allí hemos encontrado el apoyo de las comunidades para llevar adelante la 

exploración y la explotación petrolera. El gobierno indígena-popular ha consolidado la 

larga lucha de los pueblos por tierra y territorio. En el caso de los pueblos indígenas 

minoritarios de tierras bajas, el Estado ha consolidado millones de hectáreas como 

territorialidad histórica de muchos pueblos de pequeña densidad demográfica, pero junto 

al derecho a la tierra de un pueblo está el derecho del Estado, del Estado conducido por el 

movimiento indígena-popular y campesino, de sobreponer el interés colectivo mayor de 

todos los pueblos. Y así vamos a proceder hacia delante‖. 

Las afirmaciones del Vice no tienen desperdicio pero no es el momento de comentarlas 

aquí. En todo caso, reconocer que sí, que tiene razón en lo último que afirma, que así se 

está procediendo, prueba de ello es la resolución ministerial firmada por Coca hace 

apenas unos días. Procedan nomás. Lo que, en todo caso y si no es molestar tanto, sería 

deseable si es que le pueden llamar la atención a los funcionarios de Petroandina para que 

de una vez cumpla esos acuerdos con las comunidades mosetenes y así le pagan los 

sueldos a la profesora de San Juan o llega la luz a Muchanes o a San Pedro de Cogotay o 

construyen la sede social de Simay. Digo: ¿es mucho pedir a cambio de todo lo que han 

sufrido a nombre del Derecho del Estado Plurinacional? A veces, da rabia, ¿no? 

 

Río Abajo, 6 de enero de 2010 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Post Scriptum 
 

 

Este libro es del pueblo amazónico en lucha contra el modelo extractivista que impulsan 

las trasnacionales y por la defensa y preservación de la selva y sus culturas originarias. Si 

usted se siente parte de esa necesidad histórica de librar esta batalla desigual para salvar 

la vida, los bosques y el destino de la humanidad, difúndalo por todos los medios 

posibles, porque este libro también es suyo. 

 

La autoría de las fotos que ilustran esta obra corresponde a Claudia Fernández Méndez. 

Fueron logradas en sucesivos viajes que realizamos, con la compañía esencial de Ricardo 

Solís Alanez, al vasto territorio amazónico boliviano, entre los meses de junio y octubre 

del año 2009. Las tomas retratan lo escrito; son un testimonio contundente de lo que está 

pasando. El epígrafe que incluyo me fue enviado desde París por el antropólogo boliviano 

Roberto Fernández Erquicia y corresponde a sus investigaciones de los años noventa. La 

foto donde aparezco con Sydney Possuelo la tomó Ricardo Bajo. 

 

Hay demasiada gente a la cual agradecer; todos son hermanos y hermanas míos, amigos y 

compañeros: todos somos uno en la misma trinchera por la paz, la dignidad y la justicia, 

así que modo de homenaje a todos ellos quiero sintetizar mi agradecimiento en la figura 

entrañable de Humberto Ak’abal, el Poeta Mayor de los Mayas. Su permanente 

solidaridad me inspira a seguir creyendo que en Nuestra Patria Grande, compartimos el 

mismo dolor pero a la vez la misma e irrefrenable esperanza porque el amparo y la 

alegría siempre florezcan. 

 

Bajo la sombra protectora de la Wak´a y el recuerdo imborrable de Tata Ecabijjinekijji 

 

 

Río Abajo- La Paz- Bolivia 

Marzo de 2010 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dicen que el blues es tristeza y depresión, canto desgarrado, música que quema por dentro. 

Coraje y rebeldía. Por eso surgió en un mundo de discriminación y resistencia, como lamento e 

imprecación. Cingolani se empapa de blues para recorrer la Amazonía. No el lugar paradisíaco, ni 

pulmón del planeta, ni paradigma de biodiversidad. Definiciones sin alma. Recorre la Amazonia 

fáctica y narrativamente, en compañía de otras voces. Hablando de los pueblos ---y con los 

hombres y mujeres--- que la habitan desde siempre y sufren los avatares de una historia de 

conquista y explotación que cambia de nombre, no de intención: colonización, nacionalismo, 

modernización, industrialización, desarrollismo, globalización. Hoy, esos elementos se condensan 

en un proceso de cambio que otea buscando el paradigma del ―vivir bien‖ mientras los indígenas 

de la Amazonía siguen sufriendo violencia de caciques locales, explotación petrolera en sus 

territorios, invasiones cocaleras, cooptación gubernamental. No obstante, siguen luchando y 

resistiendo, como la selva, su selva. Este libro es denuncia, no solamente crónica y reportaje, es 

un manifiesto teñido de bronca, imágenes, poesía, ideas y anhelos.  

 

Fernando Mayorga 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Pablo Cingolani creó la Expedición Madidi, una iniciativa pionera dedicada a la defensa de los derechos 

humanos de los pueblos indígenas aislados de Bolivia, el año 2000. Sus labores fueron declaradas dos 

veces de ―Interés nacional‖ por el congreso nacional. El año 2006, promovió la creación de la primera zona 

de reserva absoluta del país para la protección del pueblo aislado que habita en el sector del río Colorado y 

las cabeceras del río Heath, en el Parque Nacional Madidi. Publicó, junto a Álvaro Díez Astete y Vincent 

Brackelaire, el libro Toromonas. La lucha por la defensa de los Pueblos Indígenas Aislados en Bolivia 

(FOBOMADE-Rainforest Foundation Norway, La Paz, 2008; 2ª. Ed. Punto de Encuentro, Buenos Aires, 

2009), con prólogo del sertanista Sydney Possuelo. Sus artículos periodísticos en defensa de la Amazonía 

se difunden en decenas de países. En la foto, con Mario Duri, secretario de tierra y territorio de la Central 

Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonia de Pando (CIPOAP), y el resto de los miembros de la 

Expedición Pacahuaras, curso bajo del Río Negro, Provincia Federico Román, Departamento de Pando, 

septiembre de 2009. 


