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Vivimos una era de cinismo, sin límites, sin horizontes de recam-
bio, a la vista. Tal vez, esta época –marcada por la desterritoriali-
zación, la ausencia y/o la manipulación de paradigmas y la fatui-
dad marcando todos los ámbitos del quehacer humano– empezó 
cuando se vino abajo el Socialismo Real, la urss implosionó, 
Bush padre lanzó su Tormenta en el Desierto y Fukuyama publi-
có su El Fin de la Historia. 
Los que vivimos esos tormentosos momentos de la existencia de 
la humanidad, jamás pensamos recibir tamaña bofetada, tanta so-
berbia, incluido el libro del japonés, que se volvió credo y ban-
dera de los poderosos. Nos dolió en el alma, ante todo, porque 
siempre creímos que la historia –la Historia Grande, como diría 
Rodolfo Kusch– no podía terminarse –al menos mientras siga 
existiendo la injusticia, y vaya si sigue habiendo injusticias.

Sin embargo, esa declaración de guerra contra los pueblos 
–el neoliberalismo, Fukuyama, la emergencia de un poder hege-
mónico de milicia global, lo son-, hay que decirlo: no sólo cuajó 
en la cabeza y las terminales nerviosas del Occidente, y desde allí 
fue impuesto al resto de la Tierra, sino que incluso fue celebrado 
como una buena nueva. 

Al fin se ponían las cosas en su sitio –eso creyeron los con-
servadores, los beatos, los burgueses, los académicos, los reac-

Presentación

Antes de la invasión había setecientos mil danueses. Ahora menos de 
medio millón. Si eso no es un genocidio no sé qué es. Pero sé otra cosa: no se 

puede matar a todo el mundo. La historia no ha terminado.
Timothy Mo: La redundancia del valor
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cionarios, los reformistas, los defensores del orden, y arrastraron 
tras de sí a la mitad de los seres humanos. La otra mitad, los sigue 
sufriendo como víctimas. 

Y la verdad o lo peor de todo es que, en gran medida, lo han 
logrado. Hoy todo gira en torno al gris, a la misma historia de 
siempre o una historia mal contada, indigerida, que más que tor-
cer el rumbo de los acontecimientos, sirve de decorado de nuevas 
injusticias.

Sin embargo, hay los que todavía cantamos. Los que conde-
namos cada una y todas las intervenciones del imperialismo nor-
teamericano, los que peleamos contra ese capitalismo cada vez 
más extendido e irremediablemente salvaje, y los que, en síntesis: 
no creemos que la historia se haya terminado.

* * *

Tal vez, ésta no sea la presentación que algunos esperaban para 
introducir un libro de investigación histórica, un libro de archivo 
e interpretación histórica. Lo lamento. 

Tratándose de un volumen que nació del relacionamiento 
libre y fraterno entre personas que aman la historia, esa Historia 
Grande que decíamos; tratándose de una obra indagada y escrita 
por un joven de apenas 25 años; tratándose de un libro que de-
vela situaciones ocultas por el poder y esa historia oficial que lo 
sustenta; un libro que habla sobre rebelión indígena, sobre resis-
tencia étnica a las imposiciones coloniales, sobre esa guerra de-
clarada contra lo que somos, lo que fuimos y lo que queremos ser, 
un libro que habla, en suma, sobre la historia de la lucha por la 
autodeterminación de los pueblos originarios de la selva amazó-
nica, creo que no sólo hay que contextualizar la obra en el trágico 
momento histórico donde la humanidad se debate, sino también 
agasajarlo, porque –más allá del posibilismo y la traición, más allá 
de la prepotencia y la humillación; más allá incluso que estemos 
convencidos que el poder ha dictado que en este mundo de hoy 
no hay lugar para los indios, que no caben en la realidad real que 
soportamos todos–, este libro encierra un significado profundo: 
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no todo está perdido, aún seguimos luchando –en el terreno de 
las ideas, además-, aún hay esperanza. Aún no está todo dicho.

* * *

Muchos dirán que lo que expreso está cargado de subjetivismo e 
incluso de una dosis excesiva y visceral de mistificación. Puede 
que así sea. Pero es mi derecho, y quien quiera negarlo, y defen-
der este mundo de mierda tal cual es, que lo haga. También es su 
derecho, como el nuestro de combatirlo. 

* * *

A mí también me halaga que este libro salga a la luz, por un he-
cho íntimo. 

Hace ya tres décadas ingresé a las mismas aulas en las cuales 
estudió el autor de este volumen, y la historia, la historia sin ata-
duras, la historia escrita al servicio de la verdad y de la justicia, la 
historia que no se leía en las aulas, sino en los pasillos de la facul-
tad, la historia que no se leía en las aulas, sino en la calle, en los 
bares, en algunas barricadas que todavía quedaban, me conmovió 
sin remedio, esa historia me inspiró, y me inspira.

Era la historia, era esa historia que había revisado en su con-
junto alguien como Rodolfo Puiggrós, para transformarla en una 
herramienta de clarificación, para convertirla en un arma al ser-
vicio de la liberación.

Era la historia, era esa historia que había investigado –desde 
su ojo infalible de periodista militante (los materiales y los hom-
bres que construyen la historia, son infinitos)–, alguien como 
Rodolfo Walsh, cuya Carta abierta a la Junta Militar, que asolaba 
la Argentina, masacrando a lo mejor de varias generaciones de 
luchadores sociales y populares, no sólo es un testimonio invalo-
rable de aquellos tiempos, sino que es una prueba de la historia 
misma, de la manera de hacer historia, y por lo cual bregamos.

Era la historia, era esa historia que escuché de sus mismísi-
mos labios, de los ojos, del corazón del Tata Eulogio Frites, el 
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legendario dirigente de los kollas, cuando me narraba la batalla 
de Quera (una masacre en la puna de Jujuy, como años después 
ocurrió aquí contra los guaraníes en Kuruyuki, esos combates-
holocausto que pretenden acabar con todo un pueblo), de cómo 
–me contaba Frites– la negación y el ocultamiento de la historia 
puede durar siglos, de cómo la verdad –si hay tesón, si hay lucha– 
siempre saldrá a la luz, siempre será recordada.

Porque hay que decirlo un millón de veces, a quien quiera 
escucharlo y también a quien no lo quiera: esa historia, la historia 
de Puiggrós, de Walsh o de Tata Eulogio era la historia de los 
pueblos y a esa historia la vamos a seguir escribiendo, la vamos a 
seguir estudiando, divulgando, promoviendo, pero sobre todo: la 
vamos a seguir defendiendo, la vamos a seguir defendiendo hasta 
el final, por el simple hecho de que es nuestra historia, es la his-
toria de todos nosotros, es la historia de los primeros habitantes 
de estas tierras, es la historia de los forjadores y hacedores de esa 
Patria Grande donde este libro también abreva, se nutre, y crece 
raigal y sano.

* * *

Entonces, contra todas las imposturas y contra todas las impo-
siciones, contra las visiones domesticadas y contra las abolicio-
nes y silencios de la historia, presento este libro. Su título es Las 
inmensas tierras de la Nación Toromona. Su autor es José Ignacio 
Wasinger Espro. 

El título de la obra no hace sino ratificar lo que ya anoté: la 
autodeterminación de los pueblos es el único camino que nos lle-
vará hacia un modelo de convivencia basado en el respeto y hos-
pitalidad universales –donde, y esto es crucial, y no sólo ejemplar, 
los pueblos indígenas que retrata este volumen, algunos de ellos 
hoy mismo pueblos en situación de aislamiento, no sólo no des-
aparezcan de la faz de la tierra, no sólo no abulten la horrorosa 
lista de los pueblos desaparecidos por el genocidio y el etnocidio, 
sino que sean valorados y protegidos como lo que son: culturas 
vivas, culturas diversas, pueblos con derechos, pueblos que de-
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ben vivir, pueblos que son nuestro legado al planeta para seguir 
desmintiendo y resistiendo que el mundo se convierta en un solo: 
globalizado, hostil y brutal.

* * *

La historia no ha terminado. La pelea continúa. Aquí está este 
libro, como un aporte más, para demostrarlo.

Pablo Cingolani
Río Abajo-Bolivia, 4-5 de junio de 2011





Esta investigación se enmarca políticamente en apoyo a las accio-
nes de defensa de los pueblos aislados amazónicos. El aislamien-
to es una estrategia de resistencia antiquísima que hoy sostienen 
grupos étnicos refugiados en áreas selváticas de enorme biodi-
versidad. Sin embargo se encuentran totalmente desprotegidos 
frente a la vorágine de intereses económicos poderosísimos que 
buscan apoderarse de los recursos prístinos de la selva. Sydney 
Possuelo, reconocido defensor de los indígenas aislados, en una 
reciente carta nos interpela a la acción urgente contra el avance 
depredador de la “civilización”: “No podemos quedar indiferentes 
ante este drama. Es tiempo de reaccionar y que los estados, los gobiernos, 
las empresas, los organismos internacionales, las iglesias, todos, brin-
den garantías de cuidado a los derechos humanos de los pueblos aislados 
de la Amazonia. Es un deber de conciencia y un imperativo moral”.1 
Mi humilde colaboración en esta causa materializada en la reva-
lorización de la historia de estos pueblos y su selva surge de la 
convocatoria y apoyo de Pablo Cingolani y Álvaro Díez Astete, 
militantes que llevan mucho tiempo manteniendo en alto esta 
bandera.

1	 Sydney Possuelo, “Carta abierta en defensa de los pueblos indígenas aisla-
dos”, Brasilia, 15 de diciembre de 2010.

Palabras previas
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 Académicamente, este trabajo surge con la pretensión de 
dar respuesta a la recurrente pregunta sobre el origen de la domi-
nación social. Solitarios misioneros iniciaron una fase expansiva 
fundacional de nuevas reducciones en medio de la selva amazóni-
ca a partir de 1780. A pesar de algunos intentos fallidos, lograron 
fundar nuevas reducciones e iniciar procesos de “dominación so-
cial”. La investigación de estos procesos históricos ocurridos río 
abajo de las Misiones de Apolobamba en las selvas norteñas de 
la actual Bolivia, a fines del período colonial, resulta totalmente 
pertinente para dilucidar este problema. Pero también este estu-
dio es un aporte a la historia olvidada de los andes orientales que 
lentamente se está revalorizando. 

El título de esta obra, “Las inmensas tierras de la Nación 
Toromona”, es una frase de Fray Lorenzo Martínez de la Parra 
en 1780, que aludía a la envergadura de la tarea evangelizadora 
a emprender más allá de las misiones de Apolobamba.2 Sabemos 
que los Toromonas en realidad eran un grupo entre muchos que 
habitaban las selvas recorridas por los ríos Madre de Dios y Beni, 
región que merece ser llamada por su nombre tacana: Irimo. La 
Expedición Madidi creada en el año 2000 realizó varias incursio-
nes en torno al Parque Nacional Madidi y ha planteado la hipó-
tesis de la existencia de un grupo aislado, que puede llegar a ser 
Toromona, de acuerdo a sus investigaciones históricas y su traba-
jo de campo. A partir de los resultados y esfuerzos de la Expedi-
ción, en el año 2008 se ha publicado el primer libro enteramente 
dedicado a la defensa de los Toromonas, escrito por Pablo Cin-
golani, Álvaro Diez Astete y Vincent Brackelaire (2008) Durante 
su lectura se descubre uno de los misterios que encierra el tema 
que gira en torno a la utilización por los habitantes circunveci-
nos del Madidi del antiguo etnónimo Toromona para referirse a 
los “aislados” de la selva: “Las comunidades indígenas originarias y 
las comunidades mestizas situadas en la zona de influencia al probable 
territorio ocupado por el pueblo no contactado por el resto de la sociedad 

2	 agn, ix-7-7-4, Pueblos, Leg. 55, Fray Lorenzo Martínez de la Parra, 
Abril 12 de 1780, Apolobamba. 
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boliviana se refieren a él con el nombre de “Toromonas”. Esto es posi-
ble verificarlo tanto en la comunidad quechua-tacana de San José de 
Uchupiamonas, a orillas del río Tuichi, así como en Asariamas y en las 
comunidades mestizas del Alto Tambopata boliviano”. 

Pablo Cingolani se pregunta por los motivos de la persis-
tencia de este etnónimo en el siglo xxi. Da dos sugerencias, por 
un lado la asociación de lo toromona con lo “salvaje y bárbaro” 
construcción y estigmatización proveniente desde el siglo xix 
a manos de la explotación del caucho legitimado por el positi-
vismo como también del legado colonial asociado a la catego-
ría de “Chuncho”; por el otro lado, la historicidad de un pueblo 
aguerrido que ha sido capaz de resistir a la dominación foránea 
(Cingolani 2008: 57 y 58) Este trabajo retoma estas inquietudes 
desde el período tardo colonial. Sorpresivamente la confusión 
durante la investigación en torno a las referencias temporales de 
los hechos permitió comprender que en realidad existían distin-
tos empleos del término toromona que aludían a cuestiones di-
símiles. Este resultado ilumina parte de la pregunta en torno a la 
persistencia actual del etnónimo.

Respecto a la historiografía sobre Apolobamba, la presencia 
recurrente de la obra del franciscano Nicolás Armentia, publica-
da a principios del siglo xx, tanto en nuestro trabajo como en la 
de otros autores se explica por su minuciosa labor historiográfi-
ca. En parte es resultado de la combinación de un privilegiado 
acceso a fuentes documentales de su orden religiosa y de un ex-
celente conocimiento de campo. Armentia siendo misionero se 
aventuró buscando “indígenas” por las mismas selvas del norte 
de Bolivia, lo que le permitió realizar también un excelente tra-
bajo geográfico. Su participación se inscribe en un difícil contex-
to de disputas entre Bolivia y Perú para delimitar sus fronteras, 
conflicto diplomático coadyuvado por la fiebre de la explotación 
del caucho. Su pertenencia a la orden seráfica cargó implicancias 
fundamentales en su interpretación de la historia de las misiones 
de Apolobamba. Nuestro acceso a fuentes, fundamentalmente 
del Archivo General de la Nación en Buenos Aires, Argentina, 
revela la operación intelectual de Armentia que opaca y oculta en 
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su obra la resistencia indígena contra los franciscanos o el fracaso 
de la misión de San José de Duepu de Toromonas. 

La ortografía de las fuentes citadas ha sido corregida y adap-
tada a las convenciones actuales con el fin de facilitar la lectura, 
salvo en los casos de algunos términos confusos. La exposición 
comienza con la contextualización histórica y geográfica de las 
misiones de Apolobamba, las características del paisaje de la Sel-
va de Irimo y de los modos materiales de reproducción de los ha-
bitantes indígenas. En forma siguiente se comprende una mirada 
analítica fundamentada en la teoría antropológica para dilucidar 
el problema del origen de la dominación social y la lucha contra el 
Estado aplicable a esta situación histórica y geográfica de la Selva 
de Irimo a fines del período colonial. Luego nos sumergiremos 
en caracterizar la conexión social en la selva entre las misiones 
como hacia grupos étnicos y habitantes afuera de ellas. Entendi-
do todo lo anterior, comenzamos con una extensa reconstrucción 
de cada nueva fundación de la etapa expansiva misional a partir 
de 1780. De ello, emergen dos problemáticas, la primera trata 
sobre los aportes materiales de agentes no franciscanos para co-
laborar con estas nuevas misiones, y la segunda sobre la cuestión 
de los múltiples significados del término “toromona” empleado 
por distintos actores históricos. Finalmente el trabajo culmina 
con una síntesis de la dinámica global de los procesos de cambio 
histórico en la región.

Agradezco a Gustavo Paz y Álvaro Díez Astete por la lectura 
atenta, las correcciones y comentarios y a Pablo Cingolani por la 
presentación de este trabajo. 

José Ignacio Wasinger Espro 
San Miguel, Pcia. de Buenos Aires, Argentina

23 de Marzo de 2011



Mapa de referencia de la zona de estudio. Recorte del mapa de Bolivia de Percy Harrison 
Fawcett, The Geographical Journal, 1910.





Durante el siglo xviii la corona española introdujo las refor-
mas borbónicas sobre sus dominios americanos para consolidar 
su presencia y control sobre estos territorios lejanos. En el caso 
particular de los andes centrales, actuales territorios de Bolivia y 
Perú, bajo el orden colonial se sumergieron en una crisis secular 
de rebeliones indígenas. El culmen aconteció entre 1780-81, en 
el que se generalizaron las rebeliones, cuyo epicentro aconteció 
en las áreas circundantes de La Paz bajo la conducción de Túpac 
Katari o Julián Apaza. 

Las misiones de Apolobamba en la selva norte de la ciudad 
de La Paz nacieron de las entradas de misioneros franciscanos 
desde fines del siglo xvii quienes en las primeras décadas del 
siglo xviii consolidaron una red de reducciones y pueblos mi-
sioneros que integraban varias etnias indígenas. Estas misiones 
colindaban hacia el este con las tierras pertenecientes a las misio-
nes jesuitas de Chiquitos y Moxos. Ambos sistemas misionales al 
este de los Andes, se consolidaron en el siglo xviii, pero el recelo 
anti-jesuita de la Corona ilustrada llevó a la expulsión de la Com-
pañía de Jesús de sus dominios en 1767. Estas misiones jesuíticas, 
anexas a las de Apolobamba, quedaron bajo jurisdicción secular 
de la Audiencia de Charcas. Del mismo modo, hacia la década 
de 1780 las elites de la ciudad de La Paz replicaron lo mismo 

Introducción:
contexto histórico y geográfico
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para secularizar las misiones de Apolobamba. Esta jurisdicción se 
sumó a las rebeliones generales de 1780-1781 alzándose contra 
el orden colonial, al igual que otras áreas de los andes orientales 
cercanas a La Paz, como la región cocalera de Chulumani. 

Geográficamente las misiones de Apolobamba enclavadas 
en los valles templados de los andes orientales estaba compues-
ta por los pueblos de la región de arriba, Apolobamba, Valle de 
Ameno, Atén, Pata, Mojos, y los pueblos de la región de “aba-
jo”, Tumupasa, San José Uchupiamonas e Isiamas. La hidrolo-
gía a grandes rasgos que rodeaba al área misional comprendía 
dos grandes cuencas que bajan desde los Andes, hacia al sur, los 
ríos que confluyen hacia el río Beni, como el Tuichi y hacia el 
norte los ríos que desembocan hacia el río Madre de Dios o río 
Manu, como el Tambopata. Entre estas dos cuencas se situaban 
las reducciones. 

La fase expansiva de las misiones de Apolobamba iniciada en 
1780 se dirigieron hacia lo que se conocía como las “inmensas 
tierras de la nación Toromona” que se extendían desde las úl-
timas estribaciones de los pedemontes andinos hacia la selva de 
los llanos del este y desde el río Beni hacia el río Madre de Dios. 
Los tacanas, una de las macro etnias más grandes de estas selvas, 
nombraba a este extenso territorio como Irimo, que significa “el 
lugar de origen”: “La nación de los Tacanas habitaba, al este y nor-
deste de la nación Apolista, en esas regiones de montañas y de llanos que 
en su idioma llaman estos indios Irimo. Su territorio se extendía desde 
Atén hasta más allá de Cavinas; es decir, sobre una banda que va de 
norte a sud, y que se encuentra comprendida entre los últimos repechos 
de las cordilleras y el río Beni… las tribus septentrionales de esta na-
ción se denominaban Toromonas” (D’Orbigny 1843: 25) Adoptamos 
como nombre de la selva recorrida por los ríos Madre de Dios y 
Beni bajo la expresión “la selva de Irimo”, el lugar de origen de 
los Tacanas.

A partir de 1780 se inició un ciclo expansivo de las misio-
nes franciscanas de Apolobamba fundándose nuevas reducciones. 
Cada fundación requería de altos niveles de inversión material 
destinados a tres puntos: la creación de una parafernalia ritual, la 
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provisión de bienes a los indios, el sustento material del sacerdo-
te con sus soldados que lo acompañaban. La consolidación de las 
misiones de Apolobamba, a raíz del incremento de la capacidad 
productiva de sus pueblos como resultado de una mayor explota-
ción social indígena, daban los excedentes acumulados necesarios 
para sustentar nuevas misiones. Por la misma razón el Estado 
colonial secularizaba la jurisdicción de las viejas reducciones qui-
tándosela de las manos a los franciscanos, proceso histórico que 
se inició en 1783 y culminó en 1804 (Wasinger 2010) La secula-
rización se expresó directamente en la imposición tributaria in-
édita sobre los pueblos de Apolobamba lo que suscitó un intenso 
debate entre franciscanos y funcionarios que involucró entre va-
rios argumentos si esta nueva fiscalidad afectaba o no a las nuevas 
misiones de Toromonas. Gracias a ello poseemos múltiples refe-
rencias al proceso expansivo tardo colonial sobre la selva. 

Caracterización del paisaje amazónico pedemontano

La naturaleza de la “selva baja” era apropiada y distinguida por la 
ocupación espacial indígena en dos áreas: Principalmente en selva 
baja, es posible reconocer dos sub regiones de tamaño marcadamente 
contrastante, y que difieren en su potencial de subsistencia. Por un lado 
se encuentra “la vasta “tierra firme”, en donde los recursos son bas-
tante escasos y están muy dispersos, pero continuamente disponibles.3 
Sobre este primer espacio describiremos y estudiaremos al grupo 
Toromona, que llevaba y lleva una vida de caza-recolección, por 
tanto, nomádica, adaptada a las condiciones que exige el “monte 
adentro” o “tierra firme”. El otro espacio es “la estrecha llanura 
de inundación, en donde alternan estacionalmente la escasez y la abun-
dancia, según suba o baje el nivel del río. Esta llanura de inundación, 
está constituida, además de los ríos, por diversos tipos de ambientes que 

3	 Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana, seminario sobre 
el uso sostenible de las restingas en la amazonia peruana�, 
conclusiones, iquitos 2007.
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han sido generadas por la dinámica fluvial, y que regionalmente son 
denominados “restingas”, “bajiales”, “tahuampas”, “cochas”, “playas” 
y “barriales”, “aguajales”, “pantanos”, entre las más importantes”.4 De 
esta segunda área comprendía a los Pacahuaras, Ese Ejjas y los 
Cavinas, espacio en donde predominaba la práctica agrícola en 
las orillas de los grandes ríos: el Beni y el Mano o Madre de Dios. 
En relación a estos grupos amazónicos de la Selva de Irimo va-
mos a analizar su relación con la expansión de las misiones, cómo 
fueron integrados, si hubo éxito en ello o si lograron rechazar 
estos avances.

Modos materiales de reproducción de los indígenas
en la Selva de Irimo

Cabe hacer algunas aclaraciones, aquí nos referimos a dos modos 
materiales de reproducción, la caza-recolección “monte adentro” 
de Toromonas y quizás también entre los Araonas, y por otro lado, 
la agricultura de bajiales y áreas inundables practicada por Ese 
Ejjas, Pacahuaras y Cavinas. Sin embargo es una primera aproxi-
mación brindada por las pistas que dejan las fuentes. Sabemos 
que en tiempos anteriores, sobre todo el período precolombino 
cerca de nuestra área de estudio, en Moxos se practicaron modos 
complejos de agricultura y pesca, mediante sistemas hidráulicos 
de extensiones kilométricas. Es posible que de estos modos ma-
teriales de reproducción antiguos los grupos habitantes de las 
cuencas del río Beni y del río Madre de Dios a fines del período 
colonial mantuvieran algunos resabios de prácticas ancestrales, 
pero las fuentes “del orden español” no nos permiten percibir tal 
grado de detalle. Solamente podemos decir, que la agricultura de 
áreas inundables dependía del tipo de “aguas blancas” en la que 
se aprovecha los minerales provenientes desde los Andes, que era 
la base de la funcionalidad de los sistemas hidráulicos, retener los 
minerales que traen los períodos de inundaciones. Por otro lado, 

4	 Ídem.
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con fines expositivos hemos hecho una separación tajante entre 
ambos modos materiales de reproducción, en realidad los grupos 
étnicos combinaban ambos, siendo uno complemento del otro 
predominante.

Cazadores recolectores: Toromonas

De acuerdo a varias pistas e informes sostenemos que los To-
romonas habitaban “monte adentro”, lejos de las riberas de los 
principales ríos. En el mapa del padre Simeón Sosa (Ver pág. 62) 
los Toromonas están representados también tierra adentro. Su 
estrategia de reproducción material y alimentaria era primordial-
mente la “caza-recolección”. Su carácter nomádico para renovar 
los cotos de caza, pesca y recolección los obligaba a movilizarse 
estacionalmente. Esta particularidad en el uso del espacio de la 
selva podemos considerarla como una hipótesis sólida a la pre-
gunta que desarrollaremos en nuestro trabajo de por qué todos 
los intentos de establecer reducciones con los Toromonas fra-
casaron. La misión exigía un estilo de vida sedentaria que con-
llevaba una fuerte ruptura con sus tradiciones y lógicas sociales. 
Creemos que esta conjetura no es excluyente con respecto a la 
idea vertebral de este trabajo. Los Toromonas si bien mantenían 
un contacto regular y pacífico con las misiones mediante el true-
que de objetos “exóticos” lo que facilitó la fundación de nuevas 
reducciones, una vez bajo estos “experimentos sociales” fueron 
capaces de percibir el dramatismo y profundidad de los cambios 
que rompían la igualdad del grupo de parentesco. Era y es “el 
monte”, “la selva profunda” el refugio de los Toromonas contra 
el “avance de la sociedad estatal”. En las fuentes nunca aparecen 
entre las referencias sobre etnias habitantes de las riberas. Du-
rante el desarrollo de este trabajo ahondaremos sobre algunas 
referencias de esta etnia cuyo nombre circula hasta hoy día en-
tre los habitantes de las tierras circundantes del Parque Nacional 
Madidi. 
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Agricultores de bajiales

Ahondaremos sólo sobre los Pacahuaras y Ese Ejjas, cuyo modo 
de reproducción material consideramos extensible al caso de los 
Cavinas.

Los Pacahuaras

Con respecto a la localización de la “nación Pacahuara” de don-
de lograron atraer y llevarse “18 almas”, tanto el Fraile Sabater 
como Thadeo Ocampo reconocían que provenían de las “orillas” 
o “márgenes” del Río Mano, que como dice el padre Sosa en su 
Mapa, es el río que viene del Cuzco.5 El padre Sosa ubicaba 20 
años antes a la “nación Pacahuara” en el territorio entre el Río 
Beni y el Ytenez, es decir, hacia el este del primer río. Eran des-
plazados por la temida “nación Tiatinagua” que según contaba 
Fray Tomás Cano había diezmado a la “nación Pacahuara” con 
quienes cohabitaban en las márgenes del mismo río, el Mano, 
según Fray Sabater.6 En otras palabras competían por el mismo 
espacio: las márgenes de los Ríos. Este grupo de Pacahuaras, re-
ducidos en 1801, tuvieron la necesidad de la seguridad a manos 
de los “blancos” por el hostigamiento de los Tiatinaguas.

Por otro lado, Armentia cuenta que los Pacahuaras también 
hostilizaban a la misión de la etnia de indios Cavinas ubicada sobre 
el río Beni, fundada por el Padre Sosa. La misión de Cavinas fun-
dada en 1785 tenía un severo problema, el ataque de los Pacahua-
ras. Armentia relata sobre la localización de la primera fundación: 
“Fundóse la misión sobre la laguna llamada de Naruru, en la margen 

5	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Thadeo de Ocampo Prefecto y 
Comisario de Misiones (Colegio de Moquegua) 8 de mayo de 1802, Bue-
nos Aires.

	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Francisco Sabater, Noviembre 2 
de 1801, Ysiamas. 

6	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Tomás Cano, 15 de Septiembre de 
1801, Santiago de Pacaguaras.
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izquierda del Río Beni pocas leguas de distancia al Norte del desemboque 
del río Madidi” (Armentia 1903: 195) Sin embargo surgió el pro-
blema con la multitud de Pacahuaras que estaban sobre el río Beni. 
En consecuencia lo que se observa en la descripción excelente de 
las varias relocalizaciones es la competencia inter-étnica por las 
orillas o márgenes del Río Beni: “Como el río Beni esta ya entonces 
muy poblado de Pacaguaras, no cesaron estos de hostilizar á la misión de 
Gavinas (sic), hasta el extremo de obligar á sus habitantes á trasladarse á 
otro lugar llamado en el día Chiriequi, ó lugar de piques ó niguas, por la 
abundancia de piques ó niguas que hay en él; este lugar se encuentra en la 
margen derecha del río Madidi; allí solo estuvieron dos años, siempre per-
seguidos por los Pacaguaras” (Armentia 1903: 195) Perdido el control 
de una margen del río, los Cavinas se trasladaron a la otra. “De allí 
se trasladaron al lugar llamado «Vira» del arroyo sobre cuya orilla se 
establecieron, en la margen izquierda del río Beni, seis leguas arriba del 
desemboque Madidi. Ni aun allí permanecieron por largo tiempo; pues 
hubieron de trasladarse al oriente de dicho punto, situándose á distancia 
de menos de una legua del Madidi, entre este río y el Beni, sobre un 
arroyo de agua cristalina que desemboca en el Madidi”. Finalmente, 
perdieron el control sobre ese espacio y no les quedó otra salida 
que internarse por un afluente menor del Madidi.

Por otro lado, también tenemos referencias posteriores del 
viajero alemán Tadeo Haënke para 1794 sobre los Pacahuaras y 
su ubicación en las orillas: “Los indios bárbaros Chuntachiros, Ma-
chubis y Pacaguaras, me dieron la noticia, el año 1794, por el mes de 
octubre, de que al poniente, en distancia de unas diez jornadas de las 
orillas del río Beni, bajaba un río muy grande y caudaloso por aquellas 
llanuras pobladas de empinada arboleda. Me explicaban de un modo 
muy inteligible que en sus mismas orillas vivían sus familias y gran 
número de gentiles, que en su lengua llamaban á ese río Mano y que 
era mayor y más ancho que el río Beni, en cuya orilla era la conferen-
cia” (Häenke 1901: 310) Por un lado, en la última parte de la cita 
queda claro que estos indios Pacaguaras y otros grupos étnicos 
estaban en la orilla del Río Beni, y que también vivían en las ori-
llas del Río Mano, también conocido como el río Madre de Dios, 
ambos grandes ríos caudalosos. 
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En definitiva queremos resaltar que los Pacahuaras eran 
habitadores de las orillas de los grandes ríos, como el Manu y el 
Beni, y por estos lugares competían con otras etnias. Encontra-
mos resultados negativos en su lucha con los Tiatinaguas o Ese 
Ejjas y victoriosos sobre los Cavinas. Competían por estos es-
pacios costeros, por tanto no eran grupos de internarse monte 
adentro como los Toromonas. Su preferencia por las orillas era 
resultado de sus prácticas agrícolas. Los ríos que bajan desde los 
Andes arrastran gran cantidad de sedimentos, nutrientes, mine-
rales que constituían una fuente de fertilidad importante para 
los cultivos. Con respecto a este tipo de práctica amazónica, es 
bien descriptivo el estudio de Gasché (2006): “Se trata de tierras 
ribereñas e inundables denominadas bajiales –o várzea en el Brasil-, 
que se limpian cuando el nivel de los ríos baja y cuyo cultivo a menudo 
se parece a la agricultura, como en la siembra de arroz, maíz o yute 
en monocultivo. Son las más productivas en la Amazonía y su cultivo 
no plantea problemas, salvo eventuales irregularidades en el ritmo 
de las crecientes que pueden causar pérdidas de la cosecha” (Gasché 
2006: 51) Los Chácobos en el siglo xix, descendientes de los 
antiguos Pacahuaras, eran grandes cerealeros (Córdoba y Villar 
2009: 231).7

Las riberas llamadas bajiales o restingas de las selvas anexas 
a los pedemontes andinos en donde la tierra es favorable para 
el cultivo se forman gracias a que esas márgenes de los ríos son 
bañadas por ríos de aguas blancas, a diferencia de la mayoría de 
los ríos del Amazonas de aguas negras. Los estudios al respecto 
informan y describen ambos tipos: “En términos generales, existen 
dos tipos de llanura de inundación, las generadas por los ríos de agua 
blanca, que tienen su origen en los Andes peruanos, y las generadas por 
los ríos de agua negra, que tienen su origen en el mismo llano amazóni-
co. Los primeros, por la carga de sedimentos ricos en nutrientes y por las 
características de los cuerpos de agua y del paisaje, son los que poseen sue-
los con mayor fertilidad natural y mayor potencial forestal y pesquero, 

7	 Esta referencia sobre las prácticas cerealeras de los Pacahuaras se encuen-
tra en la nota al pie de pág. 231 de Córdoba y Villar. 
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en comparación con los ríos de agua negra”.8 Con respecto a nuestra 
área específica de estudio predominan los ríos de aguas blancas: 
“La región andina origina aguas blancas como los ríos Madre de Dios, 
Mamoré y Beni, los últimos y sobre todo el río Mamoré abarca extensas 
zonas de inundación. La región precámbrica origina aguas cristalinas 
como el río Iténez. La región amazónica origina aguas negras en los 
afluentes de los ríos Madre de Dios e Iténez” (Vaca Arteaga 2003) 

En consecuencia, estas características del suelo de estas riberas 
permiten explicar y comprobar la competencia histórica de las 
etnias ribereñas por estos apreciados lugares para la práctica de la 
agricultura y la pesca, ambas prácticas de subsistencia de los Pa-
cahuaras y otros grupos étnicos. En otras palabras, los ríos Beni, 
el Madre de Dios, el Madidi y el Heath, al estar conformados por 
aguas blancas depositan una gran fertilidad a las costas y al río, lo 
que permitía una rica agricultura y una rica pesca. 

Los Ese Ejjas

Armentia (1905) misionero franciscano que vivió en estas selvas, 
describió a los Ese Ejjas, también conocidos como Guarayos, 
hacia fines del siglo xix.9 Ocupando el rol del etnógrafo, regis-
tró que ellos “habitan en las márgenes del Madre de Dios, del 
Tambopata ó Pando; del Madidí y Undumo”. Eran moradores al 
igual que los Pacahuaras de las márgenes de los ríos, en oposición 
a los grupos étnicos que viven monte adentro. Esta comparación 
tiene relación con otro dato que aportaba Armentia en cuanto 
al modo material de reproducirse: “Los Araonas son muy poco de-
dicados a la agricultura; mientras los Guarayos cultivan en abundan-
cia maíz, yuca, plátanos, camotes, frejoles, hualusa, papaya y caña de 

8	 Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana, seminario sobre 
el uso sostenible de las restingas en la amazonia peruana, 
conclusiones, iquitos 2007.

9	 Más propiamente llamados Huarayos, que pertenecen a la familia lingüís-
tica Tacana, y que no tienen nada que ver con los Guarayos del oriente 
amazónico de Bolivia, de origen guaraní.



28 las inmensas tierras de la nación toromona

azúcar” (Armentia 1905: 110) Los Araonas al dedicarse poco a la 
agricultura quizás hayan sido como los Toromonas, cazadores-
recolectores. En cambio, los Ese Ejjas vivían cerca de los ríos a 
raíz de sus prácticas agrícolas cultivando una multiplicidad de 
cultivos.

Armentia aporta otro dato importante. Como habitantes de 
los ríos eran expertos en el manejo de la navegación: “Navegan los 
ríos en canoas que trabajan con fuego, á falta de herramientas de hie-
rro; las hemos visto de doce á diez y seis vara de largo, de una anchura 
que varía de entre diez y ocho y veintisiete pulgadas” (Armentia 1905: 
110) Es decir, era un grupo étnico que sabía desplazarse sobre 
todo en los ríos y por tanto sabían competir por este espacio o 
nicho ecológico.

Esto nos lleva hacia al tema de la belicosidad que los ha ca-
racterizado como grupo étnico. Para nuestro período de análisis, 
los Ese Ejjas recibían dos nombres: “En las cartas del P. Fr. José 
Figueira, del P. Fr. Antonio Serra y de D. Tadeo Cortés, se habla de 
ellos con el nombre de Guarayos o Tiatinaguas” (Armentia 1905: 110) 
Justamente eran los Tiatinaguas quienes perseguían a los Paca-
huaras como vimos arriba y estos se refugiaban en Santiago de 
Pacahuaras por el temor que les tenían. Los 18 Pacahuaras que 
habían sido reducidos en la época de los frailes Sabater y Cano, 
venían desde el río Manu, el espacio en donde habitaban también 
los Ese Ejjas. En otras palabras, los Ese Ejjas o Tiatinaguas que 
pertenecían a la macro-etnia Tacana competían por el mismo es-
pacio de las costas de los ríos con los Pacahuaras, que eran una 
etnia muy distinta, perteneciente a la macro-etnia de los Panos. 
Los Pacahuaras también eran habitantes de los ríos por eso tam-
bién asediaban a la nueva misión de Cavinas del padre Simeón 
Sosa reubicada varias veces por la cuenca del río Beni.

Su gran capacidad guerrera les permitía presionar y empujar 
a otros grupos que compitieran por su espacio y también asaltar 
y atacar a las misiones de los franciscanos, ya sea para obtener 
aquellas cosas que carecían, como hierro para hacer sus cultivos o 
sus canoas, y también raptar mujeres. Según cuenta Armentia en 
su época, fines del siglo xix, que los ataques al pueblo de Ixiamas 
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como Cavinas era frecuente. Y en una de estas incursiones suce-
dió que los Ese Ejjas “se han agarrado en Ixiamas algunas criaturas, 
especialmente una muchacha de siete á ocho años en el mes de Agosto 
de 1872, y nadie pudo entender su idioma” (Armentia 1905: 110) Es 
interesante la expresión “especialmente” que resalta que los Ese 
Ejjas tenían un particular interés en las niñas. La mujer siempre 
en la historia de la selva ha sido un preciado botín de guerra, 
sobre todo cuando había pocas en el grupo. Según los mitos de 
origen de los Ese Ejjas cuyos protagonistas son el “perezoso y 
el bellaco” se hace referencia que en los tiempos antiguos habi-
taban solitarios los hombres, y las mujeres estaban en el cielo, 
narración que nos permite pensar en el problema de escasez de 
mujeres entre este grupo (Monnier, 2000-2001)

La capacidad guerrera de los Ese Ejjas descriptos por el padre 
Sabater “gente chiquita pero muy fuerte” o junto a la descripción 
de Cano como “caníbales” era temida por los mismos misioneros 
y por los demás grupos étnicos que habitaban en su mismo espa-
cio ecológico o vivían en alguna misión que era asaltada. En cier-
ta forma facilitaron la tarea de los franciscanos ya que los mismos 
Pacahuaras y otros buscaban refugiarse en las reducciones. Pero 
por otro lado nunca fueron reducidos. Quizás poseían el nivel de 
organización social para limitar el avance de las reducciones y 
para que no llegaran hacia el río Manu. Es una suficiente expli-
cación para entender por qué las reducciones se volcaron hacia el 
lado del río Beni y el pueblo de Reyes adquirió protagonismo en 
las “entradas” misionales y por qué no hubo reducciones sobre 
el río Manu o Madre de Dios. En otras palabras hacia el norte, 
hacia el Cuzco, se configuró una frontera caliente.





La lucha contra el Estado
y el origen de la dominación social

La situación etnológica previa a las misiones,
el rol del “líder” en la sociedad “indivisa”

Cuando los misioneros franciscanos bajaron a la selva ¿qué ti-
pos de sociedades se encontraron? Eran sociedades que podemos 
caracterizar como “indivisas”, cuyas particularidades políticas se 
pueden sintetizar como sociedades en donde el “poder” está en 
manos de la sociedad, conformada por un extenso grupo de pa-
rentesco, y en donde el cargo de “líder étnico” no posee “autori-
dad”, no ejerce el poder, sino sólo recibe el “prestigio” a cambio 
de su esfuerzo brindado hacia el grupo social. En este tipo de 
sociedad prima las relaciones de reciprocidad (Clastres 1981)

Para ser “líder” en una sociedad indivisa se debe ser “buen 
orador”, “generoso” y poseer una familia numerosa quien trabaja 
y lo ayuda para obtener los bienes que serán redistribuidos. Para 
ser generoso como dice Clastres hay que trabajar, esforzarse, es 
el costo del premio que es el prestigio que le reconoce la socie-
dad: “Se afana buscando el prestigio, la imagen aventajada que le de-
vuelve el espejo de una sociedad dispuesta a celebrar la gloria de un jefe 
que es tan pródigo y trabajador” “¿Qué obtiene el big-man a cambio de 
su generosidad? No es la realización de su deseo de poder sino la frágil 
satisfacción de su honor personal, no es la capacidad de mandar sino 



32 las inmensas tierras de la nación toromona

el inocente placer de una gloria que se afana en mantener”, “El líder 
está en situación de deuda con la sociedad justamente porque es líder” 
(Clastres 1981: 144-147)

Aclaremos que poca gente en este tipo de sociedad está pre-
dispuesta a sacrificarse, realizar tamaño esfuerzo para obtener 
creciente prestigio desde esta forma, además se requiere de una 
familia extensa para producir o recolectar los objetos a redistri-
buir. Debemos considerar esto desde el punto de vista de que las 
familias tienden a producir o recolectar sólo lo suficiente para 
sobrevivir en el momento, tratando de trabajar las menos horas 
posibles por día. Existe una aversión social al trabajo (Sahlins 
1983)

Por tanto al líder o “big-man”: “Sólo le prestarán ayuda y asis-
tencia aquellos que, por diversas razones, consideran útil trabajar para 
él: sus parientes, que a partir de ese momento mantienen con él una 
relación de clientela (Clastres 1981: 144) Si una división se da en 
ellas… es la que separa una minoría de trabajadores “ricos” de una 
mayoría de “perezosos” pobres; pero, y aquí tocamos el fundamento mis-
mo de la sociedad primitiva, los ricos lo son por su propio trabajo, cuyos 
productos son apropiados y consumidos por la masa ociosa de los pobres. 
En otras palabras, la sociedad en su conjunto explota el trabajo de la 
minoría que rodea al big-man” (Clastres 1981: 145)

Pero los que reciben sus dones tampoco pueden retenerlos, 
ya que rige en esta sociedad el principio de la reciprocidad. No 
sólo el líder obtiene “prestigio” por dar, sino todas las personas 
cada vez que devuelven el don recibido, porque están obligados a 
volverlo a dar. El acto de “dar” sin condiciones genera en el do-
nante “prestigio”. En otras palabras, el líder es el reconocido por 
el grupo de parentesco como el más generoso de todos, pero to-
dos gozan de cierto prestigio a través de la reciprocidad. A su vez, 
nadie puede acumular y ostentar una riqueza propia, la sociedad 
sanciona al que “atesora” y no comparte, castigándolo inclusive 
con la muerte (Clastres 1981: 149)

Por ello es necesario profundizar qué es la “reciprocidad” a 
través de la clásica obra de Dominique Temple y Chabal Mireille 
(2003) y ver cuál es el sentido que tienen los objetos “donados”: 
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por un lado ya aclaramos que el que da generosamente obtiene 
prestigio social. Ahora bien, el objeto donado también porta el 
alma del donante, porque para el pensamiento “primitivo” no 
hay separación entre el alma y las cosas, entre lo espiritual y lo 
material. El alma que acompaña a lo donado mata a quien retie-
ne ese objeto y no lo vuelve a dar, “los dones incluso matan. A los 
dones se les pide matar realmente; quedan cargados con una fuerza de 
venganza cuando no son devueltos”. Tiene un efecto mágico sobre 
quien lo recibe, le quita su ser, su prestigio, de esta manera debe 
ser dado de vuelta a cualquier otro para recuperar su prestigio, 
su ser. El líder el máximo donante es quien más prestigio obtiene 
a costa del prestigio y el ser de los demás. En síntesis la reci-
procidad exige tres obligaciones “dar, recibir y devolver”. No se 
valoriza lo que se obtiene a cambio de lo que se da, sino la acción 
de “dar” generosamente.

Recordemos, la persona que ocupa el rol de líder construye 
constantemente su prestigio porque es cuestionable y revocable 
por el grupo social. Esa “deuda” por ser líder caduca cuando es 
cuestionado por el grupo social. Por tanto su situación política 
en el cargo es totalmente inestable, por ello debe esforzarse per-
manentemente. En otras palabras como veremos abajo, el naci-
miento de la “autoridad” no es fruto de la imposición violenta de 
alguien sobre los demás, sino en nuestro caso de estudio emerge 
como la “incuestionabilidad” en su cargo, más allá que cumpla 
mal o bien sus funciones, es decir, no puede ser revocado.

 

Cómo se inserta el sacerdote y el nacimiento
de la “autoridad étnica”

Cuando aparecen los misioneros dotados de “objetos exóticos” 
son los líderes indígenas los primeros interesados en practicar la 
reciprocidad con el sacerdote. Los líderes buscan de este modo 
obtener “bienes exóticos”, de gran curiosidad e interés para el gru-
po. Los líderes mediante los dones que le da el misionero quieren 
ahorrarse de trabajar y esforzarse tanto. Mediante la redistribución 
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de estos dones hacia la comunidad, el líder indígena mantiene su 
“prestigio” sin necesidad de sacrificarse por los demás. Por tanto 
él y su familia son los primeros en aceptar una tergiversación en las 
prácticas de reciprocidad, empiezan a ser “interesadas” y por tan-
to condicionadas, se transforman en una relación de “patronazgo” 
entre el misionero hacia el “líder étnico”, su “cliente”. 

Ahora bien mediante la “redistribución” de dones que el lí-
der consigue mediante la reciprocidad interesada con el misione-
ro, ya no necesita esforzarse, esto lleva a que se consolide en la 
práctica su permanencia en el cargo, facilita a no ser cuestionado 
fácticamente por el grupo, aparece el primer matiz de “autori-
dad”, pero por ahora sin estar “institucionalizada”. 

Pero también el misionero quiere que su aliado, el líder in-
dígena, adquiera “autoridad”, es decir, que no sea “cuestionable” 
para poder interactuar siempre con una misma persona con la 
cual se construye “confianza” interpersonal y a su vez para que 
este pueda forzar a su comunidad a trabajar. Es por ello que entre 
los bienes que le adjudica, algunos son para él y su familia, son 
bienes para ostentar su situación “privilegiada”, para distinguirlo 
del resto del grupo, es decir, bienes que se identifican con su 
rol de “autoridad”, lo cuales no deben ser redistribuidos hacia 
el grupo. Sin duda ante esta diferencia de reparto asimétrico en-
tre los miembros de la comunidad generada por el sacerdote, el 
grupo social posiblemente se opusiera a ello, pero aquí es donde 
los elementos coyunturales de fuerza marcan o no la ruptura. El 
sacerdote pugna para mantener la naciente permanencia o “auto-
ridad” étnica, mientras el resto no puede elegir a otro líder capaz 
de competir con “la redistribución” de objetos exóticos españoles 
que pasan a través de las manos de la “autoridad étnica” elegida 
por el sacerdote. En otras palabras, el sacerdote al favorecer con 
sus bienes a un sujeto determinado sobre otro asegura justamente 
su “incuestionabilidad”, por tanto su permanencia en el cargo. A 
pesar de ello, de la consolidación del líder en sus funciones, este 
seguía guiado y empujado por el mismo afán, “obtener” presti-
gio, honor, el consentimiento grupal, ya que es el grupo social 
quien sigue poseyendo “el poder”. 
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Por otro lado, en la medida que el sacerdote y la naciente “auto-
ridad étnica” pudieran manipular la “redistribución” “favoreciendo 
a unos” por encima de otros, se busca ya no sólo el “prestigio” sino 
construir lealtades, siempre conservando los marcos de la “recipro-
cidad” hacia el grupo. Los “favorecidos” son aquellos predispuestos 
a brindarse a colaborar en las tareas para los misioneros, quienes a 
cambio también quieren participar y adquirir “prestigio” mediante 
la redistribución “generosa” de bienes hacia su grupo como hacia 
parientes lejanos, fuera de la misión. En otras palabras se replica el 
mismo principio aplicado al líder indígena pero ahora en sus “segui-
dores”, se les reparte bienes para que luego los redistribuyan, pero 
son objetos obtenidos no por esfuerzo alguno, en otras palabras 
también ellos quieren participar de esta “adquisición de prestigio 
vía fácil”. De este grupo el misionero consigue a cambio la ayuda 
expresada en fuerza de trabajo para realizar tareas ya sea construir la 
capilla, trasladar productos para la nueva misión, cultivar, etc. 

Ahora bien, sigue existiendo el resto “ocioso” del grupo so-
cial, que recibe mediante la reciprocidad y generosidad del líder 
y sus seguidores los “dones” exóticos, pero no están dispuestos a 
ayudar en ninguna tarea hacia el misionero y tampoco hay ma-
nera de obligarlos.

Pero esta situación de hecho, de la consolidación y perma-
nencia del líder, que sin esfuerzo se mantiene en el cargo, y la 
aparición de sus seguidores también como líderes que practican 
la generosa redistribución, llevan a que gocen de “prestigio”, sin 
preocuparse, dejándose de esforzar para el grupo social, dejan 
de cumplir ciertas funciones de los líderes. Es posible a raíz de 
incumplimiento de “sus funciones” reciban una reacción violenta 
“punitiva” en contra porque el grupo social percibe que se están 
violando y manipulando las prácticas sociales tradicionales.

La misión como espacio inter-étnico y la alianza y la guerra

El rol del líder indígena y demás “seguidores” es tergiversado por 
la presencia del sacerdote y sus “dones”, pero el grupo social tie-
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ne poder de presión para evitar cambios en las prácticas sociales, 
por ello esta nueva situación del “prestigio por vía fácil” es una 
condición “necesaria” pero no suficiente para la emergencia de la 
“autoridad”. Se necesita de un contexto o coyuntura para fortale-
cer este cambio, que es el contexto “multi-étnico”. En una situa-
ción “multi-étnica”, en un contexto de rivalidad cada grupo de-
pende en mayor necesidad de la capacidad “política-diplomática” 
y a veces “guerrera” de su líder, como también del “misionero” 
para mediar las rivalidades. Es decir, el líder se consolida como 
“autoridad” en un contexto en donde debe mostrar que a pesar 
de su permanencia de hecho en el “liderazgo” casi sin esfuerzo 
está a la altura para cumplir sus funciones, por tanto se pospone o 
paraliza la reacción violenta o sanción del grupo social contra él, 
es decir, es el marco propicio de construcción de su legitimidad y 
reconocimiento como autoridad.

Para entender, hay que volver atrás, antes de la emergencia 
de las misiones y pensar desde la antropología del espacio “multi-
étnico” que plantea Clastres, la importancia para mantener este 
tipo de sociedades como “indivisas”: “La sociedad primitiva es una 
comunidad que asegura el dominio de su territorio bajo el signo de la 
Ley, garantía de su indivisión. La dimensión territorial incluye desde el 
comienzo el vínculo político, en tanto es exclusión del Otro. Es justamente 
este Otro, considerado como un espejo –los grupos vecinos–, el que de-
vuelve a la comunidad la imagen de su unidad y de su totalidad. Frente 
a las comunidades o bandas vecinas una determinada banda o comuni-
dad se plantea y se piensa como diferencia absoluta, libertad irreductible, 
voluntad de mantener su ser como totalidad una. He aquí, entonces, 
como aparece concretamente la sociedad primitiva: una multiplicidad 
de comunidades separadas, que velan por la integridad de su territorio, 
una serie de neo-mónadas que afirman su diferencia frente a las otras. 
Cada comunidad, en tanto es indivisa, puede pensarse como un Nosotros. 
Este Nosotros, a su vez, se piensa como totalidad en relación que sostiene 
con los Nosotros equivalentes, constituidos por los otros poblados, tribus, 
bandas, etc.” (Clastres 1981: 202 y 203) En la Selva de Irimo las 
sociedades “indivisas” son espejos entre sí que se contrastan espa-
cialmente para mantenerse cada una como unidad.
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El misionero pactaba mediante la “reciprocidad” con los lí-
deres indígenas quienes debían convencer al grupo para iniciar 
la “convivencia”. Pero el misionero también trataba de invitar a 
otros grupos. Se acercaban a las misiones, sin duda conducidos 
por sus líderes, dispuestos a obtener esos “bienes exóticos” que 
“regala” el misionero, lo cual no quiere decir, que sea codicia, 
sino un mecanismo para ahorrar trabajo y esfuerzo en el proceso 
de construcción de su “prestigio”. Por tanto emerge un espacio 
de congregación “multi-étnica” ¿Es totalmente novedosa esta si-
tuación de congregación multi-étnica? No. 

Volvamos a la antropología de Clastres, el “ser” de este tipo 
de sociedad es para la “guerra”, ya que es la manera para contras-
tarse con otros grupos y mantener su unidad. La guerra fortalece 
la “separación” espacial, por tanto consolida la unidad del grupo. 
¿Qué pasa con las redes de intercambios entre ellos? Según otras 
interpretaciones como la de Levi-Strauss estos grupos “indivi-
sos” su ser “es para el intercambio”, pero Clastres se opone a 
ello, no porque no hubiera intercambio sino porque el intercam-
bio está subordinado al principio del “conflicto”, el cual tampo-
co quiere decir, que estuvieran en guerra permanente, sino en 
“una relación hostil latente”, de ataques, vendettas esporádicas. 
Para Clastres el “intercambio” nace de la alianza entre grupos 
distintos para equilibrar los “conflictos” inter-étnicos: “el estado 
de guerra entre los grupos vuelve necesaria la búsqueda de la alianza, 
la cual provoca el intercambio de mujeres” (Clastres 1981: 211) Pero 
las alianzas son siempre inestables, temporarias, porque sigue ri-
giendo el principio de la necesidad de mantener el contraste, la 
oposición, con el fin de asegurar la “unidad” del grupo, es por 
ello, que la “rivalidad” sigue latente a pesar de la “reciprocidad” 
que puedan practicar entre ellos. Clastres nos dice al respecto: 
“¿por qué necesita aliados una comunidad primitiva?... nunca una co-
munidad se lanza a la aventura guerrera sin haber protegido antes sus 
espaldas por medio de empresas diplomáticas –fiestas, invitaciones– al 
término de las cuales se sellan las alianzas, que se supone durables pero 
que hay que reactivar constantemente, ya que la traición siempre es 
posible y, frecuentemente, real… Una comunidad dada no tiene siempre 
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los mismos aliados ni los mismos enemigos. Los términos ligados por la 
alianza o la guerra pueden permutarse. Lo que hay que tener en cuenta 
es la permanencia del dispositivo de conjunto –división de los Otros en 
aliados y enemigos.” 

Pero esta desconfianza recíproca, y fundada, que sienten los grupos 
aliados, indica claramente que la alianza frecuentemente se establece a 
disgusto, que no es deseada como objetivo sino como medio…” (Clastres 
206 y 207)

Las nuevas misiones fundadas a partir de 1780 surgían como 
espacio de “reciprocidad” realizadas a partir de la práctica de la 
alianza inter-étnica. Estas sociedades indivisas, se configuran en 
oposición a otros grupos, por ello a pesar de que estuvieran “alia-
dos” y practicando la reciprocidad bajo el mismo espacio de una 
“misión”, la “rivalidad” sigue latente, existe “una desconfianza 
recíproca entre los aliados”. Es imposible pensar una misión na-
cida como “enemigos”, la misión nace como espacio de “aliados” 
o “amigos” que practican la reciprocidad, incluyendo al sacerdote 
como un amigo más. En este contexto de alianza bajo una “riva-
lidad latente” que debe ser “constantemente sostenida” a través 
del don y contra-don, que en cualquier momento puede cambiar 
la situación y estallar la violencia interna, el rol “político-diplo-
mático” de los líderes y del mismo cura se fortalecen.

Pero ¿qué ocurre con el sacerdote bajo el contexto misional 
multi-étnico? Se fortalece como “autoridad” a partir de la me-
diación, de una situación en tensión, tiene “poder” para romper 
la reciprocidad hacia unos o desfavorecer y beneficiar a otros. 
Pero esta situación particular se debe a un hecho inédito en la 
lógica de la selva, previamente a esta nueva situación las alianzas 
inter-étnicas están en función de la oposición a un enemigo en 
común, que es los mismo que decir que la enemistad entre dos 
grupos conlleva a que cada uno busque una alianza con grupos 
también opuestos entre sí. Pero en el caso de las misiones cuan-
do a veces la violencia estalla dentro de la misión, a pesar de la 
enemistad declarada entre grupos étnicos comparten un aliado 
en común, el misionero. Nadie quiere renunciar a los bienes que 
“da” el sacerdote, que son fuente de construcción de “prestigio”. 
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El “ser para la guerra” queda subordinado al afán de “prestigio”. 
En definitiva, el poder del misionero surge porque es alguien 
necesitado en medio de una tensión social que no sólo se produce 
durante el conflicto abierto, sino durante el período de “alianza”, 
la conflictividad permanece latente. ¿Qué es lo que puede hacer 
el sacerdote? 

En esta situación el sacerdote colocado por fuera de la “con-
flictividad” puede con su redistribución favorecer a un grupo 
social sobre otro a partir de si sus “clientes” o “seguidores” cum-
plen o no con las tareas que le asigna el misionero. En otras pa-
labras, supedita la reciprocidad de “dones” hacia un grupo social 
sobre otro a partir de la conducta de una fracción de miembros 
de cada uno.

En este contexto de competencia interétnica ningún gru-
po de seguidores dejará de ayudar al sacerdote para que este no 
favorezca al grupo étnico rival. En consecuencia como la “re-
distribución de bienes” que alcanza a la totalidad de cada grupo 
social queda atada a la colaboración o no del grupo de clientes o 
seguidores, lleva a que el grupo social no los cuestione, por tan-
to esto lleva a la consolidación de la “incuestionabilidad” de las 
nacientes “autoridades”. En otras palabras el contexto de tensión 
multi-étnica motiva al consenso del grupo social hacia sus líderes 
como “autoridades”.

Aclaremos que el sacerdote cuando emprendía una nueva re-
ducción no lo hacía solitariamente. Los vecinos “españoles” de las 
nuevas reducciones que colaboraban como “soldados” ejercían la 
primera presencia del “Estado”, como fuerza, como “coerción”, 
que estaba presente junto con el sacerdote. Su función era prote-
ger la provisión de bienes, el monopolio sobre ellos por parte del 
cura y la vida de este mismo. La inferioridad en la capacidad de 
fuerza de estos soldados elimina de lleno cualquier idea que trate 
de entender la autoridad de los misioneros como una imposición 
violenta. Más bien, esa capacidad de fuerza tenía como objeti-
vo fortalecer el rol de “intermediario” del cura, como a su vez, 
protegerlo y cuidarlo, en un contexto social de “violencia” entre 
grupos étnicos. Por otro lado, estos vecinos se insertaban en el 
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comercio con las redes interétnicas de las cuales obtenían objetos 
exóticos que eran ricamente cotizados en el mercado colonial.

Legitimación, cambio del significado de “prestigio”
y nuevas relaciones sociales en una sociedad “dividida”
bajo la égida estatal

Una vez consolidado el líder y el grupo de seguidores, el “patro-
nazgo” del sacerdote hacia ellos se mantenía por la provisión de 
bienes provenientes del orden español, desde una “sociedad esta-
tal”, que avanzaba paulatinamente sobre la selva. Paulatinamente 
esa “provisión de bienes” que generaban “obligación” en los “se-
guidores” se iban acortando en relación a las crecientes “obliga-
ciones”, que consistían básicamente en entregar el excedente del 
trabajo. Pero supuestamente esos “dones” eran una vía fácil de 
construcción de prestigio sin esfuerzo, entonces ¿qué pasa con el 
hecho de que los “clientes” no pueden ejercer la misma recipro-
cidad de antes hacia su grupo social, ya que reciben menos dones 
“materiales”, a partir del cual construían su “prestigio”? Ese afán 
de “prestigio” social es reemplazado por un nuevo prestigio “el 
de ser cristiano”, el de pertenecer a una “fe”, “religión”, el presti-
gio de ostentar “símbolos de poder” y el de ocupar cargos públi-
cos, ya sea “alguacil” u “oficios”, recordemos que en los sistemas 
misionales de la época colonial se configuraban los “cabildos in-
dígenas”. El “prestigio” nacido de la generosidad social se reem-
plaza por el “prestigio” de ser funcional al sistema misional. 

Cuando el “líder indígena” se transforma en “autoridad” se-
guirá “buscando su prestigio” ante los demás, pero ya no sólo a 
través de su generosidad, sino también a través de la “ostentación” 
de “símbolos de poder” que expresan su naciente autoridad. La 
“ostentación” simbólica de sus bienes va en paralelo a que ya no 
puede ser cuestionado o revocado por el grupo de parentesco. 
Está reflejando una situación de “consolidación” de la cual si bien 
no ejerce “poder” en el sentido de ejercer violencia, no puede 
ser cuestionado y revocado a raíz de cómo ejerce sus funciones 
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en su rol de líder. Estos “símbolos de poder”, la “fe”, la “justicia 
divina” dados por el sacerdote, “institucionalizan” y legitiman 
a los líderes como autoridades. Recordemos que el proceso de 
legitimación acontece porque existe previamente un contexto 
propicio para ello, la multi-etnicidad, que estuvo fuertemente 
presente dentro de las misiones bajas de Apolobamba y en las 
nuevas nacidas a fines del siglo xviii, pero que es incluso aplica-
ble a otro tipo de sistemas misionales coloniales con reducciones 
mono-étnicas pero bajo un contexto regional multi-étnico, por 
ejemplo las mismos pueblos de arriba de Apolobamba. 

Dada esta circunstancia de “legitimación”, conduce a la pre-
gunta de “¿por qué lo donado por el sacerdote no mata” al po-
seedor, en este caso a la “autoridad étnica”? Se articula a otra pre-
gunta sobre si está beneficiado por “poderes mágicos”, es decir, el 
inicio de una legitimación divina de un sector social. Aclaremos 
que si bien antes la posesión temporaria de bienes generaba pres-
tigio, ya sea mediante la ostentación de vestidos en los bailes, en 
la fiestas, en la guerra, pero estaba supeditado al prestigio mayor 
que era darlos a otro, regalarlos; ahora, en esta transformación, 
aparecen bienes de poder que “generan” prestigio por el hecho 
de “usarlos”, se instaura el fetichismo del valor de uso el cual 
remarca las diferencias sociales (Astarita 1992)10

Sin embargo, el “parentesco” y por tanto la “reciprocidad” 
que organiza la mayoría de las prácticas cotidianas, el trabajo en 
la tierra, la caza-recolección, los rituales, sigue ejerciendo su “po-
der”. Destaquemos aquellos quienes no cayeron bajo el “patro-
nazgo”, los más olvidados en las fuentes, aquellos que siguieron 
esperando la generosidad de sus “líderes”, aquellos que fueron 
tildados de “holgazanes”, “vagos”, “dejados” que no pretendían 
obtener “prestigio” frente a sus parientes, aquellos de quienes no 
debían “favores” a nadie, fueron exitosos, no había forma de obli-
garles a trabajar. En caso que así lo intentaran, abandonaban la 
misión, en otras palabras, en las misiones nunca existió una coer-

10	 Para estudiar el “fetichismo del valor de uso” ver Astarita (1992) Capítulos 
3 y 4.
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ción por parte de los franciscanos, una violencia capaz de obligar a 
cumplir un mandato, lo cual despierta la curiosidad de saber cómo 
se introdujo la dominación social. Era el grupo de los “infieles” 
que no asistían a misa, el que se resistía a la “salvación divina” y a 
colaborar con su fuerza de trabajo con los misioneros.

Pero consideremos la situación contradictoria y tensión social 
interna. Mientras el grupo social no se opusiera al patronazgo del 
sacerdote con algunos de sus miembros, se mantiene un marco 
que colabora con las transformaciones sociales, ya que esos bie-
nes “circulan en reciprocidad” los cuales disuaden a la capacidad 
de resistencia de los sujetos que se opusieran. Sin embargo, este 
proceso de consolidación de la dominación social puede detener-
se y a su vez hacer fracasar a la misión si el grupo de parentesco 
decide abstenerse de los objetos distribuidos por el sacerdote. La 
oposición es contra esos objetos atractivos que “disuaden” al gru-
po en su conjunto aunque no los retengan, contra la codicia que 
despierta en algunos miembros y sobre todo contra la “retención 
de bienes de “poder” que las autoridades étnicas por su uso exclu-
sivo ostentan un nuevo tipo de “prestigio”. Recordemos, quien 
no devuelve el don sufre la “muerte”, mata al donatario. El grupo 
los culpan por tanto de generar “enfermedades y matarlos” por 
ir en contra de las normas de reciprocidad. Este fue el caso de la 
oposición de indígenas de la misión de Carmen de Toromonas 
contra el hierro y las ropas, cuyo desenlace final fue un estallido 
de violencia interna del mismo grupo. Sin duda la oposición ha-
cia esos bienes “porque matan”, porque despiertan la codicia y no 
son devueltos yendo en contra de las normas de reciprocidad es 
la expresión más clara de lucha contra el germen del Estado.

Al consolidarse las transformaciones sociales, el “excedente del 
trabajo” de los indígenas “fieles” era expropiado por el sacerdote, 
por el sistema misional, que en definitiva es el origen de la acumu-
lación que se dio en los viejos pueblos de Apolobamba a partir de la 
cual pudieron sostener la nueva expansión iniciada en 1780. 

Con la consolidación de este sistema de dominación social, 
se disuelve la sociedad igualitaria y se configura una sociedad di-
vidida socialmente según qué relación se mantenía con los sacer-
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dotes, o el de “fiel”, “buen cristiano” que ayuda en las tareas, o 
el de los “vagos”, “sin fe”, “infieles”, “chamanes”, pero que son 
parientes de los primeros y esperan y exigen que sean generosos, 
exigen el mantenimiento de la reciprocidad. La lógica social de 
parentesco coexistía y competía en paralelo a las nuevas relación 
social de dominación.

Todo el desarrollo anterior nos permite pensar, en el origen 
de las asimetrías sociales en Apolobamba hacia la segunda mitad 
del siglo xviii. Bajo la corporación de los franciscanos opera-
ba la extracción de los excedentes apañada bajo una práctica de 
“patronazgo” muy manipulada, “fetichista”. En otras palabras no 
podemos decir que había “extracción por coerción”. A partir de 
1783 el Estado monárquico se acoplaba a esta práctica a través de 
la instauración del sistema tributario sobre las viejas misiones de 
Apolobamba. Es recién desde ese entonces en donde el mismo 
Estado se hace presente a través de una auténtica extracción del 
excedente por vía coercitiva, que coincide con la derrota de la lu-
cha indígena contra el anterior modo de extracción del excedente 
franciscano durante las rebeliones de 1781. Aunque hay nota-
bles diferencias entra ambas formas de extraer el excedente, el 
ejercicio de “patronazgo” franciscano sobre autoridades étnicas y 
“seguidores” fue funcional al avance de la lógica estatal de “coer-
ción extra-económica”, ya que creaban la base para la aplicación 
posterior y desde arriba del sistema tributario. Las “autoridades 
étnicas” y “misioneros” al ejercer “poder” en contraposición al de 
los grupos de parentesco, funcionaban como “agentes estatales”.

En consecuencia, la resistencia indígena del conjunto del 
grupo social hacia el “cura” como a estas “autoridades étnicas” 
para conservar su propio “poder”, hay que entenderla como la 
“lucha contra el Estado” de la que Clastres definió con estas pa-
labras: “la historia de los pueblos sin historia es la historia de su lucha 
contra el Estado” (Clastres 1978) Y entre los grandes resistentes y 
victoriosos en la defensa de su forma de vida social parental has-
ta el día de hoy han sido los “Toromonas” y demás poblaciones 
aisladas en la selva amazónica que mediante el “aislamiento” han 
logrado mantener su sociedad igualitaria. 





Comunicación o conexión espacial
entre pueblos de tierras bajas

Se conocían como “tierras de adentro” al área de los pueblos de 
Isiamas, José Uchupiamonas y Tumupasa, que eran de las misiones 
de Apolobamba las más internadas en la selva en donde comienzan 
los llanos y terminan los cordones montañosos. Debemos incluir 
en este espacio al pueblo de Santos Reyes, que si bien nunca per-
teneció jurisdiccionalmente a estas misiones, se configuraba como 
un punto referencial espacial ineludible para estos pueblos. Aun-
que en este trabajo nos focalizaremos en las nuevas “reducciones” 
aún más adentradas hacia la selva, creadas a partir de 1780, pasare-
mos a continuación a describir a estos viejos pueblos desde donde 
partieron las “entradas evangelizadoras”. Queremos explayarnos 
en describir y analizar las características de la comunicación y co-
nexión en este espacio “de las tierras de adentro” entre sus pue-
blos, para poder entender cuál fue la dinámica expansiva de las 
campañas evangelizadoras. Comenzaremos analizando las siguien-
tes dimensiones de la interacción espacial: comercial-económico, 
social y el tipo de campaña de evangelización previo a 1780.

Respecto a la primera dimensión, si bien las misiones de 
Apolobamba, con jurisdicción franciscana, estaban bajo el régi-
men de monopolio comercial franciscano y las mercancías salían 
por el oeste, a través de los pueblos enclavados en la cordillera, en 
realidad se filtraban redes de comercio clandestino. Entre ellas, 



46 las inmensas tierras de la nación toromona

se practicaba un importante comercio de los pueblos de “aden-
tro” con el puerto de Santos Reyes, que pertenecía a la jurisdic-
ción de Moxos, que fue jesuita hasta su expulsión en 1767 y luego 
quedó a manos de la Audiencia de Charcas. 

Económicamente para la década de 1780 ya eran sustenta-
bles por sí mismas esos tres pueblos franciscanos de “adentro”. 
Si bien los excedentes de sus “cosechas tradicionales” no eran 
exportados fuera de esta región, posiblemente por la lejanía y el 
costo del flete, sí lo era el chocolate, que en la época colonial era 
un producto exótico, bien pago en el mercado colonial. Como 
afirmaba un informante: “De los tres pueblos siguientes San José, 
Tumupasa e Ysiamas (que como están ya distantes, y el camino solo es 
de a pie) no se remiten los efectos o frutos que de los antecedentes, y aun-
que los siembran, es solo para el gasto. Aquí la negociación considerable 
es de chocolate: Que me aseguran que despachan mucha de él los dos 
Curas últimos, y que pasaran de doscientos y cincuenta quintales cogen 
también hasta la cera y el Pueblo de Ysiamas tiene como dos mil cabezas 
de ganado vacuno. De todo lo que logra muy poco el cura de San José 
por ser su gente poca”.11 Los productos escasos y exóticos, como el 
chocolate, la cera, la madera y otros gozaban de precios altos en 
el mercado lo que justificaba los gastos de transporte, a diferencia 
de los cultivos tradicionales. En contra partida a lo referido sobre 
San José Uchupiamonas podemos deducir la importancia de la 
concentración de la “fuerza de trabajo” en Tumupasa e Ysiamas 
para la producción de riqueza económica, en consecuencia, para 
la acumulación del excedente del trabajo indígena. 

En el caso de Santos Reyes era un pueblo también económi-
camente consolidado, “está abastecido de ganado vacuno y caballar 
en abundancia en las dos Estancias que le pertenecen… tiene artífices y 
varias artes, que podrían enseñar a los Infieles…”, que era la produc-
ción artesanal de paños, heredada de la economía jesuítica.12

11	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg.28, Exp.3, Informe de Jacinto Roque Man-
zaneda, Mayo 3 de 1785, Azángaro.

12	 Fray Lucas Marín Comisario de Misiones, Febrero 9 de 1805, La Paz 
(Armentia 1903: 296)
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Los vecinos que colaboraban en las “entradas” posiblemen-
te aprovechaban estos productos exóticos para colocarlos en el 
mercado colonial una vez que regresaban a los andes. Viene al 
caso, la historia de varios indígenas del pueblo de Santos Reyes 
que a fines del siglo, emprendieron un viaje hacia La Paz para 
solicitar la presencia de un sacerdote franciscano para su pueblo. 
Con el fin de costear el periplo y convencer a las autoridades 
llevaban varios productos “exóticos”. Remontando el turbulento 
río Beni hacia Chulumani la balsa se tumbó con estos productos: 
“con esta desgracia se perdió el atado de cartas que traía, junto con 
cuatro quintales de Chocolate, cinco quintales de arroz; doce piezas de 
tejido, veinticuatro dientes de Caimán, dos sartas de sortijas prietas 
(negras) seis uñas de gran Bestia, y una pepita de oro, para que con ella 
se habilitase el Sacerdote que fuese con nosotros, y otras menudencias de 
corta entidad”.13 

Profundicemos la dimensión “social” de la interacción espa-
cial. Si retrocedemos en el tiempo, en 1770 los dos curas “secula-
res” que estaban a cargo del pueblo de Reyes protagonizaron una 
historia de “novela”.14 El cura segundo, Pedro Serdio, denunció 
desde el pueblo de Ysiamas, en donde estaba refugiado, que el 
cura primero, Bernardo Usuna, intentó asesinarlo, primero con 
veneno de “raíces y yerbas” en los sacramentos y en la comida, y 
luego directamente instigando a los indios con sus armas. Pedro 
Serdio logró sobrevivir a todas estas instancias maliciosas a veces 
escondiéndose en la casas de indígenas leales, entre la vegetación 
de las barrancas de la ribera, y finalmente huyendo hasta el puer-
to de Tumupasa, perteneciente a la jurisdicción franciscana. De 
allí, a pié se trasladaría a refugiarse a Ysiamas. Las autoridades 
desde Moxos interrogaron en el pueblo de Loreto a quien su-
puestamente era el aliado táctico de Bernardo Usuna, Don José 
Trebuesto. 

13	 Juan Sapois, Indio del Pueblo de los Santos Reyes del Gobierno de Mojos, 
dirigiéndose al Señor Gobernador Intendente, 18 de Febrero de 1805, La 
Paz (Armentia 1903: 294) 

14	 agn, ix-30-1-3, Interior, Leg. 1, Exp. 19.
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Lo importante a remarcar es que ambos mantenían su grupo 
de partidarios, Bernardo sobre todo de los indígenas del común, 
quienes supuestamente le proveyeron las yerbas para el veneno; 
en cambio, Pedro gozaba del apoyo de algunos indígenas del co-
mún y de las autoridades indígenas del pueblo. Esto demuestra 
que el rol ejercido por los frailes en estos pueblos se inserta den-
tro de una lógica de “patronazgo”, clientelar, en la que incluso 
llegaban a dividir a la misión entre dos facciones. 

Aprovecho para citar un fragmento de la narración de Pedro 
Serdio sobre una de las persecuciones con el fin de dejar claro 
todas las instancias en la que recurrió a sus “leales” para que lo 
protegieran del acecho de la otra facción: “El día veinte de dicho 
mes se dieron contra mi tres sentencias de muerte de cuyos peligros me 
evadí huyendo siete veces que salí del colegio a esconderme, y una vez 
de la Iglesia después de haber celebrado. Viendo que no podía lograr su 
intento, el veinte y uno de dicho mes por la tarde se valió de otro arbi-
trio que fue embriagar al Gobernador que era quien con varios Indios 
Capitanes, y entre ellos uno llamado Juaquin me amparaban poniéndo-
me de noche guardas lo envalentonó con persuasiones, y mandamientos 
para poner en ejecución el intento el cual luego que lo conocí, salí por la 
noche de huida a casa del dicho Gobernador en el cual no halle ningún 
amparo, por haberlo el dicho Don Bernardo instruido, y estar él con la 
fuerza del Aguardiente pasé a lo del teniente, y otros que me habían 
favorecido en otras ocasiones, y no halle refugio en ninguno, por lo que 
me fui al Río, me escondí dentro de una yerbas adonde no pudieron 
hallarme aunque me buscaban hasta que Dios fue servido serenar la 
Tempestad y algunos Indios e Indias compasivos con palabras cariñosas, 
me fueron buscando por la orilla del Río, y me llevaron a mi cuanto en 
donde el Indio Juaquin con otros compañeros me guardaron aquella 
noche”. Con las palabras de “la tempestad que se serenó” proba-
blemente se refería a una borrachera colectiva provocada por su 
enemigo, mediante el suministro de alcohol, como parte de las 
prácticas “clientelares”. Era el momento pergeñado para come-
ter el crimen en el que los partidarios de Pedro Serdio quienes 
lo protegían estaban afectados por las libaciones comunales. Sin 
embargo, sus indios leales lograron encontrarlo primero y prote-
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gerlo en la casa de Joaquín. Con esto queda manifiesto cómo los 
lazos de patronazgo ejercidos por los curas podían llegar hasta el 
extremo de ser utilizados en la confrontación entre ellos mismos, 
es decir, los mecanismos de dominación estructurales quedaban 
supeditados a los caprichos y disputas de quienes debían llevarlos 
a cabo.

Es importante remarcar el hecho de que los franciscanos lo 
asilaron. Serdio escribía desde su refugio en Ysiamas: “Viéndo-
me en tantas aflicciones y peligros ocurrí a la otra banda suplicando a 
los Reverendos Padres, que me socorriesen, y en especial al Reverendo 
Padre Comisario Fray Matías Quirós quien envió al Reverendo Pa-
dre Fray Visente Laso á que me favoreciese…”.15 Este franciscano, 
Fray Visente Laso, era amigo de Pedro Serdio, ya que Trebuesto 
cuando declaraba sobre el “envenenamiento” de la comida su-
puestamente cometido por Bernardo mencionaba al pasar sobre 
ese vínculo: “habiendo comido en el refectorio un Religioso nombrado 
Fray Visente Laso (inmediato al dicho Don Pedro) se asaltó un fuerte 
dolor de estomago”.16 Esta amistad nos permite entender que la 
separación jurisdiccional entre Reyes y los pueblos de las tierras 
bajas de Apolobamba era arbitraria. Debemos recrear la imagen 
de un espacio de interacción social, en donde era posible incluso 
la amistad entre sacerdotes de distintas corporaciones. En conse-
cuencia, su amigo, Visente Laso, fue a socorrerlo aprovechando 
la ocasión justa para que los indígenas de la facción de Bernardo 
no se enterasen de esta fuga, así declaraba Trebuesto sobre esta 
escena digna de una película: “Lo socorrieron por haber visto que ya 
el nominado Religioso Fray Visente, logrando la ocasión de hallarse ce-
lebrando misa el (¿) dicho Don Bernardo Usuna, hiso se embarcase Don 
Pedro Serdio en una canoa de aquel Pueblo”.17 Aclaremos que esta 
relación personal es un antecedente fundamental para entender 
más abajo el rol crucial del capellán Negrete, del pueblo de Re-

15	 agn, ix-30-1-3, Interior Leg. 1, Exp. 19 (30-1-3). Pedro Serdio, Abril 5, 
de 1770, Ysiamas.

16	 agn, ix-30-1-3, Interior Leg. 1, Exp. 19, Declaración de Trebuesto, 20 
de Mayo de 1770, Nuestra Señora de Loreto.

17	 Ídem
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yes, en su ayuda a los misioneros franciscanos en el “avance” de 
las misiones tierra adentro, ayuda que trascendía la competencia 
jurisdiccional, que se originaba en un sentido de “solidaridad” e 
incluso de amistad con el padre Simeón Sosa, de quien también 
nos explayaremos.

Sin embargo, no sólo la interacción entre ambas “bandas” 
incluía relaciones comerciales y de amistad entre sacerdotes, sino 
que también había alcanzado una relación carismática de la auto-
ridad superior franciscana con los indígenas de Reyes, de un pue-
blo por fuera de su jurisdicción. Continuemos con la narración de 
Trebuesto sobre la fuga planeada de Pedro Serdio con su amigo 
Visente Laso y la seguida persecución. Una vez que Serdio había 
abordado a la canoa, los indígenas de la “facción opuesta” lo al-
canzaron y se lanzaron sobre ella: “(Bernardo Usuna) mandó a su 
gente sacasen de la canoa al mencionado Don Pedro; y que aunque lo 
intentaron no lo pudieron conseguir, por hallarse este Presbítero fuerte-
mente prendido del hábito del Religioso”. En esta última frase narraba 
los hechos burlándose de la cobardía del segundo cura de Reyes. 
Vicente Laso, “reprehendió a los Indios ásperamente, diciéndoles, sino les 
tenía dicho el Padre Fray Matías Quirós no se mesclasen en los asuntos de 
los Padres y que si lo hacían quedarían excomulgados, y como estos aman 
con todo el respeto de dicho Padre Quirós cedieron a esta insinuación, y a 
la de que perdería la vida, primero que dejar de llevar consigo al precitado 
Don Pedro…”.18 Queda la pregunta cómo la autoridad francisca-
na máxima de la región había construido su liderazgo carismático 
sobre estos indígenas por fuera de su jurisdicción. Es importante 
considerar e imaginar un rico y constante mundo de interacciones 
de todo tipo entre estos pueblos, que iban desde la amistad hasta el 
odio, de lo material o comercial a lo espiritual, e interacciones ét-
nicas y culturales diversas. De esta base de “interacciones” es desde 
donde debemos partir para comprender el avance evangelizador o 
fundacional de las nuevas misiones.

En el caso de la dimensión “evangelizadora” de este espacio 
previo a 1780 hay que apreciar la “multiplicidad étnica” dentro de 

18	 Ídem
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estos pueblos o reducciones, en donde coexistían miembros de gru-
pos étnicos tradicionalmente rivales entre sí. Para el caso del pueblo 
de Ysiamas en el padrón de los pueblos de las misiones en 1780, 
justamente se hacía referencia a la multiplicidad étnica que ya había 
sido congregada. El mismo se titulaba: “Padrón, de todas las familias 
del Pueblo de Ysiamas que se componen de seis Naciones que son, Guagua-
yanas, Guanapaunas, Padionas, Toromonas, Guacanaguas y Araonas; que 
se hiso el día 8 de Mayo de 1780 años, hecho por el Reverendo Padre Fray 
Matías Quirós, lector en sagrada teología, y predicador general”.19 Fray 
Quirós, quien estaba a cargo del pueblo de Ysiamas, “ejercía” auto-
ridad para coordinar y mediar entre las rivalidades étnicas, e incluso 
como observamos su “influencia política” sobrepasaba a este pueblo 
abarcando una amplia área. Esta multiplicidad étnica era resultado 
del tipo de “campaña” de evangelización practicada previamente y 
que a partir de la década de 1780 tomaba otro rumbo.

En esta etapa evangelizadora anterior a la expansión, no se 
fundaron nuevas reducciones, sino que los grupos étnicos eran 
llevados a Isiamas, al pueblo desde donde salían las expediciones. 
Esta reducción funcionaba como la puerta de entrada a ese espa-
cio desconocido, era un “hito” estable en el territorio de “fron-
tera”. A causa de su ubicación lejana a los ríos, implicaba cami-
nar largamente por senderos de la selva para acceder hacia el río 
Manu o Madre de Dios hacia donde apuntaban las expediciones. 
En línea recta son aproximadamente unos 100 km. 

Gracias a la labor historiográfica de Armentia (1903) po-
demos conocer estas primeras trayectorias. Afirma que a partir 
del refuerzo desde la provincia de Charcas para 1750 hacia las 
misiones de Apolobamba con nuevos misioneros, el Padre Fray 
Pablo Montiel “hizo una entrada á las tribus Araonas y Toromonas 
del Manu ó Madre de Dios, el año de 1752, y sacó setenta familias, que 
componían el número de ciento ochenta almas: hizo otra expedición el 
año de 1758, á las mismas tribus, logrando sacar el número de ciento 
diez y seis individuos. Con estos contingentes, el pueblo de Isiamas llegó 
a tener una población considerable…” (Armentia 1903: 87)

19	 agn, ix-30-2-2, Interior, Leg. 8, Exp. 10. 
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Años después, llevó a cabo su labor misional el Padre Fray 
Eusebio Mejía quien en el año 1764 realizó una nueva “entrada” 
al Manu, “de donde logró sacar el número de 196 individuos” en-
tre Araonas y Toromonas, “pero las consecuencias de esta expedición 
fueron bastante desagradables, por no decir funestas para el pueblo de 
Isiamas”. Como consecuencia del maltrato hacia estas poblacio-
nes, “llegando al extremo de cortar las orejas á algunos y hacer matar 
á otros, porque no eran bastante dóciles al imperio de su voz”, tomaron 
venganza y el mismo día de la fiesta del Santo Patrón de Isiamas, 
armaron un ataque sorpresivo para terminar con la vida de Euse-
bio Mejía, quien afortunadamente logró escapar (Armentia 1903: 
88) Sin embargo, como bien dice Armentia estos desafortunados 
sucesos no terminaron las relaciones con los Araonas, Toromo-
nas y Pacaguaras.20

El espacio multi-étnico macro

La multi-etnicidad de cada pueblo los vinculaba con variedad 
de grupos étnicos circundantes y lejanos en la selva, espacio 
socialmente definido también por los nexos e intersticios de las 
organizaciones étnicas. Nos explayaremos desde Reyes e Isia-
mas, pueblos en los que a partir de su propio seno los misione-
ros siguieron los hilos de las redes étnicas que conectaban con 
grupos en la selva y constituyeron nuevos proyectos evangeli-
zadores.

20	 Por último, previo a introducirnos con la misión de San José de Duepu, 
cabe retener en la memoria de aquí en adelante el número de reducidos 
que había en estas primeras “entradas” a la región que iban de un rango 
entre 100 a casi 200 personas. Más adelante, las nuevas reducciones pre-
sentaban poblaciones cada vez más reducidas: San José Duepu entre cien y 
setenta personas, luego Santiago de Pacaguaras la mitad aproximadamen-
te. En otras palabras, las enfermedades y pestes que llevaban consigo los 
misioneros y soldados iban silenciosamente diezmando a estas poblacio-
nes, realizaban una conquista y destrucción casi imperceptible.
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a) Desde Santos Reyes
 

La carta del padre Sosa transcripta por el Capellán de Reyes, 
Negrete, en 1784 relataba sobre el intercambio o “comercio” 
interétnico río abajo del pueblo de Reyes: “los Pacahuaras y Pa-
canahuas están a la otra banda del Rio entre el Beni y el Ytenes na-
ciones ambas grande que se extienden hasta la otra parte del Ytenes 
quienes dicen tienen su mercio (comercio) con los Cavinas, y todas 
aquellas Poblaciones a la parte del oriente son suyas”.21 La misión de 
Reyes se situaba en la mitad de la cuenca del Río Beni, era un 
punto estratégico. Los grupos étnicos mantenían trueque entre 
ellos, en aquellos espacios sociales intersticiales por fuera de los 
vínculos de parentesco. Portugueses provenientes del oriente, 
como también aventureros, vecinos y soldados desde los andes, 
se sumaban a estas redes de intercambio. A su vez, estos grupos 
indígenas accedían a Reyes en búsqueda de hierro y otros pro-
ductos. Sabemos que los Lecos del Mapiri bajaban hasta Reyes 
para comerciar.22

Armentia sintetiza muy bien la importancia económica del 
pueblo de Reyes para este espacio misional y de la Selva de Irimo: 
“Reyes era el pueblo que trabajaba los más finos y estimados tejidos, y 
producía el mejor cacao, cosas ambas tan estimadas en Chuquisaca por 
los señores de la Audiencia, que nunca pudieron resolverse á renunciar 
á ellas, permitiendo su anexión á Apolobamba” (Armentia 1903: 218) 
Como parte del sistema jesuítico sus indígenas se configuraron 
en artesanos del tejido del algodón.

En cuanto a la importancia de la habilidad de su población 
para las penetraciones en las tierras dilatadas se debía en parte a 
que mantenían lazos étnicos con muchos otros grupos no redu-
cidos: “Eran los Reyesanos buenos navegantes de los ríos; se hablaban 
en dicho pueblo todos los dialectos salvajes, y aun tenían parentesco con 

21	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Carta de Padre Simeón Sossa 
que describe su mapa, copiada por el Capellán de Reyes, Francisco Xavier 
Negrete, Diciembre 17 de 1784, Santos Reyes.

22	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42,Thadeo Ocampo, 8 de mayo de 1802, 
Buenos Aires.
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las tribus remotas; era fácil proveerse en Reyes de víveres abundantes 
para las expediciones” (Armentia 1903: 218) Como resultado de 
esta conexión étnica con grupos selváticos, como veremos más 
abajo, se establecía la misión de Cavinas conducida por el padre 
Simeón Sosa en 1784.

Entendemos la importancia del pueblo de Reyes por su ubi-
cación estratégica, zona en donde confluyen varios ríos prove-
nientes desde orientaciones opuestas: el río Tuichi conectaba con 
los pueblos de Apolobamba, el río Beni conectaba río arriba con 
los Lecos del Mapiri y la región de Chulumani, y a poca distancia 
de Reyes, río abajo, confluye el río Yacuma que conectaba con 
el corazón de las reducciones de Moxos. Años después por el 
Yacuma entraron Negrete a conquistar a los Pacahuaras y Ta-
deo Häenke para cartografiar el área (1799) saliendo desde Reyes 
(Córdoba y Villar 2009; Häenke 1901) 

Reyes era un punto nodal clave para las misiones de Apolo-
bamba, motivo por el cual, cuando los jesuitas fueron expulsados 
los franciscanos solicitaron que se les anexara, pero se les denegó. 
Luego Santa Cruz Villavicencio, subdelegado de Apolobamba, 
solicitó dos veces la anexión y tampoco se la otorgaron. Era un 
“apreciado” tesoro que las autoridades de Charcas no querían 
perder.

Armentia recupera la documentación del informe del padre 
Marín en el que solicitaba a favor de los franciscanos del colegio 
de Moquegua que el pueblo de Reyes quedara bajo su autoridad. 
Argüía distintas razones y entre ellas la importancia de la red de 
parentesco que este pueblo mantenía con las áreas circundantes 
internadas en la selva: “el mencionado Pueblo de Reyes es el único 
puesto que puede surtir de todos los auxilios necesarios á las reducciones 
antiguas y á las nuevas que se vayan conquistando en lo sucesivo… Tie-
ne intérpretes, ó gentes, á mi juicio, para todas las Naciones Bárbaras 
que se conocen en aquellas Fronteras, con las que están emparentados y á 
quienes acostumbran visitar en ciertos tiempos… Las nuevas conquistas 
no se logran á fuerza de armas ni con violencias; sino con la sagacidad, 
agrado, regalos y dádivas, y prudencia de los Religiosos, acompañadas 
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de algunos parientes y amigos de los que se esperan reducir”.23 Se expli-
citaba que la expansión de las nuevas misiones seguían los hilos 
de las redes de parentesco de los grupos étnicos reunidos ya en 
misiones anteriores y que cada nuevo emprendimiento misional 
se iniciaba entablando una relación de reciprocidad, de intercam-
bio de regalos. 

b) Desde Ysiamas

Ysiamas también ocupó otro lugar clave como puerta de entrada 
a la selva, se debía a que en su seno radicaban grupos étnicos que 
los vinculaban con grupos alejados. En las entradas de Mejía y 
Montiel hacia el río Manu desde Ysiamas en los años ´50 y ´60 
del siglo xviii, tuvo un fuerte protagonismo la interacción con 
Araonas y Toromonas, ambas poblaciones de la macro etnia Ta-
cana. A partir de Isiamas se ingresaba a la espesura de la selva más 
desconocida de esta región, aquella de la región de Apolobamba 
hacia el Cuzco. Durante la época colonial fue una frontera abier-
ta para interacción de grupos indígenas y no indígenas por fuera 
del orden hispánico. 

La primera gran referencia al respecto es la idea de Armentia 
sobre una multiplicidad de caminos de los indígenas en ese es-
pacio, hablando de Ysiamas afirmaba: “no se extrañe nuestra afir-
mación, pues, además de que los indios salvajes eran numerosísimos y 
tenían caminos de tribu a tribu que cruzaban aquellos bosques en todo 
sentido, hemos dicho repetidas veces, que había un camino en el siglo 
diez y seis, que desde Mojos conducía al Madre de Dios; y ese camino 
ha existido hasta el año de 1808” (Armentia 1903: 58)24 ¿Por qué 
Armentia cuando hablaba de Ysiamas hace referencia a un cami-
no de Mojos al Madre de Dios? Quiere dejar claro que existían 
comunicaciones internas que unían a Ysiamas con el Madre de 

23	 Fray Lucas Marín Comisario de Misiones, Febrero 9 de 1805, La Paz 
(Armentia 1903: 297) 

24	 Se refiere Armentia aquí al pueblo de Mojos de Apolobamba, y no a los 
pueblos de la Nación de Moxos.
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Dios y con el pueblo de Mojos. Era un espacio configurado por 
las prácticas sociales indígenas y de otras poblaciones que estaban 
por fuera de las misiones. El hecho de que se utilizó el camino 
hasta 1808 se explica porque fue el momento en el que se inicia-
ron los problemas políticos en La Paz con el derrumbe de la mo-
narquía española lo que conllevó a la detención de la expansión 
de las misiones, lo cual no quiere decir que el camino se dejó de 
usar, sino más bien que las autoridades perdieron registro de su 
uso a partir de entonces.

Otro dato que aporta el franciscano Armentia es el de la pro-
yección frustrada de un camino que fuera hasta el Cuzco: “Ya en 
1758, se elevó a la Audiencia de Charcas un expediente sobre la apertu-
ra de un camino desde Mojos y Apolobamba hasta Pelechuco y el Cuzco, 
nada se consiguió allí” (Armentia 1903: 117) La proyección de este 
camino estaba motivada para aumentar la presencia diocesana del 
obispo, pero más allá de este fin burocrático por detrás rumbeaba 
la noción de factibilidad de la comunicación directa por abajo en 
la Selva.

En la documentación se encuentran referencias sobre la 
interacción del pueblo de Ysiamas con etnias no reducidas. Se 
acercaban a esta reducción a intercambiar productos. Fray Pe-
dro Domínguez para 1773 narraba: “El pueblo de San Antonio de 
Isiamas, que es el último y más internado en las montañas de dichas 
misiones, tiene a su norte y poniente muchas naciones de indios bárba-
ros, de los que suelen venir al pueblo, algunos años, algunos con el título 
de amistad y se vuelven a sus tierras luego que se proveen de lo que 
buscan, en cambio de monos, pájaros, plumas, y otras drogas que ellos 
traen”.25 Hacia el norte se encuentra el río Madre de Dios, a don-
de ubicamos a los Ese Ejjas, hacia el poniente se fundaron años 
después los pueblos de Toromonas y Santiago de Pacahuaras. 
Isiamas mantuvo un camino por tierra con Santiago de Pacahua-
ras durante su existencia, sólo frecuentado fuera de la temporada 

25	 Documento de Fray Pedro Domínguez del 27 de Junio de 1773 en Expo-
siciones peruanas en el juicio de límites con Bolivia (1906) tomo ii, pp. 162 
y 163.
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de lluvias. Y de este, salían caminos a Carmen de Toromonas y 
sus otras aldeas. Ahora bien apuntando hacia el Cuzco se pre-
senta el mayor desconocimiento histórico-geográfico. Hay que 
remarcar de la cita la idea de “algunos con títulos de amistad”, lo 
que quiere decir que otros grupos atacaban al pueblo de Ysiamas 
o también que las relaciones cambiaban de acuerdo al trato que 
recibían como los hechos sucedidos con el Padre Mejía. Traían a 
Isiamas, “monos, pájaros, plumas y otras drogas” que intercam-
biaban por objetos que no menciona, pero podemos sospechar 
que hayan sido metálicos fundamentalmente. Las plumas eran 
preciadas creemos por indígenas y españoles, las “otras drogas” 
utilizadas para curaciones de los chamanes indígenas, entre ellos 
los Kallawayas.

Entonces estamos refiriéndonos a un área norte, apuntando 
hacia Cuzco, hacia el río Madre de Dios, región en donde Pablo 
Cingolani (2008) ubica a la extinta misión de Alcántara de Arao-
nas, y que hacia el oeste se cierra este espacio hacia la cordillera 
de Carabaya con pueblos como Mojos, Sandia, San Juan de Oro, 
etc. Adquiere particularidad esta región al considerar la presen-
cia de grupos de origen no selváticos entre los grupos étnicos. 
Para el lenguaje colonial, se los denominaba “apostatas”, es decir, 
aquellos que renegaron de la “fe cristiana” para ir a habitar “entre 
salvajes” que desconocen al “Dios verdadero”. 

La declaración de José Morales de 1804 profundizaba el co-
nocimiento sobre esta región. Él había sido vecino del pueblo 
de Santiago de Pacahuaras y había ayudado al padre José Pérez 
Reynante a la reducción de familias Pacahuaras y en una segunda 
oportunidad a familias Guacanaguas. En estas “entradas” y en el 
diálogo con ellos José Morales adquirió detallado conocimiento 
durante esos dos años que acompañó en la campaña evangeli-
zadora; informaba al gobierno de La Paz: “Por la comunicación 
que tuvimos con ellos nos instruyeron por medio del Interprete, que 
había muchas naciones que formaban varios Pueblos cuyos nombres son 
Tiatinaguas, Guarayos, Toromonas, Guarisas, Machuis, y otras cuyos 
nombres ignoro por estar muy internadas tierra adentro hacia al lado 
del Cuzco, y de las sobre dichas, unas viven a las márgenes de los Ríos 
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Chumini y Masisi que descienden de la Cordillera de Caravaya, y otras 
en el Río Magno que va a unirse con el Beni antes de llegar al Mara-
ñón. Asimismo hay otros Infieles que viven en diferentes Ríos que todos 
se reúnen en el Magno”.26 El nombre del río Magno es una defor-
mación del nombre “Manu”.

Además de grupos étnicos selvícolas relataba sobre la pre-
sencia de poblaciones que bajaban desde los Andes: “muchos de 
ellos saben la lengua quichua sin duda por la Comunicación que tienen 
con algunos Indios o Apostatas de Caravaya, de los cuales tengo enten-
dido hay muchos de ellos repartidos entre los Infieles”.27 Percibimos un 
mundo de interacciones con el mundo andino que escapaba del 
control del orden español. De la misma manera que el Quechua 
circulaba entre los indígenas de la selva, difundido por esos foras-
teros e hijos de forasteros, también muchos productos recogidos 
por los indígenas salían de la selva hacia los andes. Pensemos 
que al igual que los productos que ofrecían en Isiamas también 
lo hacían en otros puntos de contacto y volvemos a pensar en el 
intercambio con los chamanes itinerantes como los Kallawayas.

Pero no es la única referencia, Armentia en su descripción 
geográfica de fines del xix sobre el área al norte de Isiamas tam-
bién refería sobre lo mismo en relación a los Guarayos: “Muchos 
de ellos parece que hablan el quichua y el Tacana, pero ninguna de estas 
dos es la lengua de la tribu…” (Armentia 1905: 110) La histórica 
interacción con otros grupos ya sea andinos o no resultaba en el 
aprendizaje de nuevos idiomas.

Si continuamos este ejercicio de viaje en el tiempo, remon-
tándonos hacia fines del siglo xvii, también encontramos las 
mismas referencias y quizás aún más explícitas. Cingolani cita de 
la obra de Maurtua (1906) que en la villa de San Juan del Oro, al 
pie de la cordillera de Carabaya, el cura Antonio Enríquez Ca-
margo relataba su visita en dos oportunidades al “asiento de minas 
de Monserrate en su jurisdicción” que era “el paraje a donde todos los 

26	 agn, ix-34-5-3, Hacienda Leg. 117, Exp. 2976, José Morales, 13 de abril 
de 1804, La Paz.

27	 Ídem
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años salen los Chunchos” (Cingolani, 2008: 72) Continuaba: “La 
primera vez salieron cerca de cuatrocientos, entre cristianos e infieles, y 
la segunda, sería hasta setenta; y que en una y otra ocasión los comunicó, 
porque muchos de ellos entienden la lengua española y general del Inga 
y este testigo algo de la materia que ellos hablan…”. Cabe aclarar dos 
elementos. Primero se corrobora la ancestral interacción entre 
los Andes y los pueblos de tierras bajas, hacia donde los “cris-
tianos”, lo que incluye una enorme variedad social, se fugaban 
desde el orden español o bien seguían antiguas trayectorias pre-
colombinas de conexión de diversos pisos ecológicos. Segundo, 
la noción de “salir” desde dentro de la selva empleada por el sa-
cerdote es complementaria a la de idea de “entrada evangélica” a 
la selva que aparece en todas las fuentes. La percepción que hay 
detrás de estas palabras “salir desde dentro de la selva” y “entrar a 
la selva” aludía a la complejidad social que existía en la selva, que 
es diferente y opuesto a decir “salir del orden español hacia la sel-
va y entrar al orden español desde ella”, porque en esta versión se 
hace hincapié en el contenido del orden español menoscabando 
lo que hay por fuera de ella. Los sacerdotes captaban la riqueza 
etnográfica que transcurría por fuera de su área de control. 

La historia del Mulato Nicolás Romero permite ilustrar me-
jor la “complejidad social” en torno a la selva más allá de los 
pueblos de Sandia y de San Juan del Oro, aquel espacio por fuera 
del control hispánico, al norte de Apolobamba: “por ser mucha-
cho, se quedó en aquella tierra, donde estuvo ocho años y aprendió la 
lengua de dichos infieles, y anduvo por muchos pueblos sin que jamás 
le hiciesen daño” (Maurtua 1906 y Cingolani 2008: 73) Al mismo 
tiempo confirmaba que junto a un español, un herrero indio más 
otro “mozo” provenientes desde los Andes se conformó un grupo 
con el que vagaban entre esos pueblos “chunchos” “sin recibir 
agravio”. La idea de que estos sujetos libremente transcurrían sus 
vidas en aquellas comarcas, por fuera del control hispánico y que 
convivían pacíficamente con las etnias, no sólo permite reafir-
mar que existía una “consuetudinaria interacción” con forasteros 
provenientes desde los Andes, sino también remarcar los límites 
geográficos que los grupos indígenas pusieron al avance de las 
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misiones. Los grupos étnicos internados “percibían claramente 
el poder extraño y enemigo de las misiones”. E incluso la relación 
más asidua de Araonas y Toromonas con la misión de Isiamas era 
mal vista por los otros pueblos que querían limitar la presencia 
foránea. Entre estos sin duda tuvieron un fuerte protagonismo 
los Ese Ejjas o Tiatinaguas: los Toromonas “Sin embargo de que 
son amagados y bien molestados de otros gentiles que lo rodean, y se 
oponen a sus designios de admitir nuestra santa fe”.28 Parafraseando a 
Clastres, era la lucha de los “pueblos sin historia” en una “lucha 
histórica” contra el “Estado” y sus “aliados” que empezaban a ser 
“historia”, los Toromonas. 

En el flanco norte de las misiones de Apolobamba, se ubi-
caban dos reducciones, la de Pata y la de Mojos. El caso de Pata 
que si bien fue fundado con indígenas Lecos, poseía una fuerte 
presencia de forasteros, para 1783 vivían unas 25 “familias de 
forasteros”.29 En el caso de Mojos, para el momento en el que 
Villavicencio había llegado en 1782, tuvo que internarse en la 
selva para atraer a quienes habían dejado el “espacio cristiano”, 
escapándose del control de los franciscanos. En otras palabras 
como podemos ver, la selva se transformaba en un refugio de 
aquellos quienes se fugaban del orden hispánico. “…habiendo pa-
cificado esta provincia en los términos que llevo relacionados, me dirigí 
al pueblo de Mojos donde tenía noticia que Puina y Queara sus anejos 
vivían las gentes de muchos años atrasados retirados a las montañas, y 
sin domicilio fijo donde se había abrigado por libertarse de reconocer en 
los tributos, el justo suave feudo a nuestro Monarca y donde en fin se 
habían hecho inexpugnables por la aspereza de la montaña que le servía 
de Baluarte, vencidos todos los embarazos logré enumerarlos, senté un 
cacique que recaudase tributos empresa que ninguno de mis antecesores 
habían abrasado…”. 30 Si bien luego de mucho tiempo de discu-
sión historiográfica no se puede decir que existiera feudalismo 

28	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Josef Justo Estrada, Junio 2 de 
1785, Hilabaya.

29	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Santa Cruz Villavicencio, 1 de 
Septiembre 1783, Apolobamba.

30	 Ídem 
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en América, el avance del sistema tributario que configura la re-
lación Estatal establecía en definitiva una relación feudal directa 
con el mismo monarca, lo cual requería de agentes o intermedia-
rios para hacerlos efectivo. En este caso de Mojos se nombraba 
un “cacique interino” leal a los representantes reales para ejercer 
la recaudación tributaria. 

Entre aquellos que bajaban desde los Andes, desde Pelechu-
co, Suches, pasando por Sahagún de Mojos y se internaban en 
la selva al norte de Apolobamba en búsqueda de productos exó-
ticos, hay que pensar en mercaderes aventureros, o “forajidos”, 
pero sobre todo en los Kallawayas buscando las drogas y produc-
tos necesarios para sus prácticas chamánicas. Ese camino segura-
mente de antiguas épocas prehispánicas se mantenía por fuera de 
la órbita del orden español, en gran parte por la resistencia de los 
grupos indígenas contra la presencia de los misioneros.





Las nuevas misiones indígenas:
efímeras y estables

Todas las fuentes trabajadas mencionan que el Padre Sosa, tam-
bién conocido como Sousa, en 1783 emprendió la “entrada” a los 
indios Toromonas y fundó la misión de San José de Duepu de los 
Toromonas. De acuerdo al padre Negrete, capellán de Reyes, la 
autoría del mapa que presentamos aquí pertenece al padre Sosa. 
Su cartografía tiene un amplio conocimiento etno-geográfico, lo 
que permite pensar que el padre Sosa poseía una vasta experien-
cia sobre la región y comunicación con informantes indígenas.31

Leamos el mapa del padre Sosa de 1784. El río Beni cruza 
verticalmente por el medio, de sur a norte, bajando desde los An-
des. La cordillera andina forma un arco ubicándose sobre todo al 
poniente. Río abajo, el extremo norte coindice con la confluencia 
de dos ríos el Iténez y el río “Manu del Cuzco”. En el extremo 
sur se representa sobre el río Beni al pueblo de Reyes, sobre el río 
Yequeje al pueblo de Ysiamas y sobre la misma cordillera al pue-
blo de Apolo, cabecera de la jurisdicción de las misiones de Apo-
lobamba. Estas tres misiones justamente portan cruces, lo que 
indica que eran pueblos cristianizados. Más abajo el otro pueblo 

31	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Capellán de Reyes, Francis-
co Xavier Negrete, Diciembre 17 de 1784, Santos Reyes. Mapa y Carta 
transcriptas del padre Sosa.
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Mapa del padre Sosa



65las nuevas misiones indígenas

que aparece con una cruz era la reciente misión fundada de Cavi-
nas. En el caso de los Toromonas, misión que fracasó, no portaba 
una cruz. Esto quiere decir que todos los etnónimos de las “casi-
tas” sin cruz indican que eran pueblos “no cristianos”. Entre ellos 
se situaba al este del Beni a los grupos Pacahuaras, río abajo hacia 
el norte a los Macuvis, al oeste del Beni a los Toromonas y sobre 
el río Madidi de Caravaya a los Araonas. Otro elemento a desta-
car del mapa es la representación de los caminos que conectaban 
con los diversos grupos étnicos y lugares de la selva. 

La planificación de la misión de Toromonas

Según documento del Fray Lorenzo de la Parra, visitador de las 
misiones de Apolobamba, en 1780 se planificaba la entrada a los 
Toromonas de la que él iba a formar parte. Santa Cruz Villavicen-
cio, síndico de las misiones, no siendo aún el Maestre de Campo, 
en ese entonces ayudó financieramente con esta “entrada”: 

“Tengo bien experimentada la arreglada conducta, desinterés, ca-
ridad, y celo del Capitán Don José Santa Cruz y Villavicencio, Síndico 
de estas Misiones. Sujeto que no satisfecho con socorrer á los Padres con 
larga mano con cuanto le es facultativo; En la ocasión presente en que 
yo me hallo determinado con el mayor Empeño, á emprender en persona 
la Entrada por la banda del Norte de estas Misiones a las inmensas tie-
rras, que ocupan la Nación Toromona, que es muy dilatada, y de otras 
muchas cuyos nombres ignoramos, Este sujeto se esfuerza á emplear su 
Corto Caudal en tan Santo fin proveyendo de lo necesario para esta 
Santa Conquista de Infieles. Sin lo cual fuera muy arriesgada, y acaso 
inútil la Empresa”.32 

Era claro para los misioneros que la extensión del territorio 
era enorme, y que si bien se dirigían hacia donde habitaban los 
supuestos Toromonas, también existían otros grupos étnicos que 
en un futuro próximo también podían ser reducidos. Cuando el 

32	 agn, ix-7-7-4, Pueblos, Leg. 55, Fray Lorenzo Martínez de la Parra, 
Abril 12 de 1780, Apolobamba.
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Fraile hacía referencia a la “banda norte” de estas misiones pen-
saba en aquellas extensiones aguas abajo, más allá de Isiamas, de 
Tumupasa y Reyes.

Sin embargo la misión no se pudo erigir en 1780 para cuan-
do lo planeaba Fray Lorenzo de la Parra, a pesar de su intento. 
Se internó en la selva con insuficientes recursos. Las rebeliones 
andinas en 1780-1781 y la rebelión interna en las misiones po-
siblemente hayan frenado el suministro de recursos necesarios 
y por tanto el éxito de esta “entrada”, obligando a poner todo 
el interés y fuerza en detener a los rebeldes. El cacique de San 
Lorenzo de Ayata, Juan Domingo Sabedra, quien huía desde los 
Andes por la rebelión indígena que no demostraba piedad con 
las autoridades étnicas aliadas al orden colonial, había alcanzado 
a refugiarse en Santos Reyes, jurisdicción de Moxos, bajando en 
balsa por el río Beni. Como refugiado, interactuó con el capellán 
de Reyes, Francisco Xavier Negrete, quien le narró sobre la “en-
trada” a los Toromonas realizada por Fray Lorenzo de la Parra y 
el intento trunco de fundar la misión: “el expresado Cura (Francisco 
Xavier Negrete) refirió de que Fray Lorenzo de la Parra, dentro a 
esta empresa y los halló prontos a recibir el santo Baptismo. Y como no 
llevaba este Padre para fomentar, y sostener una empresa tan grande ni 
menos algunas dadivas de que se pagan aquellos. Dejó en el mismo esta-
do buscando medios conducentes para habilitarse, y hacer nueva entrada 
Su efecto ya no lo supe”.33 En esta última frase “su efecto ya no lo 
supe”, se refiere al propósito de conseguir los medios materiales 
necesarios para la nueva “entrada”, que suponemos que en este 
caso estaría encabezada por otro misionero, Fray Simeón Sosa.

 Recién en 1783, luego de que Santa Cruz Villavicencio con-
tuviera la situación social de la rebelión en el año anterior, fue el 
momento en el que se realizó la “conquista” de los Toromonas. 
Así recordaba la autoridad general de los franciscanos de Char-
cas, Fray Bernardino Bustios: “Fray Simeón Sosa religioso de la mis-
ma provincia en el año pasado de 1783 dio feliz principio a la nueva 

33	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Juan Domingo Sabedra, en 20 
de Julio de 1785, San Lorenzo de Ayata.
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conquista de la Nación generalmente nombrada Toromonas fundando 
un pueblo compuesto de más de 100 familias con el nombre de San 
José de Duepu siendo sin número los Indios Infieles que se hallan por 
conquistar…”.34 

La entrada fue por el río Beni “la regular entrada á la población 
de San José de Duepu es por el Río Beni que fue por donde se introdujo 
nuestro hermano Fray Simeón no sin pocas fatigas”. Se sumaba la 
dificultad de que sólo se podía acceder a esa región en los meses 
de junio, julio y agosto.35 

No sabemos bien el origen del nombre Duepu. Posiblemen-
te haga referencia al nombre del cacique del grupo étnico redu-
cido, lo que permite conjeturar la idea de una misión establecida 
a partir del endeble acuerdo entre el líder étnico, el cual no go-
zaba de “poder” y Fray Simeón Sosa. Esto implicaba que ante 
cualquier malentendido entre ellos o por ausencia o muerte de 
alguno de ellos peligrase la misión y regresasen los indios “mon-
te” adentro.

Queremos dejar explicitado la importancia de los exceden-
tes acumulados en las misiones de Apolobamba como condición 
necesaria para la expansión. El inicio de cada nueva campaña de 
evangelización requería de altísimos gastos porque era necesario 
entablar una relación de reciprocidad, el sacerdote debía estar su-
ficientemente provisto para poder responder a los “dones” rega-
lados por los indígenas. Es por ello que el padre Bustios aclaraba 
en este informe dirigido a las autoridades de la Real Hacienda 
sobre los gastos que implicaba llevar a cabo esta tarea: “esta especie 
de conquistas las hacen el cariño y dádivas atrayendo el ánimo y volun-
tad de los Indios”, dádivas o “dones” proveídos por las “limosnas 
con que han ido contribuyendo dicho Reverendo Padre Comisario, el 
Reverendo Padre Cura de Ysiamas fray Mathias Quirós, 440 varas 
de Bayeta Blanca que dio el maestre de Campo… y muy en particular 
el cura de los Santos Reyes Licenciado Don Francisco Xavier Negrete 

34	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, primer documento entre las 
primeras 4 fojas, Fray Bernardino Bustios, 1784.

35	 Ídem 
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cuya piedad se ha esmerado en fomentar aquella reducción con los cuales 
auxilios contentó a los indios de ella el sobre dicho Fray Simeón…”.36 
A diferencias de los demás, sólo el caso de Villavicencio era una 
específica donación. Fray Bustios reconocía que la nueva misión 
se sostenía con excedentes de las misiones de Apolobamba por-
que de esta manera demostraba que sí les afectaba a las nuevas 
misiones los tributos que les imponían a los viejos pueblos. Pero 
el Fraile en este informe ocultaba a las autoridades de la Real 
Hacienda cuánto dinero y recursos los sacerdotes colocaron 
desde las misiones de Ysiamas y Santos Reyes. Si bien Santos 
Reyes no pertenecía a las misiones de Apolobamba, junto al pue-
blo de Ysiamas pertenecían al mismo panorama económico de 
las misiones en la región. Para ese entonces estaba consolidada 
la dominación social y por tanto gozaban de capacidad de acu-
mulación de excedentes. El caso de Ysiamas poseía un rodeo de 
dos mil cabezas vacunas.37 Santos Reyes también gozaba de una 
economía dinámica, con estancias, una abundante hacienda y la 
producción de tejidos para el orden español, por ello Bustios la 
destacaba sobre los demás aportantes. Ocultaba las cifras internas 
de cuánto aportaban a las nuevas misiones porque sabían que su 
óptima situación económica sería un argumento utilizable en su 
contra para justificar las nuevas exacciones sobre los pueblos de 
Apolobamba. Además los franciscanos solicitaron eximir tribu-
tariamente a Ysiamas, Tumupasa, San José Uchupiamonas para 
que no fuera afectada su contribución y ayuda que aportaban a la 
nueva reducción de los Toromonas (Wasinger 2010)38

A partir de una carta del Capellán de Reyes, Francisco Xavier 
Negrete, quien estaba enterado de todo lo que realizaban los reli-
giosos franciscanos, podemos recuperar los primeros pasos en la 
creación de esta misión de San José de Duepu por el Fray Simeón 
Sosa. En primer lugar informaba que tuvo una buena acogida 

36	 Ídem
37	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Informe de Jacinto Roque 

Manzaneda, Mayo 3 de 1785, Azángaro.
38	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Doctor Conti 15 de enero de 

1785.
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o aceptación por los Toromonas: “Fray Simeón Sosa lo que tanto 
deseaba de ganar almas para el cielo le dieron buen acogimiento”.39 No 
sólo eso, sino que logró persuadirlos de construir una vivienda 
para él y a su vez configurar el espacio sagrado cristiano mediante 
la erección de una capilla: “pronto le hicieron su casa de vecinenda 
(sic) le iban ya formando una competente capilla para celebrar feste-
jándolo con Bailes, y acciones de Cariño”.40 La configuración de este 
espacio social de sacralidad se insertaba en el ámbito de rituales 
y fiestas locales, a través de la reciprocidad, don y contra-don. 
En este sentido los bailes locales para festejar la erección de la 
capilla era el inicio del diálogo sincrético entre ambas culturas, la 
toromona y la cristiana. Como sabemos las entradas de evange-
lización no se realizaban en forma solitaria, sino que en general 
el misionero iba acompañado de soldados. Estos posiblemente 
eran los testigos aludidos por Negrete que describían el éxito del 
Padre Sosa para bautizar a los niños. Además percibían que los 
Toromonas aunque poseían un tipo de asentamiento disperso, 
conformaban un solo grupo, los cuales podían haber sido redu-
cidos en un solo pueblo: “dicen los que con él fueron que en esos pocos 
días que allá se hallaron Bautizó al Padre Sossa cosa de cuarenta Par-
vulitos recién nacidos, por lo que ese infiere que los tres Pueblos, son dos, 
compuestos hacen un cuerpo crecido”.41 En otras palabras, los prime-
ros pasos en la vida de esta misión mostraban que los resultados 
eran muy positivos.

Fin desconocido de la misión de San José de Duepu

A pesar de este clima optimista que vivían los misioneros y fun-
cionarios sobre el futuro de la misión, creada en 1783, para el año 
siguiente podemos suponer su final. La misión requería de una 

39	 AGN, IX-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Capellán Francisco Xavier 
Negrete, 4 de Diciembre de 1783, Santos Reyes.

40	 Ídem
41	 Ídem
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inversión importante para sostenerla, grandes costos mantenidos 
por los mismos franciscanos y algunas donaciones. Posiblemente 
a cambio se esperaba obtener algún adelanto en la misión, que los 
Toromonas empezaran a sostenerse por cuenta propia o a aportar 
elementos exóticos de la selva. Lo que sí hemos encontrado es 
una referencia a la situación específica del desenlace de esta his-
toria en un informe de Jacinto Roque Manzaneda, subdelegado 
del partido de Azángaro, a pedido del Gobernador Intendente de 
La Paz. Manzaneda averiguó a través de mercaderes que comer-
ciaban con el valle de Apolobamba el estado de la nueva misión: 
“Que dicha nueva conquista, emprendida por el Padre Fray Simeón 
de Sosa, no ha tenido progreso. Y que dicho Religioso ha quedado en el 
primer Pueblo, que fundó sin pasar adelante, dicesé, que por falta de 
medios”.42 De esta referencia sucinta se puede comentar y deducir 
dos cosas interesantes: que Sosa se quedó en otro pueblo que 
fundó, que no es el de José Duepu de Toromonas, pero sin decir 
cuándo. Entendemos que este otro pueblo era el “Cavinas” que 
Simeón Sosa funda al año siguiente en 1784. Con respecto a la 
referencia de que este segundo pueblo era “primero” lo decía en 
el sentido espacial, por ser más cercano a las misiones a diferen-
cia de la misión de Toromona que estaba más internada. Ahora 
bien, el hecho de que al poco tiempo estaba iniciando una nueva 
misión, lo cual requería también de altos gastos iniciales, refuta 
la posible interpretación a partir de las palabras del informante 
que “no había capacidad económica de los franciscanos para sos-
tener nuevos emprendimientos”. En otras palabras, necesitamos 
de una explicación más adecuada.

A partir de la orientación y desarrollo argumentativo de 
nuestro trabajo planteamos especulativamente que los Toromo-
nas no aceptaron convivir con otros grupos étnicos, no prestaron 
ayuda al misionero en atraer a otros grupos selváticos, en conse-
cuencia, no posibilitaban el contexto de “multiplicidad-étnica” 
en donde el sacerdote pudiera manipular la “violencia” interna 

42	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Jacinto Roque Manzaneda, 3 de 
Marzo de 1785, Azángaro.
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y configurarse en “autoridad”. Por palabras del padre Fray Bus-
tios sabemos que Fray Simeón Sosa intentaba atraer a otros gru-
pos étnicos pero que la falta de apoyo y compañía lo dificultaba 
abandonar temporariamente la misión para congregar a nuevas 
etnias: “aunque aquél (Simeón Sosa) propende extenderse no teniendo 
compañeros que se queden en el conquistado ni arbitrios o facultades 
para atraer la voluntad de los otros por conquistar, no ha podido pasar 
adelante…”.43 Sostenía por un lado que no había quien pudiera 
quedarse en el “conquistado”, es decir, ocupar el lugar del sa-
cerdote para que no se “dispersara” el “rebaño” en la “selva”. 
A su vez, Fray Bustios en este informe estaba inserto en medio 
de una disputa financiera con la Real Hacienda. Remarcaba que 
el misionero carecía de la capacidad para atraer a otros, era un 
subterfugio para argumentar que era necesario o bien la ayuda 
financiera por parte del Estado Monárquico para la “campañas 
de propagación de la fe entre los infieles” o bien que eximieran 
algunos pueblos de Apolobamba de los nuevos tributos. Ahora 
bien, esta interpretación del superior franciscano sobre la falta 
de medios se derrumba porque al año siguiente se fundaba una 
nueva misión. Y si bien es cierto su argumento de la carencia de 
“recursos humanos”, esta idea queda subordinada al hecho de 
que los Toromonas no colaboraron con Simeón Sosa para con-
gregar a otros grupos selváticos en la reciente reducción de San 
José Duepu.

Frente al hecho de que el cura quedaba atrapado en la reci-
procidad étnica con los Toromonas y sólo podía gozar de “presti-
gio” por los dones que regalaba, sin poder decidir sobre el com-
portamiento de los indígenas, no valía la pena seguir gastando 
recursos y el tiempo en una vía trunca de construcción de domi-
nación. En un silencio total, Simeón Sosa abandonaba esa misión 
sin dar explicación alguna y se lanzaba a erigir la misión de Ca-
vinas. Pero también el eximio historiador franciscano, Armentia, 
a pesar de las múltiples referencias en las fuentes no menciona 

43	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, primer documento entre las 
primeras 4 fojas, Fray Bernardino Bustios, 1784.
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en su trabajo la misión de San José de Duepu. Los fracasos se 
olvidan, se ocultan.

Mientras tanto los funcionarios siguieron discutiendo varios 
años después sobre si la misión de Toromonas debía ser exclui-
da mientras tanto del nuevo cobro de tributos e incluso sobre 
el modo como era financiada. Esta desconexión demuestra que 
para los funcionarios y ciertos sacerdotes “lo toromona” signifi-
caba algo totalmente distinto, lo cual resolveremos más adelante. 
Veinte años después a partir de la misión de Santiago de Paca-
guaras se “conquistó” de nuevo a los Toromonas con la funda-
ción de tres reducciones, la principal la de Carmen de Toromo-
nas. Nadie recordaba, o quizás no se conservó referencia alguna 
en las fuentes, de lo que había ocurrido con la misión de San José 
de Duepu de los Toromonas. Por último son factibles otros des-
enlaces, como la hipótesis de que haya ocurrido una peste, pero 
esto no implicaba tampoco que necesariamente se abandonara 
completamente la misión. 

La misión de Cavinas
 

Continuamos con la vida de este Fraile, Simeón Sosa. Su amplia 
y variada trayectoria puede ser adoptada como modelo de la vida 
de los misioneros experimentados quienes habitaron durante 
décadas la Selva de Irimo. Seguramente se formó en el colegio 
de Propaganda Fide de San Antonio de Charcas. Sabemos de su 
presencia en la región ya en 1780 como misionero segundo en el 
pueblo de San José de Uchupiamonas, el menos poblado de los 
tres pueblos de “adentro” de las misiones de Apolobamba.44

Según Armentia, previamente a la fundación de la misión de 
Cavinas por el padre Simeón Sosa en 1784, se frustró el inten-
to de creación de una misión en las costas del Río Beni por los 
misioneros jesuitas, que debemos fechar para antes de 1767, el 
año de la expulsión de la Compañía de Jesús: “Habían intentado 

44	 Ver Juicio de Límites entre Perú y Bolivia, p. 286.
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los padres Jesuitas que estaban al cargo de la misión de Reyes, situada 
entonces sobre la margen derecha del río Beni… formar una misión en 
el lugar conocido hoy con el nombre de Peña de Guarayos, en la margen 
derecha del río Beni, unas tres o cuatro leguas arriba del desemboque del 
Madidi. Como la misión se componía de dos tribus diferentes, pelearon 
estas entre sí, y se separaron…” (Armentia 1903: 194) El intento de 
juntar a etnias diferentes suscitaba sí o sí la conflictividad inter-
étnica necesaria para constituirse los curas en “autoridades” a 
través de la “mediación” del “conflicto”, pero no necesariamente 
podía resultar exitoso, ya que la situación se les podía escapar de 
las manos. Requería de un peligroso ejercicio de “mediación” y 
construcción paulatina y no automática de la “autoridad”, tarea 
que exigía coraje y estar a la altura de los riesgos que implicaba 
semejante experimento social.

 Sorprende que el eximio historiador franciscano, Armentia, 
no asocie a Sosa con los Toromonas ni haga mención a la misión 
de San José de Duepu. En cambio, sí lo vincula con la creación de 
la nueva misión de Cavinas para 1785 de la que hace una hermosa 
narración. Esta nueva fundación estuvo ligada a una historia de 
amistad o “solidaridad” entre el capellán, cura secular, de Reyes, 
“Francisco Negrete” con Simeón Sosa y los franciscanos. Era 
una repetición de esa amistad entre Fray Visente Laso y el cura 
secular Pedro Serdio en los sucesos de 1770.

Pareciera que fracasado el proyecto de San José de Duepu, 
Sosa se dirigió a lo de su amigo en Reyes. En ese momento Ne-
grete lo convenció de refundar la misión fracasada de los jesui-
tas sobre las costas del Río Beni, que poseía la ventaja de estar 
mucho más cerca de Reyes, a diferencia de estar internado en 
la selva como entre los Toromonas. Pero tenía la desventaja de 
ser un lugar más abierto y por tanto peligroso, como veremos a 
continuación (Armentia 1903: 194) Sabiendo Simeón Sosa que 
del pueblo de su amigo habían provenido la mayor parte de los 
recursos para la misión de San José de Duepu podemos suponer 
que no dudó demasiado para emprender esta nueva misión. 

A partir de los lazos de parentesco que hemos destacado arri-
ba como una de las bases para la expansión de nuevas reduccio-
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nes, el Padre Francisco Negrete proponía a su amigo refundar la 
antigua misión de Cavinas: “Un individuo de las dos ó tres familias 
que se habían acogido al pueblo de Reyes, instó á dicho padre (Fran-
cisco Negrete) á que fuese á su tierra, ofreciéndose á acompañarlo, y 
asegurándole que sus parientes se reducirían fácilmente, una vez que 
les hablase en su lengua” (Armentia, 1903: 195) Según Armentia, 
Negrete acompañó a Sosa en la nueva fundación, no deja claro de 
qué forma. Bajaron por el río durante una semana y entablaron 
vínculo con indígenas quienes eran parientes de los pobladores 
de Reyes, que algunos acompañaban como tripulantes en esta 
“entrada”. La Corona también se había noticiado del nuevo em-
prendimiento: “Que en el año pasado de 1786, uno de los misioneros 
Fray Simón de Sosa con la ayuda de otro Sacerdote Secular del Pueblo 
de Reyes, perteneciente a las Misiones de Mojos (Moxos) que fueron de 
los Ex Jesuitas se esforzó a entrar a la Montaña, y encontró una Nación 
de Infieles muy dóciles, los cuales abrazaron nuestra Religión, y ofrecie-
ron Poblarse en el Lugar que le pareciera al Religioso”.45

Fundada en 1785, la misión sufrió ataques reiterativos de 
grupos Pacaguaras circunvecinos, por ello se la relocalizó varias 
veces buscando lugares más seguros. Al mismo tiempo, se plan-
teaba otro problema, el del sostenimiento material de la misión, 
para lo cual el superior franciscano se dirigió a La Paz en busca 
de financiamiento de la Real Hacienda y de donaciones de los 
feligreses: “aunque el Superior de la Misión ocurrió a esa Intendencia 
de la Paz por medio de su Procurador pidiendo auxilio para Seguir la 
empresa, ninguna cantidad se le Subministró, respecto de carecer de 
facultades”.46 La intendencia de la Paz desconocía como obliga-
ción suya, al parecer estaban negando que fuese jurisdicción de 
La Paz, y quizás se la atribuían a la jurisdicción de Moxos como a 
quienes debían acudir. Casi 20 años después, a raíz del conflicto 
jurisdiccional paceño-peruano la misma Real Hacienda aprobará 
sin reticencias el financiamiento de las nuevas misiones.

45	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Yo el Rey (Cédula Real), Manuel de 
Nestares, 4 de Agosto de 1790

46	 Ídem
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En cambio, el superior sí obtuvo donaciones y limosnas, prác-
tica usual y complementaria en el sostenimiento de estas nuevas 
misiones. Al respecto sigue el mismo documento: “En vista de los 
cual sin embargo de las muchas Iglesias que tiene actualmente en obra, 
y de los gastos que a la sazón estaba impidiendo en proveer de ornamen-
tos las sacristías, que carecían de la necesaria decencia, considerando que 
a ninguna cosa más del Servicio de Dios podía aplicar la renta de la Mi-
tra, que a la obra de sacar Almas del Cautiverio del Demonio se esforzó 
a contribuir mil pesos, los cuales quinientos que dio el Sujeto ya citado 
(el procurador de los franciscanos), y otros que recogieron de Limosna 
en esa Ciudad, Sirvieron para proveer a dicho Misionero de todas las 
cosas, y dadivas necesarias para atraer a los Indios, y con ellas se (¿) está 
siguiendo la empresa con feliz éxito: Que acaba dicho Fray Lorenzo de 
la Parra de avisarle que otra Nación Distinta quiere abrazar nuestra 
Santa Ley; y son muchas las que hay en aquellas Montañas…”.47 

Armentia mediante documentación del Colegio franciscano 
de Cuzco encuentra que el Padre Sosa continuó en la misión de 
Cavinas hasta 1791 cuando fue flechado por indios de la misma 
misión. El Padre Sosa fue llevado a la ciudad de la Paz en mal 
estado de salud. Por ese entonces lo acompañaba en la tarea mi-
sional el Padre Reynante, futuro fundador en 1795 de la misión 
de Santiago de Pacaguaras. 

Podemos entender que la sublevación contra el padre Sosa 
como parte de los riesgos de quien debía llevar a cabo el proce-
so de construcción de “autoridad” sobre los indígenas, pudo ha-
berse originado por cualquier mal entendido o por sobrepasarse 
con alguna decisión que, en consecuencia, implicaba la reacción 
agresiva y punitiva de los indígenas. Lo que sabemos es que Ca-
vinas no era mono-étnica. Para 1790, el pueblo de Cavinas se 
componía de indios Cavinas, Tiriguas y de Pacaguaras, los mis-
mos que perseguían a la misión (Armentia 1903: 195) Existía un 
contexto de conflictividad, pero el proceso de configuración de 
la “autoridad” no era automático, la relación clientelar se con-
fundía con la lógica social de reciprocidad aún mucho tiempo 

47	 Ídem
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después de su fundación; según informe de fines de la década del 
´90: “Cabinas, es abundante en chocolate, y dan al doctrinero alguna 
porción, según el capricho de aquellos Neófitos, para que le compre Ba-
yetas, Cordellates, herramientas, y Abalorios, etc. Es cuanto he podido 
indagar de los libros antiguos, e informes verbales” (Armentia 1903: 
256)48 Esta cita permite vislumbrar que el Cura ya “exigía” como 
autoridad una porción de chocolate, es decir, ya no era un libre 
“don y contra don” en donde los indígenas daban lo que se les 
antojara, sino que entregaban un producto específico exigido. 
Sin embargo aún había una fuerte persistencia de las exigencias 
“reciprocitarias”, entendidas como “caprichos” que el cura como 
patrón debía devolver. El intento del Padre Sosa por acelerar este 
proceso de consolidación de su autoridad y la consecuente obe-
diencia de los indígenas posiblemente fue la razón de la reacción 
violenta contra él. 

El peso de las redes de parentesco entre los Cavinas y Re-
yesanos era tal que no se quería atender al padre Sosa en el pue-
blo de Reyes, porque allí había muchos parientes del pueblo de 
Cavinas: Que en el año de 1791, hallándose el mismo Padre González 
Aparicio en Reyes, llegó allí muy afligido el P. Fr. Joséf Pérez Reynan-
te en solicitud de gente para socorrer al P. Fr. Simón de Sosa, Cura 
conversor de Cavinas, que había sido flechado por los mismos neófitos 
de Cavinas; y el administrador contestó, “que no quería dar tal auxi-
lio, por lo mismo que habían flechado al Religioso” (Armentia 1903: 
300 y 301) Estos sucesos dejan manifiesto que si bien ciertas es-
tructuras conformaban el mecanismo de dominación social, se 
dependía de las capacidades y valentía del sacerdote para llevar a 
cabo el proceso, con el riesgo de ser flechado o agredido por los 
mismos indígenas. Lo segundo a remarcar es que el padre Ne-
grete ya no radicaba más en Reyes. Quienes estaban a cargo eran 
“los administradores” que no mantenían una buena relación de 
amistad con los franciscanos. Se tiraba por la borda la construc-

48	 Informe presentado por Visitador General de la Orden Franciscana acerca 
del estado de las misiones de Apolobamba para el Superior Gobierno, en 
Pelechuco 30 de abril de 1799.
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ción de solidaridades que trascendían jurisdicciones desde hacía 
décadas. Estos “administradores” eran cargos “seculares” como 
los adjudicados a las ex-misiones guaraníticas, que por su com-
portamiento distante y violento con los “indígenas reducidos”, 
corroyeron el sistema de “patronazgo con las autoridades étni-
cas” y de “reciprocidad con grupos selváticos”, en consecuencia 
llevaron a la decadencia de esta misión como otras que cayeron 
bajo el mismo tipo de administración. Armentia parafrasea el tes-
timonio de González Aparicio que corroboraba el informe del 
padre Marín “… muchos infieles vienen desde sus tierras a visitar a 
sus parientes de Reyes, y viendo la indiferencia con que los recibían los 
Administradores, sin hacerles ningún obsequio; la sujeción tan grande 
en que están sus amigos y parientes de dicho Pueblo; sin tener facultad 
ni arbitrio para regalarse alguna cosa, lejos de animarse á quedarse 
en su compañía, ni abrasar la Religión Católica, se regresaban a sus 
tierras desconsolados y nada edificados” (Armentia 1903: 300 y 301) 
Se degradaba la reciprocidad con los grupos distantes sostenida 
por las redes de parentesco las cuales eran el medio esencial para 
expandirse las nuevas misiones. 

Más que nunca, al igual que la época del conflicto interno 
entre los dos curas seculares en Reyes de 1770, cuando los indí-
genas Reyesanos tenían una relación de amistad con los frailes y 
sobre todo con el fraile superior Quirós, según González Apa-
ricio ese vínculo seguía manteniéndose: “Pondera el amor de los 
Reyesanos a los Religiosos”, es decir, conservaban aún la simpatía 
a favor de los religiosos. Recordemos el caso ya citado sobre la 
expedición de indígenas de Reyes a la ciudad de La Paz en 1804 
para solicitar la presencia de un misionero franciscano para su 
pueblo, sin duda buscaban sacarse de encima a los “administra-
dores” (Armentia 1903: 294)49 

 En estas circunstancias especiales, en donde el foco de la 
crítica franciscana estaba en los “funcionarios civiles”, al Padre 

49	 Juan Sapois, Indio del Pueblo de los Santos Reyes del Gobierno de Mojos, 
dirigiéndose al Señor Gobernador Intendente, 18 de Febrero de 1805, La 
Paz (Armentia 1903: 294) 
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González Aparicio de larga experiencia en las misiones de Apo-
lobamba se le escapó información que en la documentación los 
religiosos silenciaron. Estamos hablando del polémico origen so-
cial de los excedentes acumulados y reinvertidos de en las nuevas 
misiones, así parafraseaba Armentia el relato sobre los indígenas 
de Reyes: “asegura que trabajarían más gustosos, si el producto 
de su trabajo se invirtiese en auxiliar á las Reducciones vecinas y 
remotas; en su propia comodidad y en socorrer a sus Parientes (salvajes) 
lo que ahora no pueden practicar, por la subordinación…” (Armentia, 
1903: 300) (la negrita es nuestra) Confirmaba que los excedentes 
obtenidos a través de la explotación del trabajo indígena era el 
recurso material con el cual se fundaban las nuevas misiones. Era 
el “excedente endógeno” del sistema misional, de un sistema de 
explotación del trabajo consolidado.

A pesar de los sucesos violentos contra el padre Simeón Sosa, 
la misión de Cavinas alcanzó la estabilidad mediante la incorpo-
ración de nuevos miembros de otros grupos étnicos, lo que con-
solidaba el contexto social de conflicto inter-étnico para que el 
sacerdote pudiera convertir la lógica reciprocitaria en una lógica 
de patronazgo y constituirse en “autoridad”. Para 1796 constaba 
de 66 familias y aproximadamente 300 personas (Armentia 1903: 
195) Se fueron agregando familias Araonas y Pacahuaras, en con-
secuencia, afirma Armentia que en semejanza al conflicto inter-
étnico de Santiago de Pacahuaras que veremos más abajo: “Lo mis-
mo han hecho los Pacaguaras de Gavinas con los Araonas en repetidas 
ocasiones” (Armentia 1903: 254) “Lo mismo” es el envenenamiento. 
Esta multiplicidad étnica fue el contexto de “conflicto” necesario 
que hizo de la misión de Cavinas, entre la nuevas fundadas, la de 
mayor duración en el tiempo, que según Armentia hasta 1885 aún 
poseía varias familias (Armentia 1903: 196)50 

50	 Destino final del padre Sosa: Sin embargo, a pesar de este achaque, lo 
volvemos a encontrar una década después en 1801 contribuyendo con su 
larga experiencia para el colegio franciscano de Moquegua en una nueva 
“entrada” a través del valle de Gabán, en Carabaya, actual región peruana. 
Gracias a la prueba peruana en los juicios de límites con Bolivia se encuen-
tra interesante cita «Expediente promovido por el R. P. Fr. Simón José de 
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Santiago de Pacahuaras
 

La Misión de Santiago de Pacaguaras era una de las más adentra-
das en la tierra de los “infieles” de la Selva de Irimo. Se ubicaba 
en la cuenca del Río Madidi, hacia el oeste del Río Beni. Así des-
cribía Thadeo Ocampo en 1802 la localización: “Pacahuaras que 
es el 2º Pueblo que tengo por Apolobamba, está igualmente en distancia 
de 6 leguas de un Rio navegable llamado Masici, cuyas corrientes bajan 
a unirse con el indicado Beni y se sitúa esta Población en 12 gs. poco 
más o menos, desde donde baja a la Misión de Cabinas en 9 o 6 días de 
Navegación por el referido Masisi”.51

De acuerdo a la carta adjunta al mapa, ambas del padre Sosa, 
reenviadas por el capellán de Reyes, Francisco Negrete, en 1784, 
los Pacaguaras en este espacio misional eran de aquellas etnias 
localizables río abajo, lejos de las nacientes del pie de la cordi-
llera. Informaba que los Pacahuaras junto con los Pacanahuas 
mantenían intercambios o trueque con los pueblos de Cavinas. 
Sin embargo localizaba a los Pacahuaras para ese entonces al 
otro lado del río Beni, hacia el este, lejos del río Masisi o Madidi 
en donde varios años después se localizó la misión de Santiago 
de Pacahuaras: “los Pacahuaras y Pacanahuas están a la otra banda 
del Rio entre el Beni y el Ytenes naciones ambas grande que se ex-
tienden hasta la otra parte del Ytenes quienes dicen tienen su mercio 
(comercio) con los Cavinas, y todas aquellas Poblaciones a la parte del 
oriente son suyas”.52 

Santiago de Pacahuaras se fundó bajo la autoridad de los 
franciscanos de la provincia de Charcas a través de Fray José 

Sosa relativo á que se le conceda licencia para internar con sus compañe-
ros á los infieles de San Gabán, del partido de Carabaya (Exposición de la 
República de Perú, p. 200)

51	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Thadeo de Ocampo Prefecto y 
Comisario de Misiones (Colegio de Moquegua) 8 de mayo de 1802, Bue-
nos Aires.

52	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Carta de Padre Simeón Sossa 
que describe su mapa, copiada por el Capellán de Reyes, Francisco Xavier 
Negrete, Diciembre 17 de 1784, Santos Reyes.
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Perez Reynante con 17 familias de nación Pacahuara en 1796.53 
Según José Morales, quien fue participe en el momento de la 
fundación, seguramente como “soldado real”, residiendo duran-
te dos años comentaba sobre la situación de la misión con esas 
primeras 17 familias Pacahuaras: “En esos dos años que residí en 
aquel Pueblo siempre observé en ellos, mucha aplicación en aprender la 
Doctrina y mucha subordinación a dicho Padre”. Reynante lograba 
por tanto “buena química” con los primeros reducidos, segura-
mente en un marco de reciprocidad. Pero había ansias de aumen-
tar la población: “En este intermedio de tiempo fuimos con el Padre, 
y los más vecinos de dicho Pueblo”, los otros soldados, “a reconocer 
las naciones inmediatas y trajimos treinta familias de Guacanabas, en 
las que observé la misma docilidad, y prontitud para recibir el Santo 
Bautismos”.54 La misión daba sus primeros pasos en terreno fir-
me a través de la consolidación de la multi-etnicidad, que como 
veremos más adelante generaría el conflicto suficiente para que 
el cura “medie” y “construya su autoridad”, si este sujeto tenía la 
valentía necesaria.

Los primeros años no eran fáciles, de tal manera que los mis-
mos sacerdotes que debían ejercer esa dominación se ausentaban, 
y los soldados ocupaban su rol en forma temporaria. Esta situa-
ción fue la que llevó a la denuncia de Fray Thadeo Ocampo en 
1802, autoridad del Colegio de Moquegua contra los francisca-
nos de Charcas, los anteriores encargados de la misión de Santia-
go de Pacahuaras hasta el cambio de siglo. La ausencia frecuente 
de estos últimos en el cargo de misioneros fue lo que llevó a que 
soldados que se empleaban para el soporte militar de las “entra-
das” ocupasen y se apropiasen del rito católico entre los indios: 
“Y que motivo tendrá el Señor Obispo para lamentarse de la infelicidad 

53	 agn, ix-34-5-3, Hacienda, Leg. 117, Exp. 2976, José Domingo de Esco-
bar, juez subdelegado de Apolobamba, 9 de Abril de 1804, La Paz.

	 Nota: Según información citada por Daniel Santamaría la primera fun-
dación de Santiago de Pacahuaras ocurrió en 1767 (1771) por José Pérez 
Reynante a tres días de camino sobre el Madidi (Santamaría 2008: 127) 

54	 agn, ix-34-5-3, Hacienda, Leg. 117, Exp. 2976, José Morales, 13 de 
Abril de 1804, La Paz.
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que supone en la Misión de los Pacaguaras. Antes que entrasen mis 
Misioneros había un sacerdote, pero como si no lo hubiese porque en el 
año acaso no estaba con los Indios ni una semana. Es cierto que allí se 
tenían dos soldados, parece Desertores, de los cuales el uno se llamaba 
don Tadeo Cortes, pero mejor habría sido que viviesen en el Infierno y 
no en Pacaguaras. Ha Señor! Y que diría la Junta Superior si en los 
Libros de la Iglesia no encontrase mas Partidas que Don Tadeo Cortes 
enterró a este, que Don Tadeo enterró a aquella, Que Cortés Bautizó a 
fulano, faltando solo que también los confesase y casase. Que dirá V.E. 
y la Junta al ver allí, que los Indios después de 5 años no sabían aun 
formar la Cruz de nuestra redención. Que diría al ver otros horrores 
cometidos entre aquellas gentes, por unos hombres sin temor de Dios. 
Mejor será que no los diga, ya están fuera y Dios los ayude que muchos 
males han causado.55

Conducida la administración de las misiones de “Cavinas, 
Mocetenes, Mapiri y Pacahuaras” bajo la dirección de los fran-
ciscanos de Moquegua a partir del 1799 la situación no cambió 
para quienes debían sufrir y ocupar esos lugares. Suplicaba Fray 
Sabater a sus autoridades para que consideraran su situación su-
frida entre aquellos indios porque ya no aguantaba seguir estan-
do entre ellos. Cuando escribió esta carta no se encontraba en la 
misión, se había ausentado varios días. Descansaba en Ysiamas y 
reconocía la dificultad que le era retomar su tarea como misione-
ro: “Yo llegué a este de Ysiamas la vigilia de Nuestro Padre San Fran-
cisco (cuatro de Octubre) y me vuelvo a mi Pueblo de Santiago el día 
once del presente a pasar otro año de noviciado el mas rigurosa que pue-
de pensar”. Era tal su exasperación que invocaba a los santos para 
que le dieran esa fuerza que no encontraba en sí para mantenerse 
íntegro ante el sufrimiento que adquiría dimensión de masoquis-
mo: “Hermano encomendare a María Santísima y a mi Padre San 
Francisco, para que no permitan ofenda yo a su Divina Majestad pues 
me hallo metido en medio de los enemigos crueles de mi pobre Alma, y 

55	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Thadeo de Ocampo Prefecto y 
Comisario de Misiones (Colegio de Moquegua) 8 de mayo de 1802, Bue-
nos Aires.
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sino que me saquen de aquí, pues poco importará que yo salve a muchos 
y después me condene ¡Proh! Proh! Proh dolor!”.56

¿Qué era aquello que le hacía sufrir dolor a “su pobre Alma” 
del Fray Sabater y que seguramente también a otros frailes que 
cayeron bajo la misma “trampa”? Decimos por un lado que era la 
debilidad de estos misioneros para asumir ese rol en esas circuns-
tancias extremas lo que los llevaba a ausentarse y por el otro que 
el ausentismo era una de las causas que llevaba al abandono de las 
misiones por los indígenas. Ahora bien, el ausentismo del Fraile 
era la consecuencia de fenómenos previos, que eran el origen de 
su sufrimiento y deseo de volverse. Por esa realidad social nos es-
tamos preguntando. Una de las claves es averiguar sobre quiénes 
se refiere el padre Sabater cuando dice en forma misteriosa: “pues 
me hallo metido en medio de los enemigos crueles de mi pobre Alma”. Ar-
mentia da una respuesta que se relaciona con la coexistencia ines-
table entre indígenas de etnias diferentes e incluso confrontadas 
en la misión: “El P. Fr. José Pérez Reinante, español de la Provincia de 
Castilla; dio principio á la fundación de Santiago de Pacaguaras el 15 de 
Agosto de 1796; y la existencia efímera de esta Misión es debida á 
haber reunido en ella indios de diversas razas; lo cual nunca á dado 
buenos resultados en las Misiones” (Armentia 1903: 254) (la negrita es 
nuestra) En ese contexto, los mismos Pacaguaras llegaron a matar 
a sus rivales en la misión: “que los Pacaguaras de Santiago envenena-
ron á los Guacanaguas, dándoles un veneno llamado por los indios «Palo 
malo»”. Recordemos que ambos eran los dos grupos étnicos redu-
cidos previamente al cambio de administración. Armentia a pesar 
de que se da cuenta de la importancia histórica en las misiones de 
la conflictividad étnica no puede apreciar que justamente era el 
medio exitoso para la configuración del Sacerdote como “autori-
dad” en el que lograba escaparse del lazo reciprocitario en donde 
sólo gozaba de “prestigio” a pasar ejercer “poder” en donde esos 
bienes que también antes suministraba, a partir de entonces, cons-
truía relaciones de patronazgo y clientelares con los indígenas.

56	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Francisco Sabater, Noviembre 2 
de 1801, Ysiamas. 
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Pero no sólo era el temor a ser atrapado por un estallido de 
violencia interna entre las distintas etnias reducidas, sino tam-
bién el temor de ser atacados por etnias agresivas circundantes, 
no reducidas que “acechaban la misión”. Cuando la Misión de 
Santiago de Pacaguaras fue ocupada por los nuevos franciscanos 
del Colegio de Moquegua aparecía en sus cartas el temor hacia 
pueblos vecinos, “gente muy cruel” antropófaga como los Tiati-
naguas que atacaban a todas las etnias, y seguramente tomaban 
cautivas a personas, típica práctica de la selva. Los nuevos Pa-
caguaras “reducidos” en agosto de 1801 aparecen como sobre-
vivientes del acoso de estas “tribus” peligrosísimas. Sobre esta 
situación Fray Tomás Cano relataba: “Don Diego Quint Fernández 
Dávila=… le doy parte como se han hecho las conquistas y entradas en 
busca de Indios Barbaros Gentiles en el pasado mes de Agosto como ya le 
di parte a V.sia en mis últimas Cartas, y le digo en este como a costa de 
muchos trabajos y con tan pocos Indios, nos han sacado como ocho familias 
de la Nación Pacaguara que en hombres, Mujeres y Niños son en todo 
diez y ocho Almas, Indios robustos y muy guerreros con la prevención 
que estos declaran han acabado con toda su Nación los Indios confinantes 
los Tiatinaguas, Indios fieros que se alimentan mejor de carne humana 
que de ninguna otra, temidos de todas estas Naciones”.57 

El mismo Fray Sabater reconoce que en realidad de los 18 
nuevos reducidos no eran todos Pacaguaras, y por otro lado dis-
tinguía entre las naciones benignas para ser reducidas sobre todo 
los Guacanaras (o Guacanaguas) de las que no ahorra expresar su 
simpatía por su humildad y docilidad (cuyos miembros antes re-
ducidos habían sido asesinados en la misión por los Pacaguaras) 
en contraposición a otros indios con quienes convivía y sobre 
todo con los Tiatinaguas, etnia belicosa: “Estos Neófitos que se han 
conquistado todos son Pacaguaras, menos dos mujeres Tuatinaguas, y 
todos estaba en las márgenes del Rio Mano, en cuyo caudaloso Rio ha-
bitan los Pacaguaras y Tuatinaras, gente muy cruel, pues se comen la 
gente humana; los Toromonas gente muy blanca y hermosa igualmente 

57	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Tomás Cano, 15 de Septiembre de 
1801, Santiago de Pacaguaras.
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fuerte; en otra parte viven los Guarayos gente chiquita pero muy fuer-
te; los Guacanaras gente muy dócil y humilde, a quienes deseo y estimo 
mucho (pues tengo algunos en mi Pueblo) y pienso (con el favor de Dios) 
el año siguiente conquistar parte de ellos (y ojala Dios mío pudiera yo 
conquistar a todos, a todos)”.58

Para el momento en el que escribía había pasado unos diez 
años cuando había sido flechado el experimentado Padre Sosa 
por los mismos Cavinas, “neófitos” de su pueblo a cargo. Todos 
estos relatos debían circular entre los frailes generando temor y 
seguramente llegando al límite de la locura a raíz de la soledad 
de la misión en tierras de “infieles” en donde la imaginación fluía 
sin poder ser detenida y la oscuridad de la selva los oprimía, los 
acosaba. 

Otro causante de sufrimiento para su alma era la misma pre-
cariedad indígena con la que debía convivir en aquella soledad, 
la desnudez indígena era tentación para sus ojos. Pero sobre esto 
sólo se le caía en su discurso una pequeña pista cuando hablaba 
sobre su alma: “pues poco importará que yo salve a muchos y después 
me condene”. Sabemos bien que según la concepción católica de 
entonces morir a manos de los “infieles” defendiendo la evange-
lización no era condenarse, sino todo lo contrario, su alma pasa-
ba a salvarse y la iglesia lo consideraba un nuevo mártir. Por tanto 
su mayor temor no estaba en morir por la violencia interna o la 
proveniente de “grupos” externos belicosos. El misionero sabía 
que para salvar a “muchos” bajo esas pésimas condiciones entra-
ba en contacto íntimamente con esos “muchos” y que algunos de 
ellos serían la causa de su perdición. Así relataba sobre cuando 
llegaron los 18 nuevos reducidos: “Salimos a recibirlos con Capa y 
Cruz que apenas podíamos cantar el Te Deum Laudamus sin dejar de 
llorar (o que ellos se admiraban mucho ó ceguedad tan grande de estos 
pobres infelices!) al vos (ver) aquella pobre gente, hombres y mujeres con 
sus criaturas todos desnudos, y al considerar que su Divina Majestad se 

58	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Francisco Sabatér, Noviembre 2 
de 1801, Ysiamas. 
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Dignaba de admitirlos en Su Santa Iglesia…”.59 Eran estos mismos 
indígenas con quienes convivían diariamente los causantes de sus 
temores de que los llevasen a responder de formas no esperadas 
que no pudiesen controlar, ya sea mediante violencia contra los 
mismos indios como había ocurrido con el padre Mejía en Isia-
mas que había llegado a cortar orejas a indios e inclusive a matar, 
o realizar otras prácticas no aceptadas sobre el cuerpo y el alma 
“desnuda y ciega” de los indios; ahora se entiende más su frase 
que volvemos a citar: “pues me hallo metido en medio de los enemigos 
crueles de mi pobre Alma”. En otras palabras, el clima tan opresivo 
del encierro de la selva con gente muy distinta podía llevarlos a 
los frailes a la locura como había ocurrido con el Padre Fray Juan 
Barrientos en la misión de Mocetenes quien: “lastimosamente fa-
lleció fuera de su juicio y loco sin duda alguna por la desdicha, hambre, 
soledad, y desnudeces que lo apresuraron a una súbita desesperación, y 
lo que es más el haberse visto sin el más leve auxilio en las continuadas 
Guerras que aquellas naciones actualmente tienen con otras...”.60 Así 
le informaban en 1795 a Fray Agustín Martí tres indios “cate-
cúmenos” que “salieron” a Chulumani para relatar lo sucedido. 
Si bien el contexto multi-étnico era el propicio para construir la 
“autoridad”, requería fortaleza psicológica de los individuos para 
que puedan poner en “marcha” la maquinaria de dominación y 
transformación de las lógicas sociales.

En cambio, Thadeo Ocampo, autoridad franciscana del Co-
legio de Moquegua a cargo de las nuevas misiones, en su disputa 
con el Obispo de La Paz aliado de los franciscanos de Charcas, 
dejaba una imagen más optimista de las misiones que la que rela-
taban sus propios misioneros. Para ello contraponía la situación 
presente de la misión de Santiago de Pacahuaras con respecto a 
cuando estaba controlada por los Franciscanos de Charcas. Por 
ello describía todo el asistencialismo que recaía sobre los indí-

59	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42 Fray Francisco Sabatér, Noviembre 2 de 
1801, Ysiamas.

60	 Fray Agustín Martí, 3 de octubre de 1795 en Chulumani en Pacificación y 
población de los indios Bopis Archivo General de Indias, estado, 76, N. 
48 (Portal de archivos españoles)
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genas gracias a ellos: “¿Y qué más Señor? Ahora con los Misioneros 
tienen dos Sacerdotes que los Doctrinan y enseñan”. Aquí se refería a 
los Frailes Sabatér y Tomás Cano. Seguía, “Tienen quien los cuide 
y asista en sus enfermedades: Tienen escuela los Jóvenes y Párvulos; 
antes no sabían persignarse, ahora saben ya rezar; antes rara vez o 
nunca abian (sic) misa, ahora la oyen todos los días; antes no tenían más 
que miserias, hoy tienen herramientas, vestidos y otras cosas”. Con 
respecto a la población sostenía que hubo un aumento a partir 
del “agregado” de los nuevos reducidos Pacahuaras que también 
noticiaban ambos misioneros, Sabater y Cano, en sus cartas arri-
ba citadas, entonces los indios reducidos pasaron a ser “31” per-
sonas: “¿Qué mas Señor? Antes se componía el Pueblo de 13 almas que 
eran (¿) Familias y algunos huérfanos, y no 26 como se dice por el señor 
Obispo, ahora los Misioneros han agregado a aquella Iglesia 18 almas 
mas, que por medio de trabajos y de su celos han sacado de las orillas del 
Río Mano y del monte con esperanzas de reducir otras Naciones más”.61 
Esa diferencia numérica provenía posiblemente de los Guacana-
guas asesinados por los Pacaguaras, los cuales el obispo no restó 
en su cuenta de cuántos fieles pasaron a manos de sus adversarios 
franciscanos de Moquegua.

Nuevas misiones, desde Santiago de Pacahuaras
a Carmen de Toromonas

Desde 1780 las misiones habían dependido fuertemente de las 
provisiones dadas por los mismos franciscanos y por donantes. 
Hacía 20 años que Fray Lorenzo de la Parra había solicitado di-
nero a la Real Hacienda de La Paz para las nuevas misiones, pero 
su pedido fue denegado. En el medio cambió la situación. En 
1804 la Real Hacienda de las Cajas Reales de la Intendencia de 
la Paz aprobó el financiamiento de las nuevas reducciones que 

61	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Thadeo de Ocampo Prefecto y 
Comisario de Misiones (Colegio de Moquegua) 8 de mayo de 1802, Bue-
nos Aires. 
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se organizaran desde Santiago de Pacahuaras. Las causas de esta 
novedad se pueden encontrar en dos cuestiones, por un lado, 
el interés del gobierno de La Paz de asumir su liderazgo en la 
región frente a la intromisión jurisdiccional desde el virreinato 
peruano ya que desde 1799 Santiago Pacahuaras estaba bajo los 
misioneros de Moquegua. Quizás el objetivo era la manipulación 
por vías del patronazgo. Por otro lado, circulaba entre los fun-
cionarios del Estado Absolutista una mentalidad “economicista” 
o iluminista, en la que se miraba con otros ojos los ricos recursos 
de la región, por tanto les preocupaba aún más perder esta región 
a manos de sus “vecinos”.

Siguiendo con la práctica de las “entradas” para reducir nue-
vos grupos, en 1803 el padre Antonio Serra inspeccionaba a los 
grupos indígenas circunvecinos, habitantes de los alrededores 
selváticos: “el Reverendo Padre Fray Antonio Serra Cura Conversor 
de la Reducción de Santiago de Pacaguaras, que habiéndose internado 
por el mes de Agosto… de mil ochocientos tres (con) algunos Indios de 
aquella Reducción a reconocer su Comarca, encontraron a ocho días de 
Camino una nación de Indios llamadas Guarisas, a quienes hablaron, 
y los hallaron prontos a admitir Religiosos, los que según el Cálculo que 
pudieron formar ascienden a doscientas almas y en distancia de tres 
a cuatro leguas de los dichos, supieron por ellos mismos que se hallan 
otras dos numerosas naciones de Infieles llamados, los unos Toromonas, 
y los otros Machuies, los que regulan podrán ser de cuatrocientas Al-
mas en cada nación”.62 Los informes basados en la expectativa de 
esta elevada numerosidad de grupos étnicos para reducir tenían 
como objetivo que la Corona se convenciera de que valía la pena 
invertir recursos del “Estado”. Para ese entonces ya había un an-
tecedente reciente que era la inversión estatal en la fundación de 
la misión de Lecos de Guanay en la parte superior de la cuenca 
del Beni.

Los informes daban expectativas optimistas para reducir a 
numerosas poblaciones, entonces el dinero se adjudicó, pero en 

62	 agn, ix-34-5-3, Hacienda, Leg. 117, Exp. 2976, Padre Fray Antonio 
Avellá, Comisario Prefecto de Misiones, 5 abril de 1804, la Paz.



88 las inmensas tierras de la nación toromona

dos etapas para que la Real Hacienda pudiera controlar mejor 
el destino de ese dinero. Para evitar desvíos o “maximizar” la 
eficiencia del gasto se elegía el mercado de Pelechuco, en don-
de se compraría la mayor cantidad de productos, porque era el 
mercado más cercano a las misiones, así se ahorrarían de gastos 
excesivos en “fletes”. Todo este control financiero lo realizaba el 
gobierno de La Paz desde un rol muy poco usual ya que la Real 
Hacienda tenía una función más bien de cobrador tributario que 
de administrador “eficiente” de los recursos. 

Para llevar a cabo esta operación, en un oficio al goberna-
dor Intendente de La Paz, el padre Fray Avellá aconsejaba los 
siguientes puntos a seguir: “se entreguen, por los Señores Ministros 
principales de Real Hacienda al síndico de Misiones Don Juan Santos 
de Zaballa, la cantidad de plata que conceptúen correspondiente para la 
compra de todos los efectos…”.63 A su vez, “en atención de que el mismo 
hermano Síndico cuidara de Remitir a Don José Martínez de Villamor 
vecino de Pelechuco, y síndico también de Misiones la cantidad que se 
asignare para la Compra de los efectos de que tendrán que abastecerse 
los Padres en dicho Pueblo, y en la minuta van indicados, siendo del 
cargo del mencionado Villamor presentar a su tiempo la cuenta legal 
del consumo de dicha Cantidad como es costumbre”. Y respecto de 
que “los fletes han de ser muy costosos hasta Pacaguaras, y desde ahí 
hasta los Infieles, me parece sería mejor se costeasen por estas Reales 
Cajas hasta el pueblo de Apolo, y por lo restante del camino se podría 
pasar orden al Señor Gobernador Subdelegado de aquel Partido… para 
auxiliar a los Religiosos con los Indios necesarios, para el transporte de 
sus cargas hasta Ysiamas; y lo propio con los Indios de Ysiamas hasta la 
Reducción de Pacaguaras.”

Pero no solamente esto, sino que paradójicamente aconsejaba 
convocar al vecino de Santiago de Pacahuaras, “Tadeo Cortés”, 
que había sido criticado severamente por Fray Thadeo Ocam-
po, también del Colegio de Moquegua, para desprestigiar a los 
antecesores, los franciscanos de Charcas cuando habían estado 

63	 agn, ix-34-5-3, Hacienda, Leg. 117, Exp. 2976, Fray Avellá, 12 de Abril 
de 1804, La Paz.
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a cargo de la misión de Santiago de Pacahuaras. De haber sido 
acusado por ocupar el lugar del misionero se lo convocaba como 
pieza necesaria para las nuevas entradas: “Asimismo contemplo ser 
absolutamente necesario que V. Señoría mande a dicho Señor Subdele-
gado que auxilie a los Religiosos para emprender la nueva conquista con 
seis u ocho Indios Fronterizos Subordinados a las órdenes de Don Tadeo 
Cortés vecino de Pacaguaras a fin de que acompañen a los Religiosos y 
les sirvan de resguardo en cualquier evento.” 

Para 1804, ya no encontramos a los dubitativos Tomás Cano 
y Francisco Sabater. Aprobado el financiamiento eligieron a los 
más capaces para profundizar el sistema misional, el Fr. Antonio 
Serra y José Figueira. Según Avellá en un informe al gobernador 
intendente de Puno, Don José González, “Fr. Antonio Serra, cura 
conversor de Pacaguaras, el año 1804, por el mes de Agosto, exploró 
la voluntad y buena disposición en que se hallaban los Toromonas de 
admitir el santo evangelio, á quienes ofreció darles religiosos conversores 
en el año siguiente de 1805”.64 En este sentido, había mayor dedi-
cación y fuerza del padre Serrá a diferencia de sus predecesores 
en querer profundizar esta tarea evangelizadora. En cuanto al 
padre José Figueira, franciscano del Colegio de Moquegua, estu-
vo dedicado a la misión de Cavinas durante cinco años hasta que 
Fray Avellá le dio licencia para pasar a la misión de “Santiago de 
Pacaguaras” el mismo 18 de Agosto de 1805. Pocos días después, 
el 25 de Agosto, estaba “dando principio a ésta nueva misión, llegó 
á un pueblo de la nación Toromonas, compuesto de 50 familias, cuyo 
caporal nombrado Amutari le facilitó su conversión y la de otros pueblos 
hasta el número de 18…”.65 

El financiamiento jugaba un rol fundamental para la crea-
ción de nuevas misiones en el nuevo contexto que se abría a partir 
de 1804. Los franciscanos de Charcas ya habían renunciado por 

64	 Fr. Antonio Avellá, Puno y Mayo de 1806 a Don José González, Goberna-
dor Intendente de Puno, en Exposición de Perú en Juicio de Límites con 
Bolivia, Tomo ii, p. 184.

65	 Testimonios en Real Tribunal, 19 de Junio de 1806, Pedro Dionisio Gál-
vez, y Antonio Chacón, en Exposición del Perú en Juicio de Límites con 
Bolivia, Tomo ii, p. 188.
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segunda vez en 1793 a ejercer el control de las misiones de Apo-
lobamba a raíz del problema jurisdiccional con la intromisión tri-
butaria desde La Paz; sin embargo eran responsables de los pue-
blos hasta que el obispado de La Paz aceptara hacerse cargo de 
ellas, lo que ocurrió finalmente en 1804 cuando la Corona quiso 
resolver el problema reemplazando a los franciscanos de Charcas 
por los de Moquegua del virreinato peruano. La secularización 
definitiva de las misiones era la pérdida del importante caudal 
económico de la “acumulación del excedente del fuerza de tra-
bajo indígena”, que en parte ya se había desviado con los tribu-
tos del Estado que recaían sobre los indios de las viejas misiones 
desde 1783. Desaparecía por tanto la fuente de esos “excedentes 
acumulables” desde donde salían los recursos para llevar a cabo 
las nuevas misiones. El nuevo financiamiento por la Intendencia 
de La Paz sustituía la fuente de riquezas que el sistema misional 
acababa de perder. Frente al movimiento brusco de la Corona, 
tanto el Obispado y la Intendencia de la Paz coincidían en com-
prometerse en forma directa en 1804 con este espacio al Este de 
los Andes, para evitar que quedara a manos de representantes 
del virreinato del Perú. Apolobamba y la Selva de Irimo poseían 
poblaciones y riquezas que no podían perder. 

Mientras se construía el patronazgo financiero desde la In-
tendencia de La Paz, Fray Avellá y el Colegio de Moquegua or-
ganizaban en paralelo sus intereses con el virrey de Lima y el 
obispado de Cuzco como bien estudia Daniel Santamaría (2008: 
129-131) Como veremos a continuación, cada facción construyó 
una versión distinta de acuerdo a sus intereses de cómo había sido 
el proceso fundacional de las nuevas reducciones de Toromonas.

La disputa adquiría el carácter de abierta confrontación 
cuando se desconoció la jurisdicción de Moquegua sobre Santia-
go de Pacahuaras y las misiones fundadas a partir de ella. En con-
secuencia, el Fray Ballesta, del Colegio franciscano de Charcas 
entrometiéndose en “espacio de los franciscanos de Moquegua”, 
con apoyo del Obispo de La Paz, inspeccionó estas misiones en 
1806. Los resultados de esta inspección fueron desastrosos. Ar-
mentia recuperó el documento sobre la investigación eclesiás-



91las nuevas misiones indígenas

tica por el fracaso de esta “entrada” a los Toromonas del Padre 
Ballesta, en la que el Obispo interrogó al padre Saavedra quien 
había participado. Se introducía que “El 20 de enero de 1807, en 
cumplimiento del Decreto anterior, compareció en Aten ante el Iltmo. 
Señor Obispo el P. Fr. Cristóbal Saavedra, que acababa de llegar desde 
el pueblo de Santiago de Guacanaguas; y previo juramento de decir 
verdad en lo que supiese y fuere preguntado: respondió:” (Armentia 
1903: 310)66 Es muy importante el conocimiento que demostraba 
el Obispo cuando le hacía la tercera pregunta ya que describía 
la dinámica de expansión y creación de las nuevas reducciones a 
partir de Santiago de Pacahuaras: 

 ¿Cómo siendo tres pueblos de los Toromonas, el de Amutari, lla-
mado Nuestra Señora del Carmen; el de Dapohaí, distante del anterior 
cuatro leguas; y el de Desda distante de este último dos leguas, y cuando 
más tres; y siendo innumerables los indios de Machuis que hay espar-
cidos por todas las grandes pampas á esta banda del rio Magno; que 
de ellos han salido muchos diciendo querían ser cristianos, y que por lo 
mismo pedían se les diese Religioso misionero; solo entró el P. Comisario 
con un solo Religioso; cuando por lo menos debió llevar cinco, tres para 
cada uno de los pueblos de los Toromonas, uno y dos para las pampas de 
los Machuis, estableciéndose en dos parajes en proporcionada distancia, y 
sitios aparentes para poderlos juntar y reducirlos á dos poblaciones, para 
ir después siguiendo las conquistas, y formando otros pueblos; que según 
tiene noticia S. S. Iltma. estos mismos cinco pedía el indio Bonifacio 
Gobernador de Santiago, que fue el descubridor de los Toromonas, el 
que los trató y atrajo á que recibiesen y abrazasen la Religión Católica, 
y se sujetasen al dulce dominio del Rey de España?

Para el análisis del contenido de esta extensa pregunta debe-
mos empezar por el final. Afirmaba el Obispo que Bonifacio, au-
toridad étnica de Santiago de Pacahuaras, fue quien contactó con 
los indios Toromonas y los convenció para que se sumaran a las 
misiones, en otras palabras, desvalorizaba el rol de los misioneros 
de Moquegua en esta “conquista”. Ahora, vayamos al principio 

66	 La presencia del Obispo de La Paz en Atén se explica porque los pueblos 
de Apolobamba estaban secularizados.
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de la pregunta, dice que eran tres pueblos toromonas. Enton-
ces, gracias a la contribución de este cacique se conformaron tres 
nuevas misiones, lo que no es un dato menor. Y no sólo eso, sino 
que había indígenas de otro grupo étnico, los Machuis, quienes 
se querían adherir y que el mismo Bonifacio pedía a favor de ello. 
En otras palabras, si para 1795 fue fundada la misión de Santiago 
de Pacaguaras, para 1806 doce años después se puede interpretar 
que era una misión consolidada e incluso capaz de iniciar nuevas 
“entradas” y formar nuevas reducciones, objetivo que no tenía 
fin, ya que como afirmaba el Obispo, se debía reducir a estas et-
nias de la selva “para ir después siguiendo las conquistas, y formando 
otros pueblos”.

En cambio, en la versión del padre Avellá, representante del 
Colegio de Propaganda Fide de Moquegua, informaba al virrey 
de Lima y al obispo de Cuzco de la fundación de la misión de 
Carmen de Toromonas con el fin de fortalecer y atraer la pre-
sencia del virreinato peruano, motivo de la disputa: “Dos de sus 
religiosos conversores de la reducción de Santiago de Pacaguaras… des-
pués de varias tentativas y tratado con los infieles inmediatos de aquella 
reducción, por el mes de Octubre del año próximo pasado de 1805, to-
maron posesión de un pueblo de la nación llamada Toromonas, jurando 
por patrona á Nuestra Señora del Carmen”.67 En esta versión sobre 
esta nueva reducción a diferencia de la información sostenida por 
el Obispo de la Paz, rival del padre Avellá, el rol protagonista en 
el convencimiento de los “naturales” no lo ejerció el jefe étnico 
de Santiago de Pacaguaras, Bonifacio, sino los dos religiosos de 
Santiago de Pacahuaras. Coinciden ambos informes en la pro-
yección optimista del avance de las misiones hacia nuevos pue-
blos cercanos: “Luego, tres ó cuatro pueblos más pidieron también 
padres conversores, los que les ofreció dar por Julio del presente año; y 
en la circunferencia de 15 leguas están doce o trece pueblos de más de 
varias naciones llamadas Matchuis y Araonas, que con el ejemplo de 

67	 Padre Avellá del Colegio de Moquegua al Virrey de Lima y al obispo de 
Cuzco, el 21 de Enero de 1806, en Exposición de Perú en Juicio de Lími-
tes con Bolivia, p. 178.
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sus circunveciones (sic) se espera…” que fueran atraídos (la negrita 
es nuestra) Pero en esta descripción del potencial misional in-
crementaba la cantidad de pueblos a reducir a una docena con el 
fin de seducir el interés del obispo de Cuzco y el virrey de Lima. 
Respecto a los otros dos pueblos de Toromonas tampoco recono-
cía el rol ejercido por Bonifacio, el cacique, con el fin de destacar 
el papel cumplido por sus misioneros. 

La misión de Santiago de Pacahuaras estaba consolidada, por 
eso conjeturamos que sus sacerdotes ya eran “autoridades” cuyas 
decisiones eran respetadas por un grupo de indígenas seguidores, 
que estaban insertos bajo una relación patrón-cliente, quienes 
a cambio de los bienes que recibían para redistribuir generosa-
mente hacia su grupo obedecían a los misioneros. Es el caso de 
Bonifacio que siendo la “autoridad étnica” colaboraba y obedecía 
a sus patrones en las tareas de las “entradas” hacia la selva y del 
contacto con otros grupos étnicos dispersos.

	
 

Final de esta historia 

A raíz del conflicto jurisdiccional, en 1806, el Fraile Ballesta, 
franciscano de la provincia de Charcas, bajó a “visitar” e inspec-
cionar las nuevas misiones. Iba acompañado por el alcalde de Tu-
mupaza e indios de este pueblo. Primero pasaron por Santiago de 
Pacahuaras, cuyo principal cacique se llamaba Bonifacio. Cuando 
alcanzaron el pueblo de Carmen de Toromonas se encontraron 
con un ambiente desolador, una peste generalizada y gente falle-
cida.68 Los machuis otro grupo étnico reducido junto a los To-
romonas ya habían abandonado la reducción. A su vez, el jefe 
étnico toromona, Amutari, no se encontraba presente; regresó 
días después. Lo primero que nos podemos preguntar es sobre 
la razón por la que no estaba presente en la aldea. Recordemos 

68	 Oficio de Fray José Manuel Ballesta, Comisario de las misiones de la pro-
vincia de Charcas, enviado al obispo La Santa el 17 de octubre de 1806 
(Armentia 1903: 305-309)
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que el cargo de jefe o líder obliga a quien lo ocupa a sostener a 
la comunidad y demostrar la capacidad para ello. Ante la peste 
el primero en ser cuestionado por la incapacidad para detener la 
fuerza de estas enfermedades era el líder étnico, Amutari. Espe-
culamos que frente a la imposibilidad de muchos miembros en-
fermos del grupo en recolectar alimentos, Amutari para sostener 
su prestigio se internó con su familia al monte en búsqueda de 
sus alimentos, almendras, plátanos y la fruta nuí (pseudolmedia sp.) 
para redistribuir generosamente: “penden precisamente de la fruta 
llamada Nuí y la almendra, que no hay quien la recoja, por enfermos y 
débiles, de suerte que ya muchos mueren de necesidad”.69 

Tal vez enterado de que hacía varios días había arribado un 
contingente de frailes e indígenas se arriesgó a retornar al pue-
blo. Amutari era consciente del problema de la enfermedad, por 
ello frente a lógica de pensamiento supersticiosa de su grupo se 
negó a recibir delante de la comunidad las ropas y herramien-
tas que el fraile Ballesta les traía: “no quiso se repartiese ropa, ni 
herramientas”.70 Los Toromonas atribuían a estos elementos la 
causa del “embrujo” y muerte, “el indio atribuye a la ropa y el fie-
rro la enfermedad”. 71 “Labatierra intimidó al Comisario (Ballesta), 
diciéndole, vámonos, no sea que atribuyendo la peste a nosotros, y a 
lo que hemos traído, nos quieran matar…”.72 Labatierra mestizo 
“lenguaraz” de los idiomas indígenas captaba que los Toromonas 
asociaban la enfermedad con estos dones. Retomando el planteo 
de Dominique Temple y Mireille Chabal (2003) lo material no 
está separado de lo espiritual para el pensamiento de este tipo 
de sociedades. El don porta el “alma” del donante que produce 
un efecto negativo sobre quien lo recibe e incluso lo “mata” si 
lo retiene. Sin duda el rechazo de los Toromonas hacia la ropa e 
hierros era un recelo contra el “ser” de los mismos frailes. Des-
de un “discurso mítico”, “no racional”, los Toromonas percibían 

69	 Ibid, p. 308
70	 Ibid, p. 307
71	 Ibid, p. 308
72	 Declaración de P. Fr. Cristóbal Saavedra ante el Obispo el 20 de enero de 

1807, en el pueblo de Atén (Armentia 1903: 313)
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que enfrentaban a una maldad que atentaba contra el corazón 
de las costumbres y prácticas sociales inmemoriales. Era la lucha 
histórica de un pueblo “sin historia” contra el avance del Estado. 
En esta situación, Amutari debía recuperar su legitimidad como 
líder étnico del grupo, por ello delante de la comunidad realizó 
con otro jefe étnico, el alcalde de Tumupaza, también Tacana, un 
ceremonial de “don y contra don” como si fuese un pacto entre 
jefes de “tribus”.

Amutari reconoció al otro como par suyo, “jefe guerrero”, 
le entregó sus armas y flechas como símbolo de la condición 
masculina, la síntesis de las capacidades de cazar y pelear. De 
la misma manera, el alcalde de Tumupasa le respondió con las 
suyas. Luego intercambiaron otros tipos de objetos. En la segun-
da parte de esta reciprocidad se sumó al alcalde de Santiago de 
Pacahuaras, Nicolás, en la que se intercambió loros por perros, 
presentes típicos de las sociedades del pedemonte andino según 
se puede observar en la documentación de las misiones francis-
canas de Ocopa. Fray Manuel Chávez, misionero de Santiago de 
Pacahuaras a partir de los relatos escuchados de quienes acompa-
ñaron al padre Ballesta describía la preferencia de Amutari por el 
alcalde de Tumupaza, Bartolo Lorise, y no por Bonifacio, jefe de 
Santiago de Pacahuaras:

 “…trocó sus armas con Bartolo Alcalde de Tumupasa en señal de 
amistad; que mutuamente se regalaron; que Amutari, sus hijos y otros 
que allí estaban les regalaron almendras y otras frutas, y una pluma á 
Bartolo, á que correspondió este con una banda de tejido blanco; que el 
nuevo Gobernador de Tumupasa y el Alcalde de Santiago sacaron loros 
y otros indios de los que entraron uno ó dos perritos”.73

¿Por qué Amutari elegía intercambiar el primer don de re-
conocimiento como “guerrero” con el alcalde de Tumupasa, 
Bartolo Lorise y no con el de Santiago de Pacahuara? La pre-
ferencia de Amutari en establecer un lazo de reciprocidad étni-
ca en un nivel de respeto semejante sin tratar de subordinar al 
otro respondía a un lazo étnico entre Toromonas y los miembros 

73	 Fray Manuel Chávez 21 de enero de 1807 (Armentia 1903: 314 y 315)
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de Tumupasa, ambos pertenecientes a la macro etnia tacana. El 
apellido Amutari aparece en forma reiterativa en los padrones 
del pueblo de Tumupasa. En cambio, el líder toromona no pre-
firió entregar sus flechas a Nicolás, el segundo líder étnico de 
Santiago de Pacaguaras porque la etnia Pacahuara pertenece a 
la macro-etnia de los “Panos meridionales” según han estudiado 
Lorena Córdoba y Diego Villar (2009) En otras palabras, entre 
Amutari y Bartolo había mayor proximidad étnica, en cambio, 
Nicolás era un “otro”, la típica causa de la rivalidad inter-étnica y 
de la configuración del espacio “intersticial” de la selva.

El relato de Fray Manuel Chávez continuaba: “Los Toro-
monas… preguntaron muy alegres por los nombres del Comisario y 
compañero; y notaron que procuraron encomendarlos á la memoria; que 
dijeron á este que estaban haciéndole las chacras para su mantenimien-
to, como les había encargado Bonifacio, pero que á medio sembrarse 
volvieron acosados de la peste; que de esta relación de los indios de Tu-
mupasa y Santiago infirió el declarante que los indios Toromonas, están 
en la mejor disposición para su reducción…”.74 Ante todo, sorprende 
el liderazgo de Bonifacio, como sostiene la versión de los francis-
canos de Charcas, capaz de que los Toromonas prestaran aten-
ción a su prestigio como líder y a su naciente autoridad al igual 
o con más interés que a los misioneros. De la misma manera que 
Fray Matías Quirós, cura de Ysiamas respetado por los indígenas 
de Santos Reyes, volvemos a encontrar otro caso de liderazgo 
carismático que alcanza la multi-etnicidad de varias reducciones. 
Ahora bien, aquella chacra, que se menciona en la cita, encargada 
por Bonifacio y que cultivaron los Toromonas según palabras del 
Fray Ballesta era la “mitad de una chacrita de yuca” para generar 
alimentos para los misioneros, ya que allí “no había alimentos”.75 
De esto se deduce dos cuestiones, primera que los misioneros ya 
eran capaces de exigirles un determinado y específico “contra-

74	 Ídem
75	 Oficio de Fray José Manuel Ballesta, Comisario de las misiones de la pro-

vincia de Charcas, enviado al obispo La Santa el 17 de octubre de 1806 
(Armentia 1903: 308)
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don” a miembros de Carmen de Toromonas, seguramente al gru-
po de colaboradores que buscaban afán de “prestigio” ligado a la 
redistribución de bienes exóticos hacia el grupo social toromona. 
En segundo lugar que no era habitual el cultivo entre ellos, ya 
que “no había alimentos” como los sacerdotes acostumbraban a 
comer en las otras reducciones, maíz, yuca, etc. Los Toromonas 
eran cazadores-recolectores, lo cual se fundamenta también por 
el hecho de que se mencionaba reiteradas veces en las fuentes la 
recolección de almendras y la fruta Nuí, de las cuales subsistían y 
ofrecían a los sacerdotes como contra-don en la aún persistente 
relación reciprocitaria.76 Pero para los sacerdotes con una mirada 
peyorativa los frutos del bosque “no eran alimentos”. Era una 
situación de clara mutación de costumbres y por tanto de convi-
vencia de prácticas contradictorias. 

Sin embargo, en el momento en el que la misión de Santiago 
de Pacahuaras aparecía consolidada y capaz de sostener nuevos 
emprendimientos, ocurrió lo peor: la peste diezmó parte de la 
población en pocos días. Cuando Ballesta y sus acompañantes 
regresaron a Santiago de Pacahuaras desde la infestada misión de 
Carmen de Toromonas, se encontraron con un nuevo escenario 
catastrófico. El gran líder Bonifacio había sucumbido junto con 
otros a las enfermedades introducidas por los “blancos” contra 
las que los indígenas no poseían la capacidad inmunológica. Ba-
llesta informaba al Obispo en un oficio el estado de “emergen-
cia” de Santiago de Pacahuaras: “hallamos en Santiago muerto á 
Bonifacio, su mujer, y hasta docenas, quedando reducido el pueblo á solos 
cuatro matrimonios, todos cadavéricos; ascendiendo el número de almas 
existentes, á no haber muerto alguno más, á diez y ocho ó diez y nueve 
almas”.77 Luego de años de esfuerzos la población se reducía dra-
máticamente volviendo casi a cifras parecidas al momento que 
los franciscanos de Moquegua asumieron la misión.

Luego del regreso de Ballesta a Santiago de Pacahuaras, se-
gún Armentia el fraile envió en Junio de 1807 “al indio Goberna-

76	 Ídem
77	 Ibíd., pág. 305
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dor del pueblo de Santiago de Pacaguaras (Nicolás), con cuatro indios 
más y un muchacho, á dar aviso al caporal Amutari de su segunda 
entrada” (Armentia 1903: 318) Se encontraron con un terrible 
y desolador escenario. En la carta que Ballesta le envió tiempo 
después a Santa Cruz y Villavicencio narrando lo sucedido co-
mentaba algunos elementos importantes para analizar: “Considere 
usted cuál quedaría, habiendo visto la buena disposición de aquella na-
ción para admitir el santo evangelio, y ahora saber que murió Amutari, 
que ya no existen los Toromonas, y que todos se han reducido á huesos 
secos y calaveras…”.78 Ballesta supuso que habían muerto todos, ya 
que no encontraron a nadie vivo, “las enfermedades y peste fueron 
cebándose en devorar á aquellos pobres hasta el término de acabarlos 
á todos”. Sin embargo, muchos miembros sanos pudieron haber 
huido de la misión. 

Según versión citada por Armentia de un testigo, en octubre 
seguramente de 1807, se realizó una tercera entrada solicitada 
por el Obispo, en la que el escenario era terrorífico, en donde se 
encontraron vestigios de violencia, “70 cadáveres de hombres, 
mujeres y niños y algunas cabezas colgadas” (Armentia 1903: 
305)79 El único elemento de malestar de los Toromonas que co-
nocemos es el rechazo grupal a las ropas e hierros a los que veían 
como los causantes de sus enfermedades. Eran justamente estos 
“dones” los que alteraban mediante el patronazgo sus prácticas 
ancestrales, generaban asimetrías entre ellos. Aparecían persona-
jes como Amutari que a cambio de colaborar con los misioneros 
era beneficiado con objetos exóticos mediante los cuales ostenta-
ba “prestigio” frente a su grupo y ante los Machuis, el otro grupo 
étnico de Carmen de Toromonas. Sabiendo del malestar de su 
grupo contra el efecto maléfico de estos objetos exóticos una vez 
desparramada la enfermedad, Amutari siguió manteniendo en 
privado su vínculo clientelar con los misioneros: “el P. Comisario 

78	 Cita de esta Carta obtenida de Exposiciones de Perú en el Juicio de Lími-
tes con Bolivia (p. 197) que según Armentia (1903) es del 12 de Mayo de 
1807.

79	 Tomada de la declaración del misionero Mariano Salas del 1º de Marzo de 
1808.
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(Fray Ballesta) le habló, le mostró todo cuanto llevaba para ellos; que 
hizo poco aprecio Amutari, por la situación de enfermedad en que se 
hallaban los de su pueblo; por lo que no le pareció conveniente se repar-
tiera la herramienta y ropas, diciendo lo dejasen allí para después; que 
el P. Comisario llevó á Amutari a la casita en donde estaba alojado, que 
fue la que construyó el P. Serra; que en ella le vistió camisa de tocuyo, 
y un bonito (¿bonetito o vestido?) encarnado, que le llevaba, con lo que 
se puso muy contento, mirándose y remirándose muy galán; que á poco 
se salió y volvió a su casa, notándole aflicción siempre que le venían con 
alguna nueva de haber muerto alguno; se desnudó del vestido y quedó en 
camisa, pero muy placentero en el trato y comunicación que tuvo con los 
padres”.80 ¿Por qué se paseó con el vestido y la camisa fuera de la 
misión? ¿Por qué luego permaneció con la camisa? La estrategia 
de los frailes en “vestir”, en distinguir al líder étnico del resto, 
respondía al interés de transformarlo en “autoridad étnica”, en 
investirlo de “símbolos de poder”, pero lo cual estimulaba la “co-
dicia”, la “retención” de los dones cargados con las almas de los 
“frailes” donantes.

De acuerdo a Dominique Temple y Mireille Chabal (2003) 
en las sociedades regidas por las normas de reciprocidad el don 
contiene parte del alma del donante, pero cuando es retenido y 
no es vuelto a dar, mata al poseedor. El nuevo “prestigio” de las 
nuevas “autoridades étnicas” basado en la ostentación y posesión 
de símbolos de poder, introducidos como “dones” por los frailes, 
iba contra las normas de la reciprocidad. Bajo esta lógica de pen-
samiento el destino de Amutari y demás “seguidores” codiciosos 
de estos objetos era la muerte, que a su vez generaban la enfer-
medad y la muerte en el grupo social. Por tanto para el grupo 
social debía sancionarse y castigar en forma inmediata aquellos 
que alteraban las prácticas tradicionales.

Una vez muertos Amutari y Bonifacio, Ballesta y los misio-
neros expresaban preocupadamente la ausencia de ambos lo que 
nos permite pensar en la importancia del acuerdo de los misione-

80	 Testimonio de fray Manuel Chávez del 21 de enero de 1807 (Armentia 
1903: 314 y 315)
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ros con estos personajes transformados en “autoridades étnicas”, 
piezas claves del andamiaje de la dominación social. Las cabezas 
colgadas en Carmen de Toromonas ¿de quiénes eran? ¿Colabo-
radores indígenas de los misioneros? Si así fuera lo que se dio allí 
fue un estallido de violencia interna entre los mismos Toromonas, 
la voz del “poder” del parentesco se impuso, derrotó a la infección 
“estatal” de algunos de sus miembros los cuales estaban alterando 
las normas de reciprocidad. Estos en vez de esforzarse para obte-
ner “prestigio” de su grupo mediante la reciprocidad, ya cultiva-
ban para los misioneros quienes les traían “vestidos” y objetos de 
“prestigio” personal. El poder del parentesco toromona extirpó 
el creciente parásito de su seno y huyó a su hogar más querido, la 
selva profunda. Pensemos en las otras aldeas toromonas de Desda 
y Dapohaí sobre las que no sabemos nada, quizás también fueron 
afectadas por la enfermedad, frente a lo cual rompieron vínculos 
con los misioneros y se adentraron en el monte. Era una nueva 
victoria toromona sumada a la de San José de Duepu en su lu-
cha histórica contra el Estado. En cambio, Santiago de Pacahuaras 
también afectada por la epidemia aceptó la coexistencia de sus re-
des de parentesco con la injerencia creciente de la “autoridad”. Allí 
la lógica estatal perduraría algunas décadas más. 

Según lo que investigó el padre Armentia la misión de San-
tiago de Pacahuaras se mantuvo otras dos décadas más aproxima-
damente, se recuperó la cantidad de familias y creció la población. 
Pero llegó a su fin debido a la desarticulación de la población, 
algunas familias emigraron hacia otros centros poblacionales más 
estables y pocos regresaron a la selva: “Aunque no se sabe la época 
precisa en que se perdió la Misión de Santiago de Pacaguaras; es cierto 
que ella desapareció hacia el año de mil ochocientos treinta; tenía vein-
ticinco familias, de las cuales quince fueron á dar á Cavinas, algunas 
fueron á dar Isiamas; de modo que fueron muy pocos los que se remonta-
ron” (Armentia 1903: 200) Recién mucho tiempo después, relata 
Armentia, hubo un intento furtivo y frustrado de restablecer la 
misión de Carmen de Toromonas en 1867 por el Padre Mancini 
(Armentia 1903: 357)



Aporte material de actores
externos del sistema misional

para las nuevas reducciones

En esta sección nos explayaremos en el sostenimiento material 
provisto por fuentes exógenas al sistema misional, dejando de lado 
la aplicación interna de los recursos acumulados por los francis-
canos mediante la “explotación social del trabajo indígena”. En 
otras palabras, eran gastos que respondían a otros intereses que 
se aproximaban desde afuera a la realidad misional en la selva. 
De acuerdo al tipo de interés ese “dinero” adquiría el carácter de 
“inversión” en donde se buscaba una “retribución económica” o 
una “donación” en donde jugaban otras cuestiones no económi-
cas, como el prestigio por servir a la corona y la propagación de 
la fe, la estima social, etc. 

Inversión estatal

Los funcionarios coloniales tuvieron mayor capacidad para apre-
ciar la diversidad de la riqueza en la Selva de Irimo que nuestros 
actuales burócratas, simplemente porque “escuchaban” los testi-
monios de quienes la conocieron. En la discusión entre francis-
canos y funcionarios sobre la imposición de tributos a las misio-
nes de Apolobamba, los religiosos argumentaban que la pobreza 
de los pueblos toromonas y la expansión de las nuevas misiones 
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requerían de la ayuda económica de las misiones. Sostenían los 
frailes que al establecer el tributo sobre las misiones de las tierras 
bajas de Apolobamba mermaba su capacidad de ayuda económi-
ca y afectaba directamente a las nacientes misiones de los Toro-
monas. Para ganar esta pelea tributaria, los funcionarios reales 
Crespo y Llanos recurrieron a la estrategia de demostrar que la 
riqueza material y muy diversa en la que vivían los Toromonas no 
los hacía dependientes de las misiones de Apolobamba. Gracias 
a esta estrategia tenemos en las fuentes una maravillosa descrip-
ción de la gran variedad de recursos de la Selva de Irimo en la que 
vivían y viven en nuestro presente los Toromonas. El informe 
de los funcionarios se basaba en testimonios no franciscanos de 
quienes se internaron en la selva, como la del cacique interino de 
Hilabaya José Justo Estrada que veremos más abajo en la parte de 
“Toromonas en el discurso”.

Sahlins (1983) en su estudio de este tipo de sociedad de caza-
recolección, como los Toromonas, la describe como “sociedad 
opulenta primitiva”. La concepción de la abundancia de los re-
cursos que les brinda la naturaleza es lo que los lleva a la “pro-
digalidad”. En cambio, son las sociedades modernas capitalistas 
que basan su pensamiento económico en la idea de la “escasez” 
las que sostienen la idea de “necesidad” de explotar los recursos 
económicos (Sahlins, 1983: 16) Entre los cazadores-recolectores 
se observa la “falta de previsión”, la “despreocupación que se expresa 
en dos inclinaciones económicas complementarias”: la “prodigalidad”, 
que es “la propensión a comer de una vez toda la comida con que cuen-
tan en el poblado”, que es consecuencia de pensar que si hay “abun-
dancia no hay que preocuparse por mañana”; y la otra, “no guardar 
los excedentes de comida, de no formar una reserva”, que es resultado 
de la primera y que por otro lado es “la causa principal de su 
movimiento”, del nomadismo (Sahlins, 1983: 44 y 45) Acumular 
o reservar les impediría seguir movilizándose e implica el agota-
miento de los recursos en donde están asentados.

Los funcionarios se acercaron insospechadamente a la men-
talidad de este tipo de sociedades, aunque les faltó conectar la 
relación lógica entre la “movilidad” o “nomadismo” con la “no 
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posesión”; es decir, pudieron percibir que se movilizaban, sin-
tetizándolo con un curioso término “pastoril”, el “arreo de sus 
casas”, y a su vez que no “atesoran” o acumulan “grandes bienes”: 
“Lo primero pues sobre la pobreza de los dichos naturales (los Toromo-
nas) es de concederse consideradas de su natural sujeción en que viven y 
harreo (sic) de sus infieles casas. (Pues?) con esto se ha de confesar que 
aunque ellos no atesoren no hallen en posesión de grandes bienes, por la 
particular de su Personas están en la mejor proporción y en unas tierras 
(¿) que hacen muchas ventajas…”.81 

A su vez los funcionarios fueron capaces de apreciar la “abun-
dancia de recursos” de la Selva de Irimo que era justamente a 
donde apuntaban los funcionarios en su informe. De esta manera 
refiriéndose a esas “tierras” “produce el mejor y más excelente Cacao 
la rica miel, mucha cera y todo género de gomas muchas especies aromá-
ticas como el Incienso, la Vainilla y todo género de frutas para su regalo 
siendo particulares para el aprecio las Almendras de Cocos los Tamarin-
das y otros innumerables géneros”.82 También hacían recordar que 
esas tierras y géneros pertenecían a la Corona: “que se encuentran 
ellos en unos Montes Reales inacabables que les cercan”. En forma se-
guida como si hubiesen sido antropólogos describían la práctica 
de caza-pesca-recolección que es la forma social de trabajo que 
implica la menor cantidad de horas de trabajo o de esfuerzo físico 
para sostener materialmente a una sociedad (Sahlins 1983) y en 
consecuencia se daban cuenta de que los Toromonas eran “gentes 
ricas”, no existía entre ellos la pobreza: “y sin más trabajo que el 
quererlo recoger a la verdad todo esto hace una constitución abundan-
te y feliz para que podamos llamar con toda propiedad a estos naturales 
unas Gentes ricas que viven en la abundancia y muy distantes de 
aquella escases y necesidad de todo lo necesario a la vida que hace a los 
hombres de condición pobre y miserable. Sin esto los mismos Bosques 
les dan abundante caza y Montería para su Regalo los Ríos y mucho 
Pescado todo esquicito y delectable, tenemos pues allí unos hombres Ro-

81	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Velasco Crespo y Miguel Anto-
nio de Llanos 11 de marzo de 1786.

82	 Idem
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deados por todas partes de bienes inagotables para pasar una vida feliz y 
Regalada sin trabajo alguno”.83 Por ello concluye en forma sublime 
Sahlins sobre la concepción de la “pobreza” que “la población más 
primitiva del mundo tenía escasas posesiones, pero no era pobre. La po-
breza no es una determinada y pequeña cantidad de cosas, ni es sólo una 
relación entre medios y fines; es sobre todo una relación entre personas. 
La pobreza es un estado social. Y como tal es un invento de la civiliza-
ción” (Sahlins 1983: 52)

Finalmente los funcionarios hacían hincapié en el potencial 
económico hacia el futuro y el desaprovechamiento presente de 
esos recursos: “pero que se deberá decir si a estas cualidades del terreno 
o por mejor decir por suelo y cielo en que se hallan se agregan otras que 
puede adelantarla industria y el Gobierno con un poco de afán y de cul-
tivo. Sabemos y consta de estos Autos y el Cacao silvestre suele tener su 
paréntesis de dos o más años en que no se coge o porque las avenidas de 
Monos lo exterminan o por otras muchas causas a que están expuestas 
en aquel desamparo…”.84 

No sólo con toda esta descripción los funcionarios refutaban 
la argumentación franciscana de la dependencia económica de las 
misiones de Toromonas con las misiones de Apolobamba, sino 
buscaban atraer la mirada económica de la Corona hacia la Selva 
de Irimo: “No es dudable y podemos decir que son estos los Naturales 
más Ricos que tiene todo el Obispado y aun de todo el Reino”.85

Además de los dos fiscales, también encontramos esta pers-
pectiva de los intereses del Estado que persigue el potencial eco-
nómico extractivo de estas regiones en la participación de Ta-
deo Häenke, famoso naturalista y viajero, como agente estatal. 
Francisco Viedma, Gobernador Intendente de Cochabamba, 
informaba en una carta al virrey de Buenos Aires, sobre las 19 
cajas que enviaba a la Corona, llenas de elementos curiosos que 
Tadeo Häenke había descubierto y recogido en sus viajes de ex-

83	 Idem
84	 Idem
85	 Ídem
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ploración.86 Viedma le describía al Virrey sobre el proyecto que 
el naturalista proponía para el fomento de la economía del reino. 
Consistía en aprovechar los ríos que descendían al Amazonas, 
los cuales los exploraba y reconocía la viabilidad, para que fueran 
utilizados como vías fluviales directas de salida de recursos ha-
cia la Península. Entre estas posibles rutas se consideraba la de 
Apolobamba. Pero más allá de estas proyecciones, lo que hay que 
remarcar es la apreciación por parte de funcionarios del Estado 
sobre el potencial económico de las regiones al este de los andes 
centrales. 	

En un informe de 1804, en plena puja jurisdiccional entre el 
Colegio de Moquegua, perteneciente al virreinato de Perú y el 
Gobierno de La Paz (virreinato del Río de la Plata) a pedido de 
un decreto del Gobernador Intendente de La Paz sobre la región 
de Apolobamba y sus nuevas reducciones, el Juez Subdelegado 
de Caupolicán, José Domingo Escobar, informaba de aquellos 
elementos pertinentes a los intereses estratégicos y económicos 
del estado monárquico referentes a esta región. Referente al po-
tencial económico de las zonas o áreas recién conquistadas por 
los “misioneros” de Santiago de Pacahuaras refería: “A más de 
esas ventajas tan dignas de la Religiosa penetración de V. Señoría, se 
puede esperar igualmente, atendida la ferocidad de aquellas tierras, y 
la benignidad de sus Climas que se cosecharan dentro de pocos años, 
las mismas producciones, y quizá más abundantes, que en los Pueblos 
de Apolobamba, tales son el Cacao, Azúcar, Coca, Tabacos, Arroz, y 
Resinas de mil especies; como también se descubrirán algunos lavaderos 
de oro entre los muchos, y Caudalosos Ríos que descienden de las faldas 
de la Cordillera de Carabaya, y van a reunirse todos con el famoso 
Río Beni antes de llegar al Marañón. Por todos estos motivos, y otros 
que descubrirán con el tiempo los Padres de Propaganda, contemplo ser 
muy importante y necesario que se ponga mano cuanto antes en dicha 
empresa por las grandes utilidades que resultarán a la Religión, y á 

86	 Francisco Viedma, Cochabamba 4 de Junio 1799, al Virrey, Virrey de Bue-
nos Aires remitiendo 19 cajones Archivo General de Indias, estado, 81, 
N. 34 (Portal de archivos españoles) 
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los Dominios de nuestro Católico Monarca”.87 El funcionario en esta 
mirada estratégica sobre el potencial económico no perdía de vis-
ta cubrirse con el camuflaje “religioso”, lo cual no quiere decir 
que no hubiera fe por parte de quienes apoyaban y sostenían esta 
empresa, pero es insoslayable considerar que la “conquista reli-
giosa” era funcional a los intereses económicos del Estado abso-
lutista. Por tanto, es imprescindible evaluar que el financiamien-
to del Estado a estas “misiones” estaba guiado por una mirada 
economista, a diferencia, de aquellos que hacían donaciones sin 
esperar algún rédito económico, sino sólo “capital simbólico” o 
estatus o prestigio social.

Acorde a esta perspectiva, recién en 1804 la Real Hacienda 
de la Paz aceptó el pedido por parte del Fray Comisario Ave-
llá para que la Corona financiara la nueva conquista a los indios 
“Guarisas, Toromonas…”, al igual como se había procedido a la 
fundación de la misión de Guanay.88 Esta intervención de la Real 
Hacienda resultaba un cambio, ya que anteriormente la mayoría 
de las misiones habían dependido de los recursos internos de las 
misiones y de donaciones. Previamente al ingreso de los fran-
ciscanos de Moquegua, la “Real Hacienda” ni si quiera se hacía 
cargo de los sínodos o sueldos para los misioneros. En forma 
consecuente, ante el predominio de la nueva óptica, el aparato 
estatal se movilizaba acorde a una inversión “eficiente”, propia 
del control burocrático, que es diferente a la lógica del donante, 
que es la de demostrar el “derroche”, “aunque” luego este sujeto, 
bajo una relación de patronazgo solicitara que el “patrón” o la 
corona, lo favorezca con “dones” o “títulos de prestigio”. 

En síntesis, si bien la “inversión” entendida como el finan-
ciamiento sujeto a la retribución futura económica que provenía 
por fuera de las misiones se correspondía con el discurso de los 
funcionarios estatales que podemos rastrear ya desde los escritos 
de Crespo y Llanos en 1786, en los de Viedma en 1799, sólo 

87	 agn, ix-34-5-3, Hacienda , Leg. 117, Exp. 2976, José Domingo Escobar, 
Abril de 1804, La Paz.

88	 agn, ix-34-5-3, Hacienda, Leg. 117, Exp. 2976 .
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recién en 1804, la “Real Hacienda” de la Paz decidía “invertir” 
en las misiones fundadas a partir de Santiago de Pacaguaras. Es 
necesario matizar que en este caso confluía otro coadyuvante re-
ferente a la pugna jurisdiccional del gobierno y el obispado de La 
Paz, apoyados en los franciscanos de Charcas, contra el virreina-
to de Perú, el obispado de Cuzco y los franciscanos de Moque-
gua, como ya hemos visto arriba. La “inversión exógena” fue casi 
un planteamiento teórico que históricamente no pudo plasmarse, 
previo al derrumbe del orden español. 

Donaciones

Las “donaciones” fueron un complemento fundamental para sos-
tener las nuevas reducciones. La lógica social que movía a los do-
nantes respondía a la obtención de “prestigio social”, “de actuar 
con fe”, “en servicio de Dios y del Rey”. En otras palabras, lo que 
esperaban a cambio no era otra cosa que la “gracia divina” para 
la salvación de sus almas y el “patronazgo del Rey” por haber 
sido fieles servidores, lo cual podía resultar en el futuro en un 
reconocimiento de bienes materiales, algún cargo estatal, título 
nobiliario, etc. 

La misión de San José de Duepu de Toromonas necesitaba 
de elementos cruciales para atraer a los indios, cubrir las nece-
sidades del Padre Sosa y realizar los rituales cristianos, como el 
vino de la misa y muchos otros de los que el subdelegado de Apo-
lobamba se encargaba en suministrar. Se dependía del pueblo de 
Reyes como articulador de este espacio. Su capellán, Negrete, no 
sólo recibía las cartas y pedidos del padre Sosa, sino que enviaba 
a los indios de su pueblo, famosos en el manejo de las canoas, 
para buscar hasta el pueblo de Apolo los recursos donados por 
el subdelegado. Así relataba el capellán: “Los Indios que fueron fue 
para conducir un quintal de fierro que debía poner en este Apolo el se-
ñor Maestre de Campo unas Bayetas, Cuchillos, Vino, frazadas, y otras 
Cosas que tenia pedido de ante mano el Reverendo Padre Fray Simeón, 
y todo lo necesita cuanto más breve a cuyo fin despacho en la presente 
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a estos diez hombres para que lo que hubiere y pudieren traer…”.89 
Negrete esperaba el regreso de sus diez indios para enviarlos con 
sus canoas para alcanzarle al Fray Sosa esos productos y además 
machetes tan apreciados por los indígenas de las tierras bajas, 
elementos que los atraían y los retenían junto a las misiones. La 
sal también era otro de los productos escasos de gran valor para 
los indígenas y pobladores de estas tierras. Por ello el padre rela-
taba: “Recibí los diez pedazos de fierro y la Sal todo cabal pues ya deseo 
estoy mandando hacer machetes para remitir al Padre Sossa luego que 
estos vuelvan de Apolo…”.90

La misión de San José de Duepu y Cavinas gozaron de tres 
donantes, el Obispo, el Síndico y el Maestre de Campo, que 
como acto de fe, destinaban su dinero a un fin noble: “En lo pro-
pio incuba asra (sic) el Promotor fiscal, sin perjuicio de la Providencias 
que conforme a derecho tomare VSSeñoría acerca de las cantidades que 
la notoria piedad del citado Señor Obispo; Don Diego Quint y el mismo 
José Santa Cruz dieron para las mencionadas reducciones y corrieron 
a cargo (los efectos con o mas comprados) del dicho Padre Bustios; pues 
parece muy necesario para el conocimiento del estado de semejantes em-
presas el prolijo examen del modo con que se hubieren invertido y cuanto 
hubiese surtido en aquellas Naciones la distribución de tales socorros…
”.91 Arriba ya habíamos citado que previamente a la concreción de 
la “entrada”, en el año de 1780, cuando Santa Cruz Villavicencio 
era síndico, había aportado o financiado con la futura misión. 

El obispo fue uno de los principales donantes de las “misio-
nes de Toromonas”, por ello, le escribía en estos términos al Go-
bernador Intendente: “ofrecí interesarme en tan gloriosa empresa, 
con la cantidad de mil pesos, y de facto tengo compradas ya 37 arrobas 
de hierro y cuatro de acero y mandado que se me soliciten rosarios, cu-
chillos, medallas y abalorios, por ser estas dádivas muy conducentes para 

89	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Capellán Francisco Xavier Ne-
grete, 4 de Diciembre de 1783, Santos Reyes.

90	 Ídem
91	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Gutiérrez, Marzo 18 de 1786, 

La Paz. 
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atraer y docilitar a los Indios Gentiles…”.92 Mediante su donación 
buscaba que por el tipo de “dádivas” ayudaran por un lado en la 
tarea de “atraer” o reducir a los indígenas a través del hierro y 
los cuchillos, elementos muy apreciados por los indígenas, por el 
otro lado a “docilitar” en el sentido de “civilizar” o “cristianizar”, 
para ello los “rosarios”, “medallas y abalorios”. Pero también 
“civilizar” era cubrir la partes pudendas, para ello era necesario 
proveer de ropas paradójicamente para un área “tropical” de mu-
chísimo calor: “Así mismo he acordado con el misionero conforme a su 
dictamen que las bayetas y cordellates que son dos de los renglones más 
precisos para el efecto, se compren en el collado en donde se consiguen 
por más equitativo precio”. “Bayetas” y “Cordellates” son tejidos 
de “lana” que según el Obispo se conseguían a mejor precio en 
el mercado del “altiplano” del “collado”, es decir, directamente 
de la producción indígena de las comunidades collas. A su vez, el 
obispo cubriría el costo del flete para llevar todos los productos 
hasta la nueva reducción. Ahora bien, para actuar con el mismo 
sentido de “piedad”, el síndico Don Diego Quint “queriendo tener 
parte su piedad en tan grande obra” donó quinientos pesos.93

Fray Morón reconocía en 1784 una nueva donación de Santa 
Cruz Villavicencio: “Recibí del maestre de Campo general de Mi-
siones y Síndico de ellas la cantidad de cuatrocientas cuarenta y cinco 
varas de bayeta blanca, que ha dado de limosna para la conquista que 
el Padre Predicador Fray Simeón Sosa tiene hecha entre los Infieles de 
Toromonas, a quien se le remitirán luego que salga Gente de los Pue-
blos de á dentro, y para que consta este como comisario de Misiones” en 
este Pueblo de Apolo 18 de Junio de 1784.94 Esta donación era 
otra nueva con respecto a la de 1780 y a la de 1783, sobre la que 
contaba Negrete en su carta. Los indios de “adentro” para “re-
mitir” la donación, como dice Fray Morón, eran los de Reyes u 

92	 agn, ix-30-4-4, interior, Leg. 28, Exp. 3, Gregorio Francisco Obispo de 
la Paz, enero 14 de 1785.

93	 Ídem
94	  José de Santa Cruz Villavicencio. Empleos. Padrón de Indios en Archivo 

General de Simancas, sgu, leg, 6800, 9, Imagen 78 (Portal de archivos 
españoles)



110 las inmensas tierras de la nación toromona

otros pueblos que los enviaban hasta Apolo a buscarla. Mover va-
rias personas durante unos cuantos días para este fin implicaban 
gastos, más las anuales inversiones en la misión daba cuenta del 
creciente gastos que requería constituir una nueva misión.

La creación de una misión era la configuración de un espa-
cio “sagrado” en medio de la Selva de Irimo lo cual requería de 
objetos que conformaran la parafernalia y la escenografía para los 
rituales, objetos que de acuerdo al informe de Don Justo Estrada 
podrían ser brindados por la jurisdicción de Moxos, cuyas iglesias 
muchas estaban en decadencia tras la expulsión jesuítica. Por ello 
sugería realizar la “transportación de vasos sagrados y otros muebles 
Respectivos al culto divino de la Provincia de Mojos (Moxos)…”.95 
Pero para algunos “celosos” de la intromisión jurisdiccional les 
parecía innecesario trasladar esas donaciones desde lugares tan 
lejanos: “en esta parte el Promotor considera con muchos obstáculos 
este pensamiento y se halla informado del propio Santa Cruz acerca la 
suficiencia de Campanas Ornamentos y demás especies de esta natu-
raleza en los Pueblos Reducidos (Apolobamba) y que sin falta de ellos 
pueden compartirse en los Toromonas”.96 Más allá de esa competen-
cia por llevarse los méritos y el prestigio por haber colaborado 
con las nuevas misiones, la construcción de este espacio sagrado 
era una configuración visual mediante la capilla, muebles, ele-
mentos para el culto y también sonora generada por la campana 
como eco dentro de las serranías en la selva.

Los funcionarios y religiosos argumentaban con una mirada 
pesimista que los indios sólo se dejaban reducir en las nuevas mi-
siones por los bienes que les regalaban, sobre todo el acero. Esta 
visión era reduccionista y no era capaz de apreciar un fenómeno 
social mucho más complejo. Fray Simeón Sosa como otros frailes 
que convivían con las comunidades quedaba sujeto a las normas 

95	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Gutiérrez, Marzo 18 de 1786, 
La Paz. 

	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Josef Justo Estrada, Junio 2 de 
1785, Hilabaya.

96	 Ídem 
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de reciprocidad grupal. En estas sociedades poco jerarquizadas, 
el líder no era autoridad, no ejercía poder, en el sentido de impo-
sición de decisiones arbitrarias, sino que sólo gozaba prestigio y 
legitimidad social. Lo mismo les ocurría a los sacerdotes. 

Muchos de los objetos donados portaban una fuerte carga 
“simbólica”, ya sea campanas, ornamentos, el vino para la misa. 
En la donación la retribución generalmente es simbólica, ya sea 
“gracia divina” o la “estima social y del Rey”, es por ello, que la na-
turaleza de lo donado portaba también una esencia “intangible”, 
“simbólica”. Consideremos que esa “simbología” era un lenguaje 
sólo entendido para los donantes, los frailes y algún vecino, del 
cual los indígenas estaban marginados. Sin embargo, esos obje-
tos donados también eran “signos”, cuya función semiológica es 
hacer referencia a la presencia de algo. A través de la mayoría de 
estos objetos donados se recreaba la parafernalia ritual católica. 
Si bien no sabemos qué entendían los indígenas en las primeras 
celebraciones, eran integrados a experiencias colectivas en don-
de antropológicamente se trataba de indicarles mediante esos 
“signos” la presencia de un fenómeno sagrado, no tangible que 
estaba ocurriendo en ese momento. Ese objetivo era logrado me-
diante el “exotismo” para la mentalidad de los indígenas cuando 
apreciaban las prácticas de los misioneros en sus celebraciones: 
los rituales, los gestos con objetos extraños, palabras durante la 
ceremonia en un idioma raro, cantos con melodías desconocidas, 
el sonido espeluznante de las campanas. Era un momento que 
rompía con la cotidianeidad, en donde se trataba de comprome-
ter la atención y curiosidad de los indígenas.

Esta “simbología” adquirió importancia para los indígenas 
cuando el proceso de aculturación se hubo profundizado, y en 
vez de construir prestigio mediante la redistribución de “dones” 
hacia su grupo social, se lo obtenía participando de estas ceremo-
nias y nuevos espacios de “autoridad” que proponía el sacerdote. 
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 “Los Toromonas gente muy blanca y hermosa igualmente fuerte” 
Fray Francisco Sabater, Ysiamas Octubre 9 de 1801.97 

Esta frase pertenece al misionero de Santiago de Pacaguaras, pue-
blo rodeado del espacio de los Toromonas, que por su experien-
cia y proximidad tendría que darnos confianza en la “veracidad” 
de sus palabras. No fue el único quien dio estas características. 
Varias décadas después, el francés d´Orbigny afirmaba que los 
Toromonas pertenecían al macro grupo étnico de los tacanas que 
también se caracterizan por un color de piel claro: “La tez de estos 
indígenas era más morena que la de los Mocetenes; pero no tanto como 
la de los Apolistas, y mucho menos todavía que la de los Aymaraes, los 
que comparativamente consideraban á los Tacanas como si fuesen blan-
cos” (d´Orbigny 1843: 25) De los indios de Tumupasa también de 
la etnia Tacana d´Orbigny afirmaba: “Estos Indios, pertenecientes 
á la nación tacana, son bien constituidos y elegantes de talle, tienen el 
cabello negro y muy fino, la cara regular y la tez de un blanco pálido” 
(d´Orbigny 1843: 37) 

No buscamos ver si los Toromonas eran más blancos o no 
que otros grupos étnicos, la pregunta que inquieta es saber ¿por 
qué se insistía que los Toromonas eran blancos, incluso hermosos 
y fuertes? ¿Qué se buscaba legitimar?

97	 agn, ix-31-7-8, Justicia, Leg. 42, Fray Francisco Sabater, Octubre 9 de 
1801, Ysiamas. 
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Entre las fuentes aparecen referencias contradictorias so-
bre lo que se pueda definir como toromona. Si delimitamos lo 
compartido entre las múltiples versiones, consistía en grupos in-
dígenas selváticos de la Selva de Irimo que aún no habían sido 
evangelizados pero que aparecían como un rebaño en búsque-
da de un “pastor” y que deseaban conocer la “fe”. Sin embargo, 
quienes empleaban el nombre podían hacer alusión a dos realida-
des distintas, o bien en un sentido “genérico” a diversos grupos 
indígenas indistintos, o bien a un grupo étnico específico de la 
selva. Esta diferencia discursiva radicaba en la aproximación y 
experiencia diferencial con respecto a los habitantes de la selva 
“profunda” aún sin evangelizar. Los mismos misioneros quienes 
encabezaban estas “entradas” a la Selva de Irimo y manejaban los 
“idiomas” indígenas distinguían a los Toromonas como un grupo 
étnico específico, distinto de los Cavinas, Ese Ejjas, Pacahuaras, 
etc. En cambio, funcionarios o autoridades provinciales de la or-
den de San Francisco desde lejos sin tener un conocimiento cabal 
de la vida en la selva trataban el tema como una cuestión genérica 
que se refería a la totalidad de los pueblos “civilizables de la selva, 
aún no conquistados”. 

Esta aproximación “distante” que generó “distancia”, se-
paración y ruptura, de quienes no gozaban de una experiencia 
concreta con los habitantes étnicos de la selva es la situación 
que se ha impuesto como resultado histórico del avance de la 
sociedad “estatal”. Actualmente los indígenas y pobladores de 
los pueblos circunvecinos al área intangible del Parque Nacio-
nal Madidi, en cuyo desconocido seno habitan grupos indígenas 
aislados, de los cuales se desconoce su específica pertenencia 
étnica, se refieren sobre estos habitantes como “Toromonas”. 
Remarcamos que este elemento “discursivo” que recae actual-
mente sobre “poblaciones aisladas”, tuvo su origen hace varias 
centurias cuando el término “toromona” empezó a circular por 
ámbitos lejanos de las misiones, signo del creciente interés del 
orden colonial para su expansión en la selva lo cual iría len-
tamente corroyendo los vínculos entre los Andes y los grupos 
indígenas de la selva amazónica.
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No obstante, en la medida que profundizamos la investiga-
ción damos cuenta que el término toromona a fines del período 
colonial no se reducía sólo a una cuestión genérica o específica 
sobre un grupo étnico, sino que por detrás había varios usos y 
significados. Pasaremos a citar diversas situaciones que origina-
ban distintas acepciones del término toromona. 

Fray Lorenzo de la Parra cuando en 1780 organizaba la 
“entrada” evangelizadora hacia la Selva de Irimo afirmaba que 
las tierras que ocupaban la nación Toromona eran inmensas y 
muy dilatadas, pero que también existían otros grupos, pero 
cuyos nombres ignoraban. Los cronistas de fines del siglo xvii 
que recorrieron esas tierras hacían referencia a los Toromonas y 
Araonas (Cingolani 2008, Ibáñez 2011) ¿Fue el desconocimiento 
del nombre de la mayoría de los grupos étnicos lo que llevó a 
la generalización del nombre toromona para cubrir esta amplia 
variedad cultural? En los pueblos de Ysiamas, Tumupasa, Santos 
Reyes como hemos visto y en demás pueblos de Apolobamba 
convivían múltiples grupos étnicos emparentados con otros gru-
pos selváticos que habitaban por fuera de las misiones e incluso 
arribaban a realizar trueques e intercambios con las reducciones. 
Los misioneros conocían muy bien sus nombres. Por tanto, la 
generalización de lo “toromona” es más complejo que explicarlo 
por la simple ignorancia. 

Entonces, ¿por qué la preferencia por un etnónimo sobre los 
otros? Se puede explicar por la confluencia de tres motivos, pri-
mero, los Toromonas y Araonas eran Tacanas que eran una de 
las principales macro-etnias que integraba las misiones de Apo-
lobamba, por tanto los misioneros conocían muy bien su lengua 
y por tanto había mayor facilidad para evangelizarlos. Segundo, 
algunos Toromonas vivían en Ysiamas, en el padrón de 1780 se 
hace mención de ellos y a su vez en padrones siguientes se regis-
traron apellidos aislados como “toromona”. Tercero, la caza y re-
colección era la causa de su nomadismo en sus “inmensas tierras”; 
en sus viajes posiblemente trocaban objetos recolectados, ya sea 
almendras, frutas, drogas, plumas, demás productos exóticos con 
las misiones. En síntesis, los Toromonas quizás de la amplia varie-
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dad étnica de la selva eran quienes mayor contacto asiduo mante-
nían con las misiones. Reconocía Josef Justo Estrada, el cacique 
de Hilabaya: “hace años los están tentando para su conversión, mani-
fiestan afecto y deseos de incorporarse a la religión Católica”.98 Eran el 
principal grupo étnico con el cual se comunicaban regularmen-
te y pacíficamente desde hacía bastante tiempo. Posiblemente 
cuando Fray Lorenzo de la Parra se internó en 1780 no hizo más 
que acompañar el itinerario del nomadismo de los Toromonas, 
e incluso pensemos que Simeón Sosa, misionero de San José de 
Uchupiamonas, tres años después pudo haber aprovechado la 
misma estrategia para luego asentarlos en algún sitio.

De esta primera situación discursiva podemos entablar que 
los misioneros se referían a los Toromonas como un grupo étnico 
específico y que tenían preferencias hacia ellos para evangelizar-
los a raíz de una serie de elementos culturales y circunstanciales, 
por tanto sintetizaban que eran un grupo étnico “civilizable” a 
diferencia de los otros. A partir del seno de las misiones el dis-
curso de “lo toromona” circuló en otros ámbitos y espacios, fue 
apropiado por otros actores y por tanto redefinido. Estos nuevos 
actores descartaron el carácter específico, conocimiento deter-
minado por el contacto directo con los Toromonas, en cambio 
mantuvieron desde la lejanía el aspecto de “la civilidad”, en otras 
palabras los Toromonas representaban a las poblaciones indíge-
nas civilizables. Se soslayaba sus particularidades culturales. Dos 
trayectorias distintas siguieron el término “toromona” hacia fue-
ra de las misiones, la apropiación discursiva por los mercaderes y 
la de funcionarios y religiosos a partir de 1780 bajo el contexto de 
la expansión del orden colonial hacia la selva. Para ilustrar estas 
dos trayectorias vamos a estudiar dos casos en los que observa-
remos el proceso dialéctico-espacial de los diferentes discursos y 
redefiniciones del término “toromona”. 

Empezamos por el caso del cacique que huyó del altiplano 
en el contexto de la gran rebelión indígena (1781), quien en su 

98	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp. 3, Josef Justo Estrada, Junio 2 de 
1785, Hilabaya.
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relato de su peripecia hacia la selva empleó contradictorias re-
ferencias sobre lo toromona, desde lo genérico hasta lo especí-
fico.99 El cacique interino y gobernador de Timuri y Hilabaya, 
Don Josef Justo Estrada, en el partido de Larecaja narraba en la 
declaración hecha sobre su conocimiento sobre los “Toromonas” 
a raíz de las disputas entre franciscanos y funcionarios reales en 
la década de 1780: “es público y notorio que yo toqué y anduve por las 
inmediaciones de los Toromonas por un arbitrio violento que por último 
recurso tomé cuando las incursiones y terribles movimientos de los Indios 
Sublevados obligaron el año de ochenta y uno a los que nos tenían la 
Plaza de Sorata a hacer frecuentes expediciones contra los sediciosos”.100 
En ese contexto bélico, en medio de la batalla cuando él coman-
daba a sus soldados su grupo “desafortunadamente” se desarmó 
y dispersó: “me aparté de los nuestros más de lo que permitía los ries-
gos y ferocidad de los enemigos, y estos aprovechando nuestra miserable 
situación y ventajas que lograban sobre los pocos leales que habíamos 
la resistencia”. Sus soldados perecieron ante los ataques. Como 
única posibilidad que se le aparecía era alejarse de cualquier po-
blado ya que la adhesión a la rebelión se había generalizado: “con 
imposibilidad de volver a la Plaza, seguí sin dictamen por esos montes y 
breñales apartándome de población (que no había una sin sublevarse)”. 
De esta manera marchó hacia el pueblo de Mapiri que también 
se presentaba inestable. Por temor a la persecución y acechanza 
del “enemigo” al igual que Dante Alighieri en el comienzo de 
su eximia obra, la “Divina Comedia”, decidió internarse en la 
selva, al bosque: “…de este modo fui peregrinante con designio de en-
trar a los Toromonas”. Sorprende que encontrara a los Toromonas 
a continuación de la misión agustina del Mapiri cuya ubicación 
estaba muy alejada de donde Simeón Sosa los ubicaría dos años 
después. A su vez, los describía como una misión ya constituida, 
cuando en realidad en ese año de 1781 no existía ninguna misión 

99	 Estamos haciendo referencia a la gran rebelión conducida por Túpac Ka-
tari o Julián Apaza que acechó al pueblo de españoles en Sorata, enclavada 
en la cordillera oriental, al norte de la ciudad de La Paz.

100	 Ídem



118 las inmensas tierras de la nación toromona

de Toromonas: “cuya misión contemplé sosegada o menos turbada que 
los medios que en tan formidable necesidad se me presentaron los posibles 
y al principal fue inquirir y examinar los modos estilos y costumbres de 
esos bárbaros; sus inclinaciones y su territorio con los caminos y veredas 
más seguras, y directas…”. No menciona a misionero alguno, lo 
cual permite pensar que la palabra “misión” sea engañosa y en 
realidad se estaba refiriendo a la idea de pueblo sedentario de 
la selva. El otro elemento a destacar es la existencia de caminos 
“directos y seguros” que o bien pueden ser “hispánicos” o bien 
sean antiguos caminos de la selva, desde tiempos precolombinos. 
El hecho de la sedentarización conlleva mayor sospecha sobre 
que hayan sido grupos étnicamente toromonas, cuando estos en 
realidad eran grupos de cazadores-recolectores.

Esta suma de inconsistencias en su definición de los Toromo-
nas es el puntapié para pensar que José Justo Estrada hacía uso de 
este elemento discursivo como una problemática “genérica” que 
era la de quienes se aproximaban desde lejos a la realidad selváti-
ca. Sin embargo perseguido por la rebelión andina y obligado a 
continuar la internación en la profunda selva, las circunstancias 
lo llevaron a una experimentación directa de la diversidad étnica. 
A continuación en su relato se aprecia la redefinición del uso del 
concepto de “toromona” hacia la idea de un grupo étnico espe-
cífico. Continuaba el relato de su peripecia siguiendo río abajo 
hasta alcanzar los llanos: “…fui avisado de que ya se aproximaba una 
partida de Indios que venían a mi seguimiento, y así abandonándome 
a las corrientes del río Beni, llegué a la Provincia de Mojos (Moxos) 
donde me instruí mejor de la celeridad y fuerza con que los Infieles 
venían a mi seguimiento”. José Justo Estrada enterándose de su 
precaria situación decidía internarse a los “Toromonas”. Ahora 
bien surgía una contradicción en su relato porque supuestamente 
ya los había visitado “río arriba”: “pensé finalmente mi transporte a 
los Toromonas, como único puerto de mi consuelo…”. 

Desde las tierras bajas de Moxos, previo a internarse, averiguó 
de aquellos que realmente conocían a los grupos indígenas “toro-
monas”: “escudriñé con la mayor brevedad lo que consideré preciso a 
pasar a los expresados lugares y fui cerciorado…” (la negrita es nues-
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tra) Lo que le informaron a Estrada fue justamente la distinción de 
los “Toromonas” como un grupo étnico específico discernible de 
otros: “fui cerciorado de que sus habitadores son de menor fiereza huma-
na que las demás naciones vecinas”. De esta manera, pasaba de un uso 
“genérico” a uno “específico” sobre los “Toromonas” enlistando 
sus características particulares: primero “que son más propensos a los 
sentimientos de la Razón Natural, inclinados al trabajo que conceptúan 
necesario para llevar su vida miserable”, segundo “que se mantienen de 
la caza, y de los productos de sus fertilísimas tierras capases de fructificar, 
y arrojar cuanto quiera la industria, por ser la más fecundas y feraces que 
hay entre todas las que se descubren y son conocidas en esas distancias”, 
tercero “que abunda exquisito cacao, y cuantos comestibles silvestres ha-
cen el buen gusto en este Reino”, cuarto “que los Indios son muchos y 
como algo civilizados con la comunicación y trato de los Padres Predica-
dores Misioneros de San Francisco”, quinto que “hacen años los están 
tentando para su conversión manifiestan afecto, y deseos de incorporarse 
a la Religión Cristiana” y sexto que son atraídos por las “dádivas” o 
suministro de bienes “exóticos”, como abalorios, cuchillos y demás 
objetos. Finalmente el kuraka no pasó a la tierra de Toromonas. 
Pero más allá de eso, la noción de “toromona” en su peripecia 
fue redefiniéndola hacia la idea de un grupo étnico específico. Se 
percibe que fue capaz de apreciar que los “Toromonas” eran “caza-
dores y recolectores”, que mantenían comunicación con los frailes 
quienes manejaban las lenguas indígenas, y que hacía años man-
tenían contactos y expresaban su deseo de sumarse a la misiones, 
deseo que nunca se había concretado aún.

Las características que refería dejaban cierta duda sobre el 
modo material de reproducción predominante entre los Toromo-
nas. Aludió a la “caza” lo que nos remite a la “caza-recolección”, 
pero también dedujo que “los productos de las tierras” de los cua-
les vivían, sin decir si eran obtenidos por recolección o cultivo, 
significaban que la tierra era fértil, por tanto cultivable para aplicar 
la “industria”, es decir, la “agricultura”. Ante todo, etnológicamen-
te la “caza-recolección” es un “tipo ideal”, este tipo de sociedades 
pueden mantener ciertos cultivos estacionales mientras permane-
cen en cierto coto ecológico hasta el agotamiento de sus recursos 
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de caza y recolección. Pero la duda en torno a “los productos de 
la tierra” se despeja si consideramos la alusión siguiente sobre la 
abundancia de los “comestibles silvestres”. Hemos referido en la 
historia de la misión de Carmen de Toromonas de las almendras y 
la fruta nuí, como dos alimentos centrales de su dieta que recogían 
en la selva. Finalmente una última referencia que consolida la idea 
de que eran cazadores-recolectores era el hecho de su nomadismo, 
causa y consecuencia de su estilo de vida. Estrada narró que eran 
poblaciones “vagantes”: “enterado yo de este gran estado y disposiciones 
de los miserables Toromonas para admitir la semilla de la santa fe, avivé 
mi esperanza de acercarme a los desiertos de sus vagantes poblaciones” 
(la negrita es nuestra) 

Recordemos que la primera misión Toromona se fecha para 
1783. José Justo de Estrada decía al principio de su relato que ha-
bía conocido en 1781 o 1782 una “misión toromona” luego de 
pasar por el Mapiri. No podemos decir que fuera mentira, sino 
que Estrada en su relato aplicaba para la primera parte de su viaje 
la idea de toromona en un sentido genérico para una realidad que 
desconocía personalmente. En cambio en sus estadías en Santos 
Reyes aprendió de manos de misioneros y aventureros otro signi-
ficado, mucho más específico pero aún empapado del matiz evan-
gelizador. Veían en los Toromonas como aquel grupo que ansía 
conocer la fe cristiana a diferencia de los otros pueblos “salvajes”.

Entonces ¿por qué el Kuraka de Timuri y Hilabaya cuando 
bajaba huyendo desde los andes se refería a la acción de “entrar 
a los Toromonas” para internase a la selva oriental andina? ¿Pre-
viamente a su viaje sabía realmente de los “Toromonas”? ¿Había 
escuchado algo de ellos? El término “toromona” ya circulaba en 
los discursos de los mercaderes que bajo autorización franciscana 
o clandestinamente penetraban en las misiones de Apolobamba 
(Wasinger 2010) Recordemos que Manzaneda para averiguar el 
estado de la misión de Toromonas de San José de Duepu con-
sultó a mercaderes que habitualmente bajaban a las misiones.101 

101	 agn, ix-30-4-4, Interior, Leg. 28, Exp.3, Jacinto Roque Manzaneda, 3 de 
Marzo de 1785, Azángaro.
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También tengamos en cuenta la mención de los “soldados” que 
acompañaban a los misioneros y aprovechaban para extraer ob-
jetos exóticos que luego vendían en los mercados andinos. Los 
mercaderes bajaban para conseguir productos apreciados de la 
selva como drogas, inciensos, maderas finas, que los mismos To-
romonas proveían y trocaban con Isiamas, Uchupiamonas, etc. 
No cabe la menor duda, que el nombre de los “Toromonas” cir-
culaba entre los mercaderes de los pueblos de la cordillera orien-
tal como Curva, Camata y Sorata. Era el etnónimo de aquel pue-
blo misterioso de la selva que les proveía de enormes riquezas, 
que ellos vendían en los mercados de coloniales. Es por ello que 
el cacique perteneciente a estos pueblos de la cordillera oriental 
conocía a través de los relatos el significado de lo “toromona”, 
como lugar mágico, de pueblos ricos, con oro y productos exó-
ticos, sin duda un pueblo que había que contactar. Esto quizás 
explica por qué en la primera parte de su viaje el cacique José Jus-
to Estrada asocia a lo “toromona” como un pueblo “civilizado”, 
asentado y con caminos.

El último caso ilustrativo de la diversidad de significados del 
término “toromona” es el de los funcionarios y autoridades fran-
ciscanas. La apreciación de la realidad específica del grupo étnico 
que José Justo Estrada declaraba para la segunda parte de su viaje 
fue una de las fuentes sobre la que se basaron en 1786 los fiscales 
Llanos y Crespo para armar su informe sobre el problema del 
financiamiento de las “entradas evangelizadoras” a la “selva de 
los Toromonas”. Retomaban la idea específica de la vida “de caza 
y recolección” y la idea de la “enorme riqueza de los frutos” de 
esas selvas, datos que sorprenden por el grado de precisión en el 
manejo de estos “distantes” funcionarios. En otras palabras, a la 
hora de definir los beneficios o no en invertir en una situación 
concreta los fiscales no se reducían a los “estereotipos” sobre 
los habitantes de la selva, como los empleados por los “merca-
deres”, sino que buscaban “racionalizar” y tomar informes con 
datos fidedignos. Sin embargo, su lejanía, sin poder gozar de la 
experiencia, implicaba que el uso que hacían del término “toro-
mona” a pesar de ser más preciso, seguía siendo “genérico”. Esto 
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se confirma por el hecho de que los fiscales y autoridades francis-
canas discutían en 1786 sobre si la fiscalidad sobre los pueblos de 
Apolobamba afectaba o no a la misión de Toromonas, cuando en 
realidad, la única que se había fundado en 1783 por Simeón Sosa 
en 1784 ya no existía más. A cambio de ese fracaso, Simeón Sosa 
había creado Cavinas, una misión más estable, con otros grupos 
étnicos. En realidad, a los fiscales no les importaba cómo se no-
minalizaba a los grupos de “infieles”, ya sea como Toromonas 
u otro nombre, sino que había un problema que era la cuestión 
del financiamiento de las nuevas reducciones. Por tanto, en esas 
discusiones entre fiscales y franciscanos sobre los Toromonas de 
mediados de los ´80 empleaban un uso genérico, desinteresado 
totalmente de la especificidad étnica, que respondía al avance del 
sistema español sobre cualquier población selvática.

Aunque cada discurso con su respectiva acepción se enmar-
caba en un contexto de pronunciación con sus propios condicio-
nantes sociales, el de los misioneros en el seno de la selva, el de 
los mercaderes en sus viajes de intercambio comercial y el de los 
funcionarios y autoridades franciscanas en los ámbitos de poder, 
en realidad el nombre “toromona” circulaba entre estos espa-
cios en un proceso dialéctico de diferentes significados. Por ello, 
si reconstruimos el recorrido de los casos que vimos podemos 
apreciar esta dialéctica. El discurso sobre “los Toromonas” se 
originaba en el seno de las misiones, era apropiado por los mer-
caderes que conectaban las misiones con los Andes, el cacique de 
Timuri y Hilabaya en 1781 bajó a la selva guiado con el discurso 
de estos últimos, en las misiones escuchó una versión parecida 
pero distinta, ambas luego las declaró para un informe que final-
mente unos funcionarios sentados en la ciudad de la Paz leyeron 
o escucharon y retocaron para que el gobernador intendente y 
el obispo de La Paz terminaran decidiendo las políticas a seguir 
en torno a las misiones de Apolobamba y las nuevas reducciones 
lo que afectaba directamente a los misioneros en la selva que sí 
conocían directamente a los “Toromonas”.

Si bien cada actor según sus intereses y su proximidad a la 
realidad de la selva dio un condimento distinto al término “toro-
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mona”, todos compartían la misma noción de que era un “gru-
po civilizable” y “cristianizable”. Circulaba discursivamente una 
construcción del Toromona como el indio “bueno”, por tanto 
con su piel emblanquecida que contrastaba totalmente con el 
resto de los otros grupos “ignorados”, porque eran “salvajes”, 
“chunchos”, categoría peyorativa andina referente al “otro sel-
vático”, el enemigo de la “civilización”. Esta oposición entre “lo 
toromona” y “lo chuncho” al igual que “civilización y barbarie” 
legitimaba el proceso expansivo del orden colonial sobre la selva, 
sobre las “inmensas tierras que ocupaba la nación toromona”. 
En definitiva, cada uno de estos actores coincidían en atribuirles 
a los Toromonas la misma característica porque todos estaban 
interesados en la misma expansión del orden colonial sobre la 
selva, la cual representaba nuevos “cristianos” para los misione-
ros, “nuevas mercancías exóticas” para los mercaderes y final-
mente “un espacio tributario con recursos explotables” para los 
funcionarios.





El proceso histórico en la región de Apolobamba y la Selva de 
Irimo en las últimas décadas del siglo xviii y la primera del xix 
se caracterizó por la penetración del “orden español”, es decir, la 
injerencia de una sociedad estatal generadora de desigualdades 
sociales sobre un espacio de sociedades con criterios parentales e 
igualitarios de organización social.

1. La dinámica espacial ha sido de un avance paulatino de las 
misiones sobre el territorio indígena a partir desde 1780 con fra-
casos y éxitos temporarios hacia el río Beni y el Madidi. El motor 
de esa expansión radicaba en el excedente acumulado a través de 
la explotación social sobre los indígenas de las viejas misiones de 
Apolobamba a cargo de los franciscanos hasta 1804. También el 
excedente de la explotación social indígena provenía de la misión 
“secular” de Santos Reyes a manos de sacerdotes amigos de los 
franciscanos. El panorama cambió estimativamente en la década 
de 1790 para cuando Santos Reyes quedó a cargo de los funcio-
narios del Estado, quienes destruyeron esos nexos de coopera-
ción. En la última fase expansiva la de 1804-1808, de las misiones 
de Carmen de Toromonas y demás intentos de reducciones, el 
motor de la expansión espacial fue provocado por los problemas 
jurisdiccionales entre los poderes de La Paz frente a la injerencia 
de poderes del virreinato peruano. Mientras la expansión, más 

Dinámica de un fracaso colonial
en la selva
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allá de quien la propiciara, siguió los ríos Beni y Madidi, por otro 
lado, en el área del río Manu, es decir, mirando hacia el Cuzco, se 
fue consolidando una frontera abierta a donde los misioneros no 
podían acceder, en cambio sí poblaciones andinas que convivían 
con las etnias que exitosamente resistieron a las misiones con las 
cuales mantenían intercambios y trueque. Esa frontera era el es-
pacio indígena que resistía el avance de una sociedad estatal. Pero 
definitivamente y en su conjunto, se frenó la expansión de las 
misiones en 1808 con la crisis de la monarquía.

 2. El primer intento de la nueva expansión iniciada a partir de 
1780 ocurrió con los Toromonas y resultó fallido, luego se fundó 
el pueblo de Cavinas, que si bien se tuvo que trasladar varias ve-
ces se conservó en el tiempo, el tercer caso fue el de Santiago de 
Pacahuaras que también logró mantenerse algunas décadas. Des-
de allí se intentaron fundar nuevas misiones volviendo a intentar 
con los Toromonas pero fracasaron. En otras palabras, la expan-
sión de las misiones era a veces exitosa y otras no. Dependía de 
la capacidad del misionero, había quienes como Simeón Sosa o el 
padre Reynante que gozaban de larga experiencia misional, pero 
también otros quienes rogaban irse del lugar cuanto antes. Los 
sacerdotes presentaban distintas voluntades para llevar a cabo la 
tarea. Es por ello que ciertos nombres se repiten durante décadas. 
A su vez, los Toromonas en ambos intentos misionales resultaron 
difíciles de asir, demostraron mayor capacidad para oponerse al 
avance de la “sociedad estatal”. En cambio otros como Cavinas y 
Pacahuaras resultaron más estables. También dependía de la ca-
pacidad indígena de asentarse en un lugar físico. Hay que sumar 
el rol de los vecinos que se beneficiaban “comercialmente” de es-
tos nuevos pueblos, que apoyaban al cura en la tarea y llegaban a 
sustituirlo. El cura no era un superhombre, sino que iba rodeado 
de españoles “armados”.

3. De acuerdo con el tipo de práctica material para reprodu-
cirse los grupos indígenas en la selva usaban diferencialmente el 
espacio de la selva. Los Toromonas, cazadores recolectores de las 
tierras de adentro, tenían una relación más fluida con el espacio y 
por tanto inestable con cualquier intento de ser reducidos en las 
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misiones. En cambio, los agricultores aprovechaban la enorme 
riqueza de los bajiales de ríos de aguas blancas, espacios sobre 
los cuales competían entre sí. Registramos desplazamientos de 
pueblos que competían por esas orillas, como vimos en la reubi-
cación reiterada de Cavinas, como en la reducción forzada de 
Pacahuaras que huían de Tiatinaguas o Ese Ejjas desde el río 
Manu. Según la lógica social de estos tipos de sociedades, hacia 
dentro del grupo étnico predominan los lazos de reciprocidad del 
parentesco, hacia afuera, el “no pariente” es un enemigo. En este 
“macro espacio intersticial”, la “guerra” y el “comercio” media-
ban los vínculos extra-parentales. 

4. Con respecto a la provisión material por fuera de la capa-
cidad económica de las misiones, en su principio predominó el 
carácter donativo por parte de altos funcionarios y prelados. Se 
buscaba con ello obtener “prestigio social” y dar mérito ante sus 
respectivas corporaciones, el sacerdote ante la iglesia y los fun-
cionarios ante el Rey, ambos bajo una mentalidad de patronazgo. 
Con la concientización del orden español de su crisis bajo la égi-
da de los Borbones se empezó a planear la necesidad de consoli-
dación de las fronteras. Bajo ese contexto a fines del siglo xviii 
se sumó la competencia jurisdiccional con el virreinato del Perú. 
Era necesario que las cajas reales de la intendencia de La Paz 
volcaran parte de su recaudación en financiar estas misiones para 
apropiarse de este espacio, el cual ofrecería suculentas riquezas 
para alimentar al fisco. Esta apropiación del espacio era el avance 
de una cristianización del espacio infiel, mediante la construc-
ción de una “parafernalia ritual”. Este chorro de dinero pronto 
se cortó en 1808 cuando estallaron las sublevaciones en La Paz 
ante la repercusión de las noticias de la crisis de la monarquía que 
abrían una coyuntura histórica terminal del orden colonial.

5- El etnónimo toromona era empleado tanto por quienes 
tuvieron una experiencia directa en la selva, como por parte de 
mercaderes y de los altos funcionarios que lo utilizaban en opo-
sición a la idea del Chuncho. Chuncho era la categoría colonial 
referente a los infieles de la selva que rechazan la fe y la civiliza-
ción. Se construyó la idea de toromona como el indio “civiliza-
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ble” que podía aludir o no específicamente a la etnicidad, pero 
siempre se empleaba en oposición a los otros indios de la selva 
“no civilizables”. A través de los Toromonas se buscó legitimar 
las pretensiones de avance sobre la selva. Se consolidó el discurso 
sobre los Toromonas justamente en las décadas de la expansión 
misional “1780-1808”, período de fuertes enfrentamientos entre 
intereses opuestos para apropiarse de un espacio aún no contro-
lado. Lo que le agrega mayor interés a la cuestión es que la idea 
de lo “toromona” persistió en el tiempo hasta hoy día, siendo 
empleado por los lugareños en torno al Parque Nacional Madidi 
para referirse a la “otredad” que habita solitaria en la selva, que se 
ha aislado frente al avance alienador de la sociedad estatal.

La lucha “histórica” contra el Estado y sus “aliados”, si enten-
demos por alianza una cuestión temporaria como estudia Clas-
tres en la lógica de la política inter-tribal, que los Tiatinaguas o 
Ese Ejjas, Pacahuaras y otros llevaron a cabo limitando el paso a 
los misioneros e incluso “molestando” a los “aliados indígenas” 
que se reducían en misiones y empezaban a ser “historia”, gracias 
a los cuales hoy podemos escribir este texto llamado las “inmen-
sas tierras de la nación Toromona”, alcanzó un poético desenla-
ce con los Toromonas, cuyo nombre étnico alcanzó a ser el más 
“histórico” entre otros de la región, porque fueron los primeros 
en acercarse, en dialogar con los misioneros, pero que finalmente 
pudieron rechazar ese “protagonismo histórico” y retornar a la 
memoria cíclica de la Selva de Irimo, “el lugar de origen”.
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